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Оптовая торговля книгами «Эксмо»:
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Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.

  international@eksmo-sale.ru
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e-mail: kanc@eksmo-sale.ru, сайт: www.kanc-eksmo.ru

В Санкт-Петербурге: в магазине «Парк Культуры и Чтения БУКВОЕД», Невский пр-т, д. 46. 

Тел.: +7(812)601-0-601, www.bookvoed.ru
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Екатеринбург. Филиал ООО «Издательство Эксмо» в г. Екатеринбурге. Адрес: 620024,

 г. Екатеринбург, ул. Новинская, д. 2щ. Телефон: +7 (343) 272-72-01 (02/03/04/05/06/08).

 E-mail: petrova.ea@ekat.eksmo.ru

Самара. Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Самаре. 

Адрес: 443052, г. Самара, пр-т Кирова, д. 75/1, лит. «Е».
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 Cash&Carry в г.Минске. Адрес: 220014, Республика Беларусь, г. Минск,
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Посвящается 

А Г Д

Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное
зерно, падши в землю, не умрет, то останется
одно; а если умрет, то принесет много плода.

(Å  И, 
ãë. xii, ñò. 24).





Íà ÷è íàÿ æèç íå îïè ñà íèå ãå ðîÿ ìî å ãî, Àëåê ñåÿ Ôå äî ðî âè ÷à Êà ðà -
ìà çî âà, íà õî æóñü â íå êî òî ðîì íå äî óìå íèè. À èìåí íî: õî òÿ ÿ è íà -
çû âàþ Àëåê ñåÿ Ôå äî ðî âè ÷à ìî èì ãå ðî åì, íî, îä íà êî, ñàì çíàþ, ÷òî
÷å ëî âåê îí îò íþäü íå âå ëè êèé, à ïî ñå ìó è ïðå äâè æó íå èç áåæ íûå
âî ïðî ñû âðî äå òà êî âûõ: ÷åì æå çà ìå ÷à òå ëåí âàø Àëåê ñåé Ôå äî ðî -
âè÷, ÷òî âû âû áðà ëè åãî ñâî èì ãå ðî åì? ×òî ñäå ëàë îí òà êî ãî? Êî ìó
è ÷åì èç âå ñ òåí? Ïî ÷å ìó ÿ, ÷è òà òåëü, äîë æåí òðà òèòü âðå ìÿ íà èçó -
÷å íèå ôàê òîâ åãî æèç íè?

Ïî ñëåä íèé âî ïðîñ ñà ìûé ðî êî âîé, èáî íà íå ãî ìî ãó ëèøü îò -
âå òèòü: «Ìî æåò áûòü, óâè äè òå ñà ìè èç ðî ìà íà». Íó à êîëü ïðî ÷òóò
ðî ìàí è íå óâè äÿò, íå ñî ãëà ñÿò ñÿ ñ ïðè ìå ÷à òåëü íî ñ òüþ ìî å ãî Àëåê -
ñåÿ Ôå äî ðî âè ÷à? Ãî âî ðþ òàê, ïî òî ìó ÷òî ñ ïðè ñêîð áè åì ýòî ïðå -
äâè æó. Äëÿ ìå íÿ îí ïðè ìå ÷à òå ëåí, íî ðå øè òåëü íî ñî ìíå âà þñü, óñ -
ïåþ ëè ýòî äî êà çàòü ÷è òà òå ëþ. Äå ëî â òîì, ÷òî ýòî, ïî æà ëóé, è
äå ÿ òåëü, íî äå ÿ òåëü íå î ïðå äå ëåí íûé, íå âû ÿñ íèâ øèé ñÿ. Âïðî ÷åì,
ñòðàí íî áû òðå áî âàòü â òà êîå âðå ìÿ, êàê íà øå, îò ëþ äåé ÿñ íî ñ òè.
Îä íî, ïî æà ëóé, äî âîëü íî íå ñî ìíåí íî: ýòî ÷å ëî âåê ñòðàí íûé, äà -
æå ÷ó äàê. Íî ñòðàí íîñòü è ÷ó äà ÷å ñò âî ñêî ðåå âðå äÿò, ÷åì äà þò ïðà -
âî íà âíè ìà íèå, îñî áåí íî êî ãäà âñå ñòðå ìÿò ñÿ ê òî ìó, ÷òîá îáú å äè -
íèòü ÷à ñò íî ñ òè è íàé òè õîòü êà êîé-íè áóäü îá ùèé òîëê âî
âñå îá ùåé áåñ òî ëî ÷è. ×ó äàê æå â áîëü øèí ñò âå ñëó ÷à åâ ÷à ñò íîñòü è
îáî ñîá ëå íèå. Íå òàê ëè?

Âîò åñ ëè âû íå ñî ãëà ñè òåñü ñ ýòèì ïî ñëåä íèì òå çè ñîì è îò âå -
òè òå: «Íå òàê» èëè «íå âñå ãäà òàê», òî ÿ, ïî æà ëóé, è îáî ä ðþñü äó -
õîì íà ñ÷åò çíà ÷å íèÿ ãå ðîÿ ìî å ãî Àëåê ñåÿ Ôå äî ðî âè ÷à. Èáî íå
òîëü êî ÷ó äàê «íå âñå ãäà» ÷à ñò íîñòü è îáî ñîá ëå íèå, à íà ïðî òèâ,
áû âà åò òàê, ÷òî îí-òî, ïî æà ëóé, è íî ñèò â ñå áå èíîé ðàç ñåðä öå âè -
íó öå ëî ãî, à îñ òàëü íûå ëþ äè åãî ýïî õè — âñå, êà êèì-íè áóäü íà -
ïëûâ íûì âå ò ðîì, íà âðå ìÿ ïî ÷å ìó-òî îò íå ãî îòî ðâà ëèñü...

ß áû, âïðî ÷åì, íå ïó ñ êàë ñÿ â ýòè âåñü ìà íå ëþ áî ïûò íûå è ñìóò -
íûå îáú ÿñ íå íèÿ è íà ÷àë áû ïðî ñòî-çà ïðî ñ òî áåç ïðå äèñ ëî âèÿ: ïî -



О        



íðà âèò ñÿ — òàê è òàê ïðî ÷òóò; íî áå äà â òîì, ÷òî æèç íå îïè ñà íèå-òî ó
ìå íÿ îä íî, à ðî ìà íîâ äâà. Ãëàâ íûé ðî ìàí âòî ðîé — ýòî äå ÿ òåëü -
íîñòü ìî å ãî ãå ðîÿ óæå â íà øå âðå ìÿ, èìåí íî â íàø òå ïå ðåø íèé òå -
êó ùèé ìî ìåíò. Ïåð âûé æå ðî ìàí ïðî èçî øåë åùå òðè íà äöàòü ëåò íà -
çàä, è åñòü ïî÷ òè äà æå è íå ðî ìàí, à ëèøü îäèí ìî ìåíò èç ïåð âîé
þíî ñ òè ìî å ãî ãå ðîÿ. Îáîé òèñü ìíå áåç ýòî ãî ïåð âî ãî ðî ìà íà íå âîç -
ìîæ íî, ïî òî ìó ÷òî ìíî ãîå âî âòî ðîì ðî ìà íå ñòà ëî áû íå ïî íÿò íûì.
Íî òà êèì îá ðà çîì åùå óñ ëîæ íÿ åò ñÿ ïåð âî íà ÷àëü íîå ìîå çà òðóä íå -
íèå: åñ ëè óæ ÿ, òî åñòü ñàì áè î ãðàô, íà õî æó, ÷òî è îä íî ãî-òî ðî ìà íà,
ìî æåò áûòü, áû ëî áû äëÿ òà êî ãî ñêðîì íî ãî è íå î ïðå äå ëåí íî ãî ãå -
ðîÿ èç ëèø íå, òî êà êî âî æå ÿâ ëÿòü ñÿ ñ äâó ìÿ è ÷åì îáú ÿñ íèòü òà êóþ
ñ ìî åé ñòî ðî íû çà íî ñ ÷è âîñòü?

Òå ðÿ ÿñü â ðàç ðå øå íèè ñèõ âî ïðî ñîâ, ðå øà þñü èõ îáîé òè áå çî
âñÿ êî ãî ðàç ðå øå íèÿ. Ðà çó ìå åò ñÿ, ïðî çîð ëè âûé ÷è òà òåëü óæå äàâ íî
óãà äàë, ÷òî ÿ ñ ñà ìî ãî íà ÷à ëà ê òî ìó êëî íèë, è òîëü êî äî ñà äî âàë íà
ìå íÿ, çà ÷åì ÿ äà ðîì òðà ÷ó áåñ ïëîä íûå ñëî âà è äðà ãî öåí íîå âðå ìÿ.
Íà ýòî îò âå ÷ó óæå â òî÷ íî ñ òè: òðà òèë ÿ áåñ ïëîä íûå ñëî âà è äðà ãî -
öåí íîå âðå ìÿ, âî-ïåð âûõ, èç âåæ ëè âî ñ òè, à âî-âòî ðûõ, èç õè ò ðî ñ òè:
âñå-òà êè, äå ñ êàòü, çà ðà íå â ÷åì-òî ïðå äó ïðå äèë. Âïðî ÷åì, ÿ äà æå ðàä
òî ìó, ÷òî ðî ìàí ìîé ðàç áèë ñÿ ñàì ñî áîþ íà äâà ðàñ ñêà çà «ïðè ñó ùå -
ñò âåí íîì åäèí ñò âå öå ëî ãî»: ïî çíà êî ìèâ øèñü ñ ïåð âûì ðàñ ñêà çîì,
÷è òà òåëü óæå ñàì îï ðå äå ëèò: ñòî èò ëè åìó ïðè íè ìàòü ñÿ çà âòî ðîé?
Êî íå÷ íî, íè êòî íè ÷åì íå ñâÿ çàí; ìîæ íî áðî ñèòü êíè ãó è ñ äâóõ
ñòðà íèö ïåð âî ãî ðàñ ñêà çà, ñ òåì ÷òîá è íå ðàñ êðû âàòü áî ëåå. Íî
âåäü åñòü òà êèå äå ëè êàò íûå ÷è òà òå ëè, êî òî ðûå íå ïðå ìåí íî çà õî -
òÿò äî ÷è òàòü äî êîí öà, ÷òî áû íå îøè áèòü ñÿ â áåñ ïðè ñ ò ðà ñò íîì ñóæ -
äå íèè; òà êî âû, íà ïðè ìåð, âñå ðóñ ñêèå êðè òè êè. Òàê âîò ïå ðåä òà êè -
ìè-òî âñå-òà êè ñåðä öó ëåã ÷å: íå ñìî ò ðÿ íà âñþ èõ àê êó ðàò íîñòü è
äî á ðî ñî âå ñò íîñòü, âñå-òà êè äàþ èì ñà ìûé çà êîí íûé ïðåä ëîã áðî -
ñèòü ðàñ ñêàç íà ïåð âîì ýïè çî äå ðî ìà íà. Íó âîò è âñ¸ ïðå äèñ ëî âèå.
ß ñî âåð øåí íî ñî ãëà ñåí, ÷òî îíî ëèø íåå, íî òàê êàê îíî óæå íà ïè ñà -
íî, òî ïóñòü è îñ òà íåò ñÿ.

À òå ïåðü ê äå ëó.



Ч            
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Àëåê ñåé Ôå äî ðî âè÷ Êà ðà ìà çîâ áûë òðå òü èì ñû íîì ïî ìå ùè -
êà íà øå ãî óåç äà Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à Êà ðà ìà çî âà, ñòîëü èç âå ñò -
íî ãî â ñâîå âðå ìÿ (äà è òå ïåðü åùå ó íàñ ïðè ïî ìè íà å ìî ãî) ïî
òðà ãè ÷å ñ êîé è òåì íîé êîí ÷è íå ñâî åé, ïðè êëþ ÷èâ øåé ñÿ ðîâ -
íî òðè íà äöàòü ëåò íà çàä è î êî òî ðîé ñî îá ùó â ñâî åì ìå ñ òå.
Òå ïåðü æå ñêà æó îá ýòîì «ïî ìå ùè êå» (êàê åãî ó íàñ íà çû âà ëè,
õî òÿ îí âñþ æèçíü ñîâ ñåì ïî÷ òè íå æèë â ñâî åì ïî ìå ñ òüå)
ëèøü òî, ÷òî ýòî áûë ñòðàí íûé òèï, äî âîëü íî ÷à ñ òî, îä íà êî,
âñòðå ÷à þ ùèé ñÿ, èìåí íî òèï ÷å ëî âå êà íå òîëü êî äðÿí íî ãî è
ðàç âðàò íî ãî, íî âìå ñ òå ñ òåì è áåñ òîë êî âî ãî, — íî èç òà êèõ,
îä íà êî, áåñ òîë êî âûõ, êî òî ðûå óìå þò îò ëè÷ íî îá äå ëû âàòü
ñâîè èìó ùå ñò âåí íûå äå ëèø êè, è òîëü êî, êà æåò ñÿ, îä íè ýòè.
Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷, íà ïðè ìåð, íà ÷àë ïî÷ òè ÷òî íè ñ ÷åì, ïî ìå -
ùèê îí áûë ñà ìûé ìà ëåíü êèé, áå ãàë îáå äàòü ïî ÷ó æèì ñòî -
ëàì, íî ðî âèë â ïðè æè âàëü ùè êè, à ìåæ äó òåì â ìî ìåíò êîí ÷è -
íû åãî ó íå ãî îêà çà ëîñü äî ñòà òû ñÿ÷ ðóá ëåé ÷è ñ òû ìè
äåíü ãà ìè. È â òî æå âðå ìÿ îí âñå-òà êè âñþ æèçíü ñâîþ ïðî -
äîë æàë áûòü îä íèì èç áåñ òîë êî âåé øèõ ñó ìà ñ áðî äîâ ïî âñå -
ìó íà øå ìó óåç äó. Ïî âòî ðþ åùå: òóò íå ãëó ïîñòü; áîëü øèí ñò âî
ýòèõ ñó ìà ñ áðî äîâ äî âîëü íî óì íî è õè ò ðî, — à èìåí íî áåñ òîë -
êî âîñòü, äà åùå êà êàÿ-òî îñî áåí íàÿ, íà öè î íàëü íàÿ.

Îí áûë æå íàò äâà ðà çà, è ó íå ãî áû ëî òðè ñû íà: ñòàð øèé,
Äìè ò ðèé Ôå äî ðî âè÷, îò ïåð âîé ñó ïðó ãè, à îñ òàëü íûå äâà,
Èâàí è Àëåê ñåé, îò âòî ðîé. Ïåð âàÿ ñó ïðó ãà Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à
áû ëà èç äî âîëü íî áî ãà òî ãî è çíàò íî ãî ðî äà äâî ðÿí Ìè ó ñî âûõ,
òî æå ïî ìå ùè êîâ íà øå ãî óåç äà. Êàê èìåí íî ñëó ÷è ëîñü, ÷òî äå -
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âóø êà ñ ïðè äà íûì, äà åùå êðà ñè âàÿ è, ñâåðõ òî ãî, èç áîé êèõ
óì íèö, ñòîëü íå ðåä êèõ ó íàñ â òå ïå ðåø íåå ïî êî ëå íèå, íî ïî ÿâ -
ëÿâ øèõ ñÿ óæå è â ïðî øëîì, ìîã ëà âûé òè çà ìóæ çà òà êî ãî íè -
÷òîæ íî ãî «ìîç ã ëÿ êà», êàê âñå åãî òî ãäà íà çû âà ëè, îáú ÿñ íÿòü
ñëèø êîì íå ñòà íó. Âåäü çíàë æå ÿ îä íó äå âè öó, åùå â çà ïðî ø -
ëîì «ðî ìàí òè ÷å ñ êîì» ïî êî ëå íèè, êî òî ðàÿ ïî ñëå íå ñêîëü êèõ
ëåò çà ãà äî÷ íîé ëþá âè ê îä íî ìó ãîñ ïî äè íó, çà êî òî ðî ãî, âïðî -
÷åì, âñå ãäà ìîã ëà âûé òè çà ìóæ ñà ìûì ñïî êîé íûì îá ðà çîì,
êîí ÷è ëà, îä íà êî æå, òåì, ÷òî ñà ìà íà âû äó ìà ëà ñå áå íå ïðå îäî -
ëè ìûå ïðå ïÿò ñò âèÿ è â áóð íóþ íî÷ü áðî ñè ëàñü ñ âû ñî êî ãî áå -
ðå ãà, ïî õî æå ãî íà óòåñ, â äî âîëü íî ãëó áî êóþ è áû ñ ò ðóþ ðå êó è
ïî ãèá ëà â íåé ðå øè òåëü íî îò ñîá ñò âåí íûõ êà ï ðè çîâ, åäèí ñò -
âåí íî èç-çà òî ãî, ÷òî áû ïî õî äèòü íà øåê ñ ïè ðîâ ñêóþ Îôå ëèþ,
è äà æå òàê, ÷òî áóäü ýòîò óòåñ, ñòîëü äàâ íî åþ íà ìå ÷åí íûé è
èç ëþá ëåí íûé, íå ñòîëü æè âî ïè ñåí, à áóäü íà åãî ìå ñ òå ëèøü
ïðî çà è ÷å ñ êèé ïëî ñ êèé áå ðåã, òî ñà ìî óáèé ñò âà, ìî æåò áûòü,
íå ïðî èçî ø ëî áû âî âñå. Ôàêò ýòîò èñ òèí íûé, è íà äî äó ìàòü,
÷òî â íà øåé ðóñ ñêîé æèç íè, â äâà èëè òðè ïî ñëåä íèå ïî êî ëå -
íèÿ, òà êèõ èëè îä íî ðîä íûõ ñ íèì ôàê òîâ ïðî èñ õî äè ëî íå ìà -
ëî. Ïî äîá íî òî ìó è ïî ñòó ïîê Àäå ëà è äû Èâà íîâ íû Ìè ó ñî âîé
áûë áåç ñî ìíå íèÿ îò ãî ëî ñ êîì ÷ó æèõ âå ÿ íèé è òî æå ïëåí íîé
ìûñ ëè ðàç äðà æå íè åì. Åé, ìîæåò áûòü, çà õî òå ëîñü çà ÿâèòü
æåí ñêóþ ñà ìî ñòî ÿ òåëü íîñòü, ïîé òè ïðî òèâ îá ùå ñò âåí íûõ óñ -
ëî âèé, ïðî òèâ äå ñ ïî òèç ìà ñâî å ãî ðîä ñò âà è ñå ìåé ñò âà, à óñ ëóæ -
ëè âàÿ ôàí òà çèÿ óáå äè ëà åå, ïî ëî æèì, íà îäèí òîëü êî ìèã, ÷òî
Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷, íå ñìî ò ðÿ íà ñâîé ÷èí ïðè æè âàëü ùè êà, âñå-
òà êè îäèí èç ñìå ëåé øèõ è íà ñìå ø ëè âåé øèõ ëþ äåé òîé, ïå ðå -
õîä íîé êî âñå ìó ëó÷ øå ìó, ýïî õè, òî ãäà êàê îí áûë òîëü êî çëîé
øóò, è áîëü øå íè ÷å ãî. Ïè êàíò íîå ñî ñòî ÿ ëî åùå è â òîì, ÷òî äå -
ëî îáî øëîñü óâî çîì, à ýòî î÷åíü ïðå ëü ñòè ëî Àäå ëà è äó Èâà íîâ -
íó. Ôå äîð æå Ïàâ ëî âè÷ íà âñå ïî äîá íûå ïàñ ñà æè áûë äà æå è
ïî ñî öè àëü íî ìó ñâî å ìó ïî ëî æå íèþ âåñü ìà òî ãäà ïîä ãî òîâ ëåí,
èáî ñòðà ñò íî æå ëàë óñ ò ðî èòü ñâîþ êà ðü å ðó õî òÿ ÷åì áû òî íè
áû ëî; ïðè ìà çàòü ñÿ æå ê õî ðî øåé ðîä íå è âçÿòü ïðè äà íîå áû -
ëî î÷åíü çà ìàí ÷è âî. ×òî æå äî îáî þä íîé ëþá âè, òî åå âî âñå,
êà æåò ñÿ, íå áû ëî — íè ñî ñòî ðî íû íå âå ñ òû, íè ñ åãî ñòî ðî íû,
íå ñìî ò ðÿ äà æå íà êðà ñè âîñòü Àäå ëà è äû Èâà íîâ íû. Òàê ÷òî
ñëó ÷àé ýòîò áûë, ìî æåò áûòü, åäèí ñò âåí íûì â ñâî åì ðî äå â
æèç íè Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à, ñëà äî ñò ðà ñò íåé øå ãî ÷å ëî âå êà âî
âñþ ñâîþ æèçíü, â îäèí ìèã ãî òî âî ãî ïðè ëü íóòü ê êà êîé óãîä -





íî þá êå, òîëü êî áû òà åãî ïî ìà íè ëà. À ìåæ äó òåì îä íà òîëü êî
ýòà æåí ùè íà íå ïðî èç âå ëà â íåì ñî ñòðà ñò íîé ñòî ðî íû íè êà -
êî ãî îñî áåí íî ãî âïå ÷àò ëå íèÿ.

Àäå ëà è äà Èâà íîâ íà, òîò ÷àñ æå ïî ñëå óâî çà, ìè ãîì ðàç -
ãëÿ äå ëà, ÷òî ìó æà ñâî å ãî îíà òîëü êî ïðå çè ðà åò, è áîëü øå íè -
÷å ãî. Òà êèì îá ðà çîì, ñëåä ñò âèÿ áðà êà îáî çíà ÷è ëèñü ñ ÷ðåç -
âû ÷àé íîþ áû ñ ò ðî òîé. Íå ñìî ò ðÿ íà òî, ÷òî ñå ìåé ñò âî äà æå
äî âîëü íî ñêî ðî ïðè ìè ðè ëîñü ñ ñî áû òè åì è âû äå ëè ëî áåã -
ëÿí êå ïðè äà íîå, ìåæ äó ñó ïðó ãà ìè íà ÷à ëàñü ñà ìàÿ áåñ ïî ðÿ -
äî÷ íàÿ æèçíü è âå÷ íûå ñöå íû. Ðàñ ñêà çû âà ëè, ÷òî ìî ëî äàÿ
ñó ïðó ãà âû êà çà ëà ïðè òîì íå ñðàâ íåí íî áî ëåå áëà ãî ðîä ñò âà è
âîç âû øåí íî ñ òè, íå æå ëè Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷, êî òî ðûé, êàê èç -
âå ñò íî òå ïåðü, ïîä òè á ðèë ó íåå òî ãäà æå, ðà çîì, âñå åå äå -
íåæ êè, äî äâàä öà òè ïÿ òè òû ñÿ÷, òîëü êî ÷òî îíà èõ ïî ëó ÷è ëà,
òàê ÷òî òû ñÿ÷ êè ýòè ñ òåõ ïîð ðå øè òåëü íî êàê áû êà íó ëè äëÿ
íåå â âî äó. Äå ðå âåíü êó æå è äî âîëü íî õî ðî øèé ãî ðîä ñêîé
äîì, êî òî ðûå òî æå ïî ø ëè åé â ïðè äà íîå, îí äîë ãîå âðå ìÿ è
èçî âñåõ ñèë ñòà ðàë ñÿ ïå ðå âå ñ òè íà ñâîå èìÿ ÷ðåç ñî âåð øå -
íèå êà êî ãî-íè áóäü ïîä õî äÿ ùå ãî àê òà è íà âåð íî áû äî áèë ñÿ
òî ãî èç îä íî ãî, òàê ñêà çàòü, ïðå çðå íèÿ è îò âðà ùå íèÿ ê ñå áå,
êî òî ðîå îí âîç áóæ äàë â ñâî åé ñó ïðó ãå åæå ìè íóò íî ñâî è ìè
áåñ ñòûä íû ìè âû ìî ãà òåëü ñò âà ìè è âû ìà ëè âà íè ÿ ìè, èç îä -
íîé åå äó øåâ íîé óñ òà ëî ñ òè, òîëü êî ÷òîá îò âÿ çàë ñÿ. Íî, ê ñ÷à -
ñ òèþ, âñòó ïè ëîñü ñå ìåé ñò âî Àäå ëà è äû Èâà íîâ íû è îã ðà íè -
÷è ëî õà ïó ãó. Ïî ëî æè òåëü íî èç âå ñò íî, ÷òî ìåæ äó ñó ïðó ãà ìè
ïðî èñ õî äè ëè íå ðåä êèå äðà êè, íî, ïî ïðå äà íèþ, áèë íå Ôå -
äîð Ïàâ ëî âè÷, à áè ëà Àäå ëà è äà Èâà íîâ íà, äà ìà ãî ðÿ ÷àÿ, ñìå -
ëàÿ, ñìóã ëàÿ, íå òåð ïå ëè âàÿ, îäà ðåí íàÿ çà ìå ÷à òåëü íîþ ôè çè -
÷å ñ êîé ñè ëîé. Íà êî íåö îíà áðî ñè ëà äîì è ñáå æà ëà îò
Ôå äî ðà Ïàâ ëî âè ÷à ñ îä íèì ïî ãè áàâ øèì îò íè ùå òû ñå ìè íà -
ðè ñ òîì-ó÷è òå ëåì, îñ òà âèâ Ôå äî ðó Ïàâ ëî âè ÷ó íà ðó êàõ òðåõ -
ëåò íå ãî Ìè òþ. Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷ ìè ãîì çà âåë â äî ìå öå ëûé
ãà ðåì è ñà ìîå çà áó áåí íîå ïüÿí ñò âî, à â àí ò ðàê òàõ åç äèë ÷óòü
íå ïî âñåé ãó áåð íèè è ñëåç íî æà ëî âàë ñÿ âñåì è êàæ äî ìó íà
ïî êè íóâ øóþ åãî Àäå ëà è äó Èâà íîâ íó, ïðè ÷åì ñî îá ùàë òà êèå
ïî äðîá íî ñ òè, êî òî ðûå ñëèø êîì áû ñòûä íî áû ëî ñî îá ùàòü
ñó ïðó ãó î ñâî åé áðà÷ íîé æèç íè. Ãëàâ íîå, åìó êàê áóä òî ïðè -
ÿò íî áû ëî è äà æå ëüñòè ëî ðà çû ã ðû âàòü ïðåä âñå ìè ñâîþ
ñìåø íóþ ðîëü îáè æåí íî ãî ñó ïðó ãà è ñ ïðè êðà ñà ìè äà æå ðàñ -
ïè ñû âàòü ïî äðîá íî ñ òè î ñâî åé îáè äå. «Ïî äó ìà åøü, ÷òî âû,





Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷, ÷èí ïîëó ÷è ëè, òàê âû äî âîëü íû, íå ñìî ò ðÿ
íà âñþ âà øó ãî ðåñòü», — ãî âî ðè ëè åìó íà ñìåø íè êè. Ìíî ãèå
äà æå ïðè áàâ ëÿ ëè, ÷òî îí ðàä ÿâèòü ñÿ â ïîä íîâ ëåí íîì âè äå
øó òà è ÷òî íà ðî÷ íî, äëÿ óñè ëå íèÿ ñìå õà, äå ëà åò âèä, ÷òî íå
çà ìå ÷à åò ñâî å ãî êî ìè ÷å ñ êî ãî ïî ëî æå íèÿ. Êòî çíà åò âïðî -
÷åì, ìî æåò áûòü, áû ëî ýòî â íåì è íà èâ íî. Íà êî íåö åìó óäà -
ëîñü îò êðûòü ñëå äû ñâî åé áåã ëÿí êè. Áåä íÿæ êà îêà çà ëàñü â
Ïå òåð áóð ãå, êó äà ïå ðå áðà ëàñü ñ ñâî èì ñå ìè íà ðè ñ òîì è ãäå
áåç çà âåò íî ïó ñ òè ëàñü â ñà ìóþ ïîë íóþ ýìàí ñè ïà öèþ. Ôå äîð
Ïàâ ëî âè÷ íå ìåä ëåí íî çà õëî ïî òàë è ñòàë ñî áè ðàòü ñÿ â Ïå -
òåð áóðã, — äëÿ ÷å ãî? — îí, êî íå÷ íî, è ñàì íå çíàë. Ïðà âî, ìî -
æåò áûòü, îí áû òî ãäà è ïî åõàë; íî, ïðåä ïðè íÿâ òà êîå ðå øå -
íèå, òîò ÷àñ æå ïî ÷åë ñå áÿ â îñî áåí íîì ïðà âå, äëÿ áî ä ðî ñ òè,
ïðåä äî ðî ãîé, ïó ñ òèòü ñÿ âíîâü â ñà ìîå áåç áðåæ íîå ïüÿí ñò -
âî. È âîò â ýòî-òî âðå ìÿ ñå ìåé ñò âîì åãî ñó ïðó ãè ïî ëó ÷è ëîñü
èç âå ñ òèå î ñìåð òè åå â Ïå òåð áóð ãå. Îíà êàê-òî âäðóã óìåð ëà,
ãäå-òî íà ÷åð äà êå, ïî îä íèì ñêà çà íè ÿì — îò òè ôà, à ïî äðó -
ãèì — áóä òî áû ñ ãî ëî äó. Ôå äîð Ïàâ ëî âè÷ óç íàë î ñìåð òè ñâî -
åé ñó ïðó ãè ïüÿ íûé; ãî âî ðÿò, ïî áå æàë ïî óëè öå è íà ÷àë êðè -
÷àòü, â ðà äî ñ òè âîç äå âàÿ ðó êè ê íå áó: «Íû íå îò ïó ùà å øè», à
ïî äðó ãèì — ïëà êàë íà âç ðûä êàê ìà ëåíü êèé ðå áå íîê, è äî òî -
ãî, ÷òî, ãî âî ðÿò, æàë êî äà æå áû ëî ñìî ò ðåòü íà íå ãî, íå ñìî ò -
ðÿ íà âñ¸ ê íå ìó îò âðà ùå íèå. Î÷åíü ìî æåò áûòü, ÷òî áû ëî è
òî, è äðó ãîå, òî åñòü ÷òî è ðà äî âàë ñÿ îí ñâî å ìó îñ âî áîæ äå -
íèþ, è ïëà êàë ïî îñ âî áî äè òåëü íè öå — âñ¸ âìå ñ òå. Â áîëü -
øèí ñò âå ñëó ÷à åâ ëþ äè, äà æå çëî äåè, ãî ðàç äî íà èâ íåå è ïðî -
ñòî äóø íåå, ÷åì ìû âî îá ùå î íèõ çà êëþ ÷à åì. Äà è ìû ñà ìè
òî æå.

I I .  П                     

Êî íå÷ íî, ìîæ íî ïðåä ñòà âèòü ñå áå, êà êèì âîñ ïè òà òå ëåì è îò -
öîì ìîã áûòü òà êîé ÷å ëî âåê. Ñ íèì êàê ñ îò öîì èìåí íî ñëó -
÷è ëîñü òî, ÷òî äîëæ íî áû ëî ñëó ÷èòü ñÿ, òî åñòü îí âî âñå è ñî -
âåð øåí íî áðî ñèë ñâî å ãî ðå áåí êà, ïðè æè òî ãî ñ Àäå ëà è äîé
Èâà íîâ íîé, íå ïî çëî áå ê íå ìó èëè íå èç êà êèõ-íè áóäü îñ êîð -
á ëåí íî-ñó ïðó æå ñ êèõ ÷óâñòâ, à ïðî ñòî ïî òî ìó, ÷òî çà áûë î
íåì ñî âåð øåí íî. Ïî êà îí äî êó ÷àë âñåì ñâî è ìè ñëå çà ìè è æà -
ëî áà ìè, à äîì ñâîé îá ðà òèë â ðàç âðàò íûé âåð òåï, òðåõ ëåò íå -




