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ХЭДДЭ

ХЭ — страстное стремление, боевой дух, 
мужество, страсть, сильное чувство. ДЭ — 
желаемое, желать.

Они опять пришли ночью. Встали у порога, 
словно не решаясь переступить некую невиди-
мую черту, отсекающую мiр живых от своего мiра 
мертвых. Некоторые из них с любопытством огля-
дывали спартанское убранство моей спальной 
комнаты, кто-то вперился темными глазницами 
в висящий на стене мой Бубен с четками, кото-
рые я получил от бурятского шамана, живущего 
неподалеку от Байкала. Остальные с ожиданием 
во взоре смотрели прямо на меня. Собственно, 
эти пристальные взгляды и разбудили меня в про-
межуток между двумя и тремя часами ночи или 
утра. Час Быка…

В кромешной тьме, укрывшей дом, я видел их 
всех совершенно иным зрением, тем самым, кото-
рым научился смотреть на наш мiр, когда находил-
ся за его гранью. Это странное приобретение вре-
менами мешало (когда, например, приходилось 
крутить баранку машины), но в основном служило 
добрую службу, особенно в моменты, сопряжён-
ные с контактами с различными, не вполне прият-
ными для меня людьми и явлениями.

Странное чувство испытываешь, разговаривая 
с человеком, желающим понравиться тебе, стре-
мящимся даже обаять и максимально сблизить-
ся… и вот ты уже практически подпадаешь под его 
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чары, но тут включается иное зрение, которое показывает 
тебе, что истинные намерения собеседника далеки от искрен-
ности, а его великолепная актерская игра — всего лишь сред-
ство, помогающее ему достигнуть совершенно другой цели.

Именно поэтому я никогда не прибегаю ко лжи. Потому 
что даже малая ложь, произнесённая, как говорят, «во бла-
го», мгновенно замутняет окружающее пространство, застав-
ляя глаза рефлекторно смаргивать без какого-то видимого 
внешнего эффекта.

Они всегда приходят без предупреждения. Просто воз-
дух словно бы сгущается, по нему пробегает рябь, похожая 
на проявляющуюся голограмму. И вот уже сонм духов тол-
пится у порога комнаты, церемонно ожидая, когда ты обра-
тишь на них внимание…

— Варган или Бубен?
— Бубен…
— Переход в мiр Предков или к живым?
— Воплощение…
Понятно. Можно обойтись без огня. Смазываю аромат-

ным маслом кожу Бубна вокруг обечайки, оглаживаю его, 
капельку масла даю Онгону, притороченному к небесному 
участку Ярара. Он сегодня будет проводником для Души, со-
бирающейся воплотиться в Срединном мiре.

ТУММММ! Каждый участок Бубна имеет свой неповтори-
мый звук, вызывающий разные вибрации в разных частях мо-
его тела. Сегодня вибрирующая плотность создаётся в рай-
оне Зарода — солнечного сплетения.

ТУМ-ТУМММ! Пространство вокруг уплотняется в кокон, 
в который сверху ниспадают светящиеся нити, непрерывно 
ткущие это уплотнение. Потолок дома словно бы исчезает 
и я вижу, как сквозь него начинают проглядывать звезды ко-
стров Верхних Селений Предков.

ТУМММ! Бодрящимся изо всех сил разумом я понимаю, 
что это всего лишь поэтический образ, в который моё созна-
ние пытается облечь труднопостижимое явление или дей-
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ство, которое сейчас и в этот момент разворачивается пе-
ред моим внутренним, иным взором.

ТУМ-ТУМММ! Внезапно от одного из костров вниз, к зем-
ле, срывается огненная искра и стремительно летит, озаряя 
пульсирующим светом черноту ночи. И почти сразу же, сле-
дом за ней, сигает еще одна искра. Ого! Такого двойного яв-
ления мне еще не доводилось видеть. Что-то будет?

ТУМММ! Бубен вибрирует, и мне кажется, разогревает-
ся в моих руках. Онгон оживает. От него начинают исходить 
световые сполохи, которые я вижу все тем же иным зрением. 
Духи за порогом приходят в движение, видно, что они обме-
ниваются между собой какими-то восторженными мыслями 
и образами. Я не успеваю их выхватывать из общего потока, 
поскольку мне нельзя отвлекаться от происходящего здесь 
и сейчас таинства воплощения новых жизней…

Рокот и вибрации остывают. Сполохи гаснут. Я слышу не-
что, напоминающее эманации приятия и благодарности, ис-
ходящие от моих посетителей. Они медленно растворяются 
в сгущающейся темноте.

Зажигаю свет и вновь протираю Ярар маслом, не забывая 
поблагодарить Онгона. Вешаю их на стену, туда же умеща-
ются мои чётки. Сажусь и жду вестей… Их пока нет. Они бу-
дут чуть позже, когда меня разбудит телефонный звонок, и ра-
достный голос моей старенькой матери известит меня о том, 
что я дважды стал дедушкой, а она — прабабушкой…

Я размышляю о том непостижимом явлении, которое ме-
няет окружающую меня реальность. Все меньше становит-
ся нитей, крючков и зацепок, удерживающих меня в этом ма-
тричном мiре.

Как-то совершенно спокойно и беспроблемно разлади-
лись псевдодружеские связи, но зато укрепились другие, ко-
торые даже не дружеские, а скорее относящиеся к областям 
духовного родства. Сама собой отвалилась работа, которая 
когда-то была интересной и захватывающей, но в последнее 
время превратилась в конвейерную рутину.
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Ушел в небытие целый пласт каких-то формальностей, бу-
маг, деловых и бюрократических привязок. При этом каким-то, 
порой совершенно фантастическим, образом стали появлять-
ся необходимые материальные ресурсы: сегодня у меня в кар-
мане всего пятьдесят рублей, а завтра — уже пятьдесят ты-
сяч… Нет, они не падают с неба, просто зарабатывать их стало 
намного проще с меньшими энергетическими затратами.

И теперь я с интересом наблюдаю, как во время моей оче-
редной поездки по стране, девочка в полицейской форме, 
проверяющая документы у пассажиров, идущих на посад-
ку в самолет, с изумлением смотрит в мой паспорт, потом 
на меня, и задаёт (с неприкрытым ужасом в голосе) вопрос: 
«А у вас что, прописки нееет???» Нет у меня прописки, доро-
гая моя. Я здесь и одновременно нигде. С точки зрения го-
сударственной бюрократической машины я — асоциальный 
тип, бомж. Потому что любая привязка к этому мiру вызывает 
раздражение и непонимание тех, кто приходит ко мне по но-
чам, в неурочный час…

Потому что сегодняшнее мое стремление, мой дух, моё 
мужество, моя страсть, и все остальные сильные чувства 
подчинены лишь одному желанию — как можно дальше на-
ходиться от гирь этой материальной матрицы, и как можно 
ближе — к тому нежному и ароматному мiру образов, по ко-
торому водил меня когда-то алтайский шаман…

ХЭДДЭ!
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Третий день мы продираемся сквозь совершен-
но непролазную чащобу плотной североураль-
ской тайги. Нашим постоянным сопровождаю-

щим аккомпанементом является хруст валежника 
под ногами и надоедливое зудение комаров ря-
дом с ушами. А в голове крутится извечный во-
прос: что жрут комары в тот самый момент, когда 
в тайге рядом с ними никого нет? Наша малень-
кая экспедиция состоит из четырёх человек: трое 
хантов — дядя Коля, его сын Алексей, дяди Колин 
друг — дядя Петя и ваш покорный слуга. С нами — 
две умные хантыйские лайки породы сибирской 
хаски. Знакомство с хантами произошло совер-
шенно случайно на первый взгляд, но вы уже зна-
ете, что ничего случайного в этом мiре не проис-
ходит…

За полтора года до описываемых событий 
я сидел на вокзале в маленьком древнем ураль-
ском городишке и ждал пригородный поезд, ко-
торый должен был отвезти меня к моей ста-
ренькой матушке. По соседству со мной вольно 
расположился молодой здоровенный детина, чи-
стокровный уральский русак на первый взгляд: 
под два метра ростом, светловолосый, серо-
глазый, с носом-картошкой. Одет он был по-по-
ходному — в камуфлированный непромокаемый 
костюм и шнурованные ботинки-берцы. Рядом 
с ним стоял столитровый станковый рюкзак и за-
чехлённое ружье.

«С охоты едет, — подумалось мне. — Или 
на охоту». Заинтересованно разглядывая парнягу, 
я заметил, что он особым образом держит голову, 
слегка морщась во время поворотов шеи, и харак-



<  14  >

Г. ТЫМНЕТАГИН — ХРАНИТЕЛИ САРНИ НАЙ

терным образом сутулится. Дождавшись, когда наши взгля-
ды пересеклись, я кивнул ему и спросил:

— Что, дружище, хондроз замучил?
Ответом мне стал изумлённый взгляд парня…

— А ты откуда знаешь?
— Просто вижу…
— Да вот, продуло меня что ли, шея совсем не поворачи-

вается. Больно…
— Это легко поправимо…
— Да ну?! Давно маюсь с этим делом, замучился… Стоит 

только чуть застудиться или неудобно поспать и — все, при-
ехали…

— От этого можно избавиться насовсем. Только необхо-
димо немного собой позаниматься и потом регулярно делать 
определённые упражнения.

— Вот как? Слушай, а может быть, ты мне покажешь, что 
и как? До поезда еще часа полтора. Успеем?

— В принципе, да… Успеем! Ты куда едешь то?
— Да к отцу, в Посёлок… — и парень называет ту самую 

деревню, куда и я держу свой путь!
— Ха! И я туда же еду, к матери.
— Попутчики, значит? Меня Лёха зовут…
— Гор…
— Странное имя…
— Это сокращённое от Георгий. Просто друзья меня зо-

вут именно так.
— Хорошо, пусть будет Гор. Хотя, я как твою шапку увидел, 

то сразу тебя мысленно назвал Колымагиным.
И Лёха заразительно хохочет, непосредственно указы-

вая пальцем на мою спортивную шапочку, на которой белы-
ми буквами отпечатано слово «Колыма».

У парня звонит телефон, он достаёт его из кармана, 
и вдруг начинает говорить на каком-то странном лесном 
языке. Если бы звери владели даром речи, они бы, навер-
ное, разговаривали именно так. Заворожённо слушаю непо-
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нятный язык и одновременно ощущаю какой-то внутренний 
диссонанс: вот передо мной сидит славянской внешности па-
рень, но разговаривает на каком-то удивительном наречии, 
аналогов которого я никогда в своей жизни не слышал. Бо-
лее чем странно! Так же странно было мне, когда я общался 
с чукотскими чуванцами, — по всем внешним признакам яв-
ными европеоидами, с примесью чукотской крови, о кото-
рой свидетельствовали выдающиеся скулы и слегка раско-
сые глаза. Но цвет глаз при этом был серым! Наконец, парень 
заканчивает разговор и убирает мобильник в карман куртки.

— Послушай, Лёш, а ты кто по национальности?
— Я-то? Хант!
— Ха-а-ант? Да ну? А по виду — чистый славянин, ураль-

ских кровей…
— Не-е-е, правда, ханты мы! И отец мой хант, и дед. И мать 

с бабушкой. Ну а внешность… Разные мы бываем. Многое 
от рода зависит. Есть и черноволосые, и узкоглазые ханты. 
Разные роды, разная кровь… Мы — вот такие…

— Ладно, Лёшка, с национальностью разобрались, давай 
займёмся твоим хондрозом…

Спустя два часа мы уже едем в поезде, разговаривая 
о разных, интересных нам обоим, вещах. Лёха трещит без 
умолку, и с удовольствием крутит шеей, которая у него уже 
не болит после моего «рукоприкладства». За ближайшие пол-
часа я услышал краткую историю их рода, описание принад-
лежащих ему охотничьих и пастбищных угодий, весьма эмо-
циональную характеристику нефтяников, которые постоянно 
зарятся на их земли (тут Лёха адресует пространству боль-
шую и значимую фигу) и ряд лестных эпитетов в мой адрес 
после успешного исцеления его болячки.

— Слушай! Приедем в Посёлок, обязательно приходи 
к нам в гости! С родителями познакомлю. И ещё, это… По-
смотришь отца с матерью? Они со спинами маются уже не-
сколько лет, смотреть на них больно… Посмотришь?

— Не вопрос! Конечно, посмотрю…
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— Вот это будет здорово! А мы тебе поляну накроем! Так 
тебя угостим, ты таких кушаний в жизни не ел! — И Лёха опять 
громко и заразительно хохочет, вызывая невольные улыбки 
других пассажиров…

— Да я много чего ел. Давно на севере живу. Вряд ли чу-
котская, чавчувенская или эвенская кухня чем-то принципи-
ально отличается от вашей…

— А вот мы и проверим…
Ещё через несколько дней, после исцеления Лёхиных ро-

дителей, я испытал на себе все прелести хантыйского госте-
приимства и хлебосольства. После выхода в свет первой Тро-
пы («Хранитель Севера»), многие читатели забрасывали меня 
комментариями и репликами, которые имели прямое отно-
шение к описываемым блюдам и рецептам северной кухни. 
Прямо скажем, большинство этих комментариев были шут-
ливо-ругательными, мол, как можно описывать ТАКОЕ? Го-
родским жителям читать все эти кулинарные описания про-
сто смертельно опасно!

Корректор издательства, вычитывавший рукопись, жа-
ловался мне в письме, что в период читки поправился на не-
сколько килограммов, поскольку периодически был вынуж-
ден совершать рейды к холодильнику, когда терпеть это 
гастрономическое издевательство со стороны автора было 
невмоготу. Но автор склонен скрупулёзно точно описывать 
все кулинарные нюансы национальной кухни, поэтому осо-
бо впечатлительным читателям рекомендует просто пере-
вернуть эту страницу, не читая…

Итак… За хлебосольным столом в доме семейства хан-
тов мне настоятельно рекомендовали попробовать хотя бы 
«по чуть-чуть» всё то, что наготовила тётя Зина, добродушная 
матушка моего неожиданно обретённого приятеля.

Это «чуть-чуть» состояло из огромной миски пельме-
ней из сохатины пополам с сохатиным же салом, кастрюли 
с наваристой шурпой из рябчиков, которой можно было на-
кормить с добрый десяток человек, копны вяленой олени-
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ны, стопки обычных уральских блинов, к которым органично 
подошла банка моей колымской лососевой икры, вязанки 
вяленой и слегка подкопченной стерлядки, горки солёных 
бочковых огурцов, многочисленных розеток с какими-то 
разнообразными вареньями и джемами из местных ягод 
и яблочек-ранеток, глубокой чашки с солёными груздями 
(моего любимого кушанья!) и такой же чашки с маринован-
ными опятами, вездесущего «уральского салата» (вареная 
картошка, соленые грузди, рубленый зеленый лук, подсол-
нечное масло), разнообразных кувшинов с квасом и домаш-
ними соками из яблок, смородины, калины, и — как венец 
всего — глубокой тарелки, в которой красовался озёрный 
окунь ямного посола. Даже если все это попробовать «по 
чуть-чуть», то можно было умереть тут же за столом от об-
жорства.

Поэтому я более всего налегал на неизвестную мне до-
селе стерлядку, любимые свои оленину (она по вкусу оказа-
лась отличной от нашей, колымской), грузди, ну и конечно же 
окуня. При этом слушал подробный рассказ дяди Коли (отца 
Лёхи) о том, как солится этот самый окунь:

— Перво-наперво, Колымагин, на берегу окунёвого озера 
копам (ударение на втором слоге) большу яму. Дно выстилам 
досками и кладём на доски чистую, промытую и высушен-
ную мешковину. Стенки ямы закрывам плетенкой из ивы или, 
если некогда, просто доской. Ставим сетку в озеро и оку-
ня имам. На дно ямы сыплем соль, потом рыбу: слой соли, 
слой рыбы, слой соли, слой рыбы, и так до самого верху. За-
сыпам всё солью, а поверх кладём доски, на доски — тяже-
лые камни калёные, и сверху все засыпам землёй и остав-
лям так на 40 дней. Потом раскрывам яму и перекладывам 
окуня в ящики и коробки. Потому и называется он так — ям-
ный посол! Соль съедат всю слизь и кровь, и рыба получац-
ца чистая, серебряная, да ладная. Чистим её от чешуи, сни-
мам шкуру и нарезам тонкими пластами в чашку. Промывам 
водой от лишней соли, сверху — лучок, маслице, малость 
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сбрызгиваем уксусом, перемешивам и — пальчики облизы-
вам! От так от! Лучшей закуси нет на свете!

Дядя Коля зажмурившись, крепко крякает, словно бы 
опрокинул чарку самогона, хотя он не пьющий и не курящий 
дед. Ему на вид не дашь больше шестидесяти, хотя на самом 
деле он уже перешагнул за половину восьмого десятка. Он 
пониже сына примерно на голову, да зато в плечах шире его 
раза в полтора…

— Дры-ыщ! — смеётся дядя Коля, похлопывая Лёху 
по спине. — Но ходок, правда, знатный! Я уже за ним на охо-
те не угонюсь, бегат как сохатый по тайге…

— Дядя Коля! Так ты еще и на охоту ходишь? — изумлён-
но вопрошаю деда.

— Хант без охоты — не хант! — горделиво ответствует мне 
75-летний старик, — Конечно, Колымагин, хожу! И на охоту, 
и на рыбалку. Сына быстрее меня бегат, зато вот пацан-от 
мой вровень со мной идёт, не обгонят…

«Пацаном» дядя Коля называет своего закадычного дру-
га — дядю Петю, 65-летнего ханта, такого же страстного 
охотника и рыбака, как и он сам. Дед Петя мягко улыбает-
ся, слушая, как беззлобно балагурит его приятель, и под-
тверждающе кивает головой: да, верно, мол, не обгоняю, 
вровень ходим. Он молчун, дядя Петя, за весь вечер может 
и сказал-то всего два-три слова. Больше улыбается и молча-
ливо кивает головой в знак согласия, или покачивает из сто-
роны в сторону, если не согласен…

В течение полутора лет в разное время было несколько та-
ких вот душевных встреч-посиделок в гостеприимном доме 
уральских хантов. Кличка «Колымагин» окончательно закре-
пилась за мной, как своеобразная верительная грамота. Мои 
целительские способности и умение «делать погоду» поль-
зовались непререкаемым авторитетом, а рассказы о путе-
шествиях по другим северным краям — неизменным успе-
хом и вниманием. Во время своих приездов я привозил свои 
гостинцы — красную икру, юколу, копченый нерпичий жир 
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и вяленую корюшку, а увозил от хантов коробку с окунем ямно-
го посола, бутылки с соком из местных ягод, банки с солеными 
груздями. Этот натуральный обмен превратился в целый ве-
селый игровой ритуал, к равному удовольствию обеих сторон.

Мы постепенно сходились в этой неспешной науке по-
знания друг друга, присматриваясь, обмениваясь ключевы-
ми репликами, смотрели на реакцию на те, или иные заяв-
ления. И вдруг в один из своих приездов, за вечерним чаем 
дядя Коля как то по-особенному сказал: «Колымагин… А при-
езжай-ка ты этой осенью. Поедешь с нами на наши родо-
вые земли, в тайге поживёшь, порыбачишь… А если повезёт, 
так и с нашей Королевой познакомишься…». И он загадочно 
и значительно замолчал.

Рой мыслей стремительно пролетел в моей голове: «При-
глашение — это неспроста… Ясное дело! Интересно, что 
за королева? И откуда у хантов королева? Лесной ведь на-
род… Чего замолчал старый хант? Прикидывает словно что 
то… Странно, он с такой значимостью в голосе сказал про 
неё, словно бы она у них какая-то живая святыня…»

— Дядя Коля, — наконец решаюсь нарушить наше затя-
нувшееся молчание, — а что за королева у вас такая?

— Да не королева она, на самом деле. Это мы её про-
меж себя так зовём… В шутку. — Однако на лице хантыйско-
го деда нет ни тени улыбки. Он серьёзен как никогда, слов-
но бы стоит на пороге принятия важного решения.

— Не королева? Тогда кто она? И почему я должен с ней 
знакомиться?

— Потому что вы с ней… Вы с ней словно бы одного поля 
ягода. Или как пара ичиг — только одна — правая, а другая — 
левая…

— Не понимаю, что ты имеешь ввиду…
— Да что тут понимать? Вот ты вроде с виду — человек как 

человек, смеёшься, истории разные рассказываешь… инте-
ресные… А иногда вроде как на тебя под каким-то другим 
углом глянешь, а ты совсем другой, не такой как мы…



<  20  >

Г. ТЫМНЕТАГИН — ХРАНИТЕЛИ САРНИ НАЙ

— Так я действительно не такой. Вы — ханты, я кержак, 
ваша земля — в лесу, моя — в горах и тундре… Другая кровь, 
другая нация…

— Да причём тут это? — Дядя Коля морщится, словно у него 
внезапно заболел зуб. — Я про другое говорю… Временами ты 
ведешь себя так, словно ты — это Она! Даже манера разгово-
ра похожа! И в такие моменты меня мороз по коже продирает…

— Да кто же она такая?!
— Она… — голос старика внезапно стал торжественным 

и звонким — Она — Хранительница.
— Вот как? И что же она хранит?
— А хранит она то, что вы уже почти тыщу лет ищете, 

да найти никак не можете…
— Какими-то загадками ты, дед, говоришь… Что мы ищем, 

и кто это — мы?
— Ну, вы! Белые люди, казаки, ученые, историки, эти, — 

как их би мать звать?, — а, вот, — археолухи!
— Подожди, подожди… Ты говоришь о…
А дед, перебивая меня, вдруг начинает высоким, теа-

трально-комическим завыванием, зачитывать на память ка-
кой-то древний текст:

«Богыне древней, нага с сыном на стуле сидящая, прием-
люще дары от своих, и дающе ей остатки во всяком промыс-
ле, а еже кто по обету не даст, мучит и томит, а хто принесет 
жалеючи к ней, тот пред ней пад умрет, имеща бо жрение 
и съезд великий. Егда же вниде им слух приезд Богдана, ве-
лела спрятатися и всем бежати, и многое собрание кумир-
ское спрятаща и до сего дни».

А потом, переведя дух, продолжает уже писклявым при-
дурошным голосом, копируя, видимо, одного ему известно-
го рассказчика из местных:

«Давно-давно гора ходи нельзя было. Кто ходи, тот хво-
рай долго и умирай. Старый люди говори — там пупы стоял, 
Сони Эква, Золотой баба. Страшно было близко гора ходи. 
Баба шибко кричал. Люди говори страшный голос».
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