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Глава 1

2016 год

В
етер треплет серую тряпку над окном моей гостиной 
уже больше полугода. Никто из квартиры этажом 

выше не в состоянии снять с нее прищепку и выбросить 
кусок выгоревшей ткани в мусорное ведро. Там обитает 
сумасшедшая семейная парочка — Марина и Костя, 
любители выяснять отношения по ночам. Я редко вижу 
их, но часто слышу и по пьяным речам понимаю, что им 
плевать на эту чертову тряпку и она так и будет висеть 
там, пока новые жильцы в здравом уме не избавятся 
от нее.

— Ну что ты все время пялишься на эту хрено-
вину? — недовольно бурчит Вика, поставив на столик 
две чашки с горячим кофе.

— Она сводит меня с ума…
— А по-моему, кое-кому просто нечем заняться.
Подруга права — у меня действительно нет никаких 

дел. С получением диплома, работа над которым хоть 
как-то отвлекала меня от тяжелых мыслей, я как будто 
потерялась. Окончила университет, и все — жизнь вновь 
замерла. Ни планов на будущее, ни намерений искать ра-
боту, а лишь желание сидеть дома, уставившись в окно, 
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и гадать, почему моя жизнь не такая «обыкновенная», 
как у других.

Этот год выдался очень тяжелым, мрачным и напрочь 
выбил меня из колеи. Я словно подстреленная в лапу не-
умелым охотником утка.

— Не обижайся, но прошло уже много времени, а ты 
никак не меняешься, — тихо произносит Вика и, дотро-
нувшись до моей руки, уточняет: — Я просто хочу, чтобы 
ты вновь стала той самой Аней, с которой я познакоми-
лась на… как ее… той встрече умников, или бог знает как 
она называлась!

— Олимпиада, — говорю я, усмехаясь.
— Точно, она самая. Ты мне тогда сразу не понрави-

лась, вся такая правильная, плечи назад, грудь вперед, 
и как пошла балаболить без остановки!..

— Аналогично. Я задавалась одним только вопросом: 
каким образом эта выпендрежница попала на олимпиаду 
по английскому, если в тестах наделала уйму ошибок?!

— Ты подсматривала мои ответы! — театрально-об-
винительным тоном восклицает Вика и тычет в меня паль-
цем. — Раз я такая неуч, тогда зачем помогла мне?!

Я пожимаю плечами и улыбаюсь, вспоминая тот 
осенний дождливый день, когда Вика вошла в аудиторию 
обычной общеобразовательной школы в модных укоро-
ченных брюках, открывающих тонкие щиколотки, в ла-
кированных туфлях на тонкой шпильке и дорогой блузке 
с темно-синим принтом. Учащаяся престижного лицея 
разительно отличалась от всех учениц, находящихся в 
 аудитории, не только одеждой, но и прической — ее длин-
ные рыжие волосы были идеально уложены в роскошный 
высокий пучок, который явно был сделан профессиональ-
ным парикмахером.
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Ее посадили рядом со мной за последнюю парту, 
и когда мы встретились взглядами, я поняла, что она по-
баивается.

Устный этап олимпиады Вика просидела молча, не от-
ветив ни на один вопрос. Мне показалось, что она стес-
няется говорить на английском языке с незнакомыми 
людьми, но когда началась письменная часть, я убедилась 
в том, что у моей будущей лучшей подруги просто недо-
статочно знаний для участия в таком мероприятии.

Я недоумевала, кто и зачем отправил ее сюда, пре-
красно понимая, каким уровнем английского нужно об-
ладать, чтобы правильно расставить времена в предложе-
ниях. Но заговорить с «девушкой из высшего общества» 
попросту боялась. Я никогда не жадничала с ответами, 
как другие ученики, которые прятались за книжками или 
прикрывали рукой свои работы, поэтому решила молча 
предложить незнакомке свою помощь. Открыв чистый 
лист в своем черновике, я принялась писать номера за-
даний и буквы с правильными ответами, потом подвинула 
тетрадку на центр парты, надеясь, что девушка примет 
помощь. Даже не успела глазом моргнуть, как она стала 
стирать ластиком свои ответы и обводить те буквы, кото-
рые написала ей я.

«Спасибо», — сказала мне Вика на выходе из школы, 
в которой проходила олимпиада.

«Не за что — ответила я, польщенная благодарно-
стью. Мы стояли на крыльце под большим козырьком 
и смотрели на непрекращающийся дождь.

«Меня Вика зовут, я из первого лицея».
«Аня. Девятнадцатая школа».
Так мы и познакомились. К моему удивлению, Вика 

оказалась не высокомерной хвастуньей, а обычной, 
свой ской девчонкой, которая просто стремилась угодить 
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своему любимому папе. Как выяснилось, участвовать 
в олимпиаде она вызвалась сама, дабы порадовать роди-
теля, который очень хотел, чтобы его дочь изучала ино-
странный язык. Благодаря моим подсказкам Вика заняла 
третье место, и этому результату был неимоверно рад ее 
отец, Андрей Викторович.

— Если бы я тогда знала английский — мы бы не 
подружились с тобой. Ты осталась бы для меня заучкой, 
а я для тебя — выпендрежницей!

— Хорошо, что я не была жадной заучкой, — отве-
чаю, и мы обе смеемся.

Пьем кофе и смотрим «Игру престолов» по телику. 
К разговору о моем будущем не возвращаемся в течение 
всего часа, пока идет серия, но как только она заканчи-
вается, Вика, словно читая мои мысли, с серьезным вы-
ражением лица заявляет:

— На самом деле я приехала поговорить о тебе, доро-
гая моя. Ты замыкаешься в себе, прячась от мира в этой 
квартирке, которую давно пора сменить на другое, более 
современное жилье.

— Ты так добра… — бурчу я.
На мою недовольную реплику Вика парирует:
— Думаешь, Лара, царство ей небесное, хотела бы 

видеть тебя такой?!
Сказав это, она опускает глаза. Ей, как и мне, тяжело 

говорить о человеке, которого с нами уже нет. Необъят-
ная пустота поселяется внутри, когда я вспоминаю голос, 
внешность и мимику моей дорогой тети.

— Вик, со мной все в порядке, — отмахиваюсь 
и встаю, чтобы убрать со стола грязные чашки.

— Вот, ты всегда так делаешь, когда тебе не по 
себе! — говорит подруга, следуя за мной на кухню. — 
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Начинаешь наводить порядок, казаться слишком занятой. 
Пора взять себя в руки и начать все сначала!

Я резко оборачиваюсь и едва не сталкиваюсь с Викой, 
которая явно не ожидала такой реакции. Она выше меня 
на десять сантиметров, и всякий раз, когда мнит себя моей 
«старшей сестрой», мне приходится расправлять плечи 
и приподнимать голову.

— Во-первых, я люблю, когда везде чисто, а во-вто-
рых, повторяю — со мной все хорошо!

— О, ну да! Тебе двадцать три года, ты живешь на 
деньги, которые остались от Лары и которые, как я пола-
гаю, скоро закончатся! Получила красный диплом, но при 
этом не пытаешься найти работу. Все, что у тебя есть, — 
квартира, которую давно пора сменить, высшее образо-
вание, которое на хрен не нужно ни одному работодателю, 
если у тебя нет опыта работы по специальности или ре-
комендаций, и я, единственная подруга, переживающая 
за твое будущее!

Выговорившись, Вика глубоко вздыхает и плюхается 
на кухонный стул. У меня нет сил взглянуть в ее глаза, 
потому что все, что она сказала, — чистая правда. Мои 
финансовые запасы на исходе, и через пару месяцев 
я останусь без копейки. Странно, но до этого разговора 
эта проблема не казалась мне такой серьезной. Диплом, 
на получение которого были потрачены годы учебы, уйма 
сил и нервов, теперь валяется в нижнем ящике комода 
с другими документами. Кроме Вики у меня действительно 
никого нет, так что если вдруг однажды она захочет ис-
чезнуть из моей жизни — я останусь одна-одинешенька.

За окном завыл ветер, и темные тучи заслонили сен-
тябрьское солнце. Вика поморщила курносый нос и ска-
зала:
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— Прости, что снова наехала на тебя, но я действи-
тельно переживаю за тебя.

— Ты от меня подхватила привычку извиняться каж-
дые пять минут? — Я улыбаюсь и сажусь на противопо-
ложный стул.

— Неужели это заразно? — фыркает Вика.
— Кажется, да. И ты абсолютно права. Пока была 

учеба, я отвлекалась, зубрила, читала, писала, а потом… 
Стало грустно, вот и все. Знаю, Ларе моя жизнь не по-
нравилась бы.

— Еще как, — усмехается подруга. — Наверное, 
ругалась бы трехэтажным матом. Помнишь, как она ра-
зорялась, когда ты устроилась в гостиницу, где в основ-
ном останавливались дальнобойщики? У-у-у, вот это был 
скандал.

Вика начинает смеяться и закрывает лицо ладонями.
— Ты вспомнила про гель для волос?
— Да! Прости! — хохочет подруга. — Но ведь это же 

жутко смешно!
Закончив первый курс, я на все лето устроилась адми-

нистратором в придорожную гостиницу. Хозяйкой была 
тощая армянка с длинным, кривым носом, как у Бабы Яги. 
Она жила на первом этаже вместе со своим пятнадцати-
летним сыном. Я работала с понедельника по пятницу, по 
шесть часов в день, и каждое утро Лара проводила опре-
деленные манипуляции над моей внешностью. Она пре-
вращала меня в нелюдимую и совершенно непривлека-
тельную бледную тетку с грязными волосами. Из одежды 
на мне всегда были широкие джинсы, вытянутая, на два 
размера больше кофта и круглые очки с пластмассовыми 
стеклами. Она ненавидела мою работу, впрочем, и я не 
была в восторге каждый будний день напяливать на себя 
«старушенцию», но уволиться не могла, потому что мне 
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нужны были деньги и тот самый чертов опыт. Второкурс-
ницы как-то не пользуются спросом в элитных гостини-
цах, даже на неоплачиваемую практику туда сложно по-
пасть.

— Ты выглядела чудовищно! Лара делала все, чтобы 
«ни один хрен на колесах на тебя не взглянул», — прого-
вариваем мы вместе, смеясь до слез. — Она была чудес-
ной женщиной. Веселой и искренней.

— Я скучаю по ней.
Вика обнимает меня. Чувствую приятный запах ее лег-

кого цветочного парфюма.
— Знаю, милая. И мне тоже не хватает ее. Но нужно 

жить дальше и радоваться каждому дню. Встречаться 
с друзьями, ходить в кино. Знакомиться с парнями… Не 
думаю, что она была бы в восторге, видя, как ты скрыва-
ешься здесь от всех.

Я киваю и отстраняюсь от подруги.
— Скажи, ты готова изменить свою жизнь с этой са-

мой секунды? Для первого шага достаточно того, что ты 
с уверенностью скажешь: «Да, Вика! Я готова!» Ну?

— Да! — твердо отвечаю я. — Готова!
Подруга широко улыбается и вновь обнимает меня. 

Ее неистощимый оптимизм понемногу передается мне, 
и я действительно чувствую, что нуждаюсь в переменах, 
которые во что бы то ни стало должны стать для меня по-
лезными.

— Тебе не помешало бы сходить в салон и привести 
свои волосы в порядок.

Я приподнимаю бровь.
— Ничего не спрашивай, а просто сделай так, как 

я тебе говорю, потому что… у тебя есть работа! Та-да-да-
дам! — Вика поднимает руки и хлопает над головой.

— Не поняла…
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— Тут такое дело… — затараторила она. — Я отпра-
вила твое резюме в одно очень крутое место, и они тебя 
выбрали! Ты им подходишь! Хотя сначала они сказали 
«нет», но потом…

— Резюме? У тебя есть мое резюме?..
— Ну, теперь да, — отвечает Вика, хитро улыба-

ясь. — Я сама его написала. Не хотела тревожить тебя, 
да и понапрасну вселять надежду, ведь попасть туда не-
вероятно сложно. Но у тебя получилось!

Кажется, таким звонким голосом объявляют победи-
телей лотереи.

— Да неужели? — вырывается у меня.
Я машинально подхожу к раковине и начинаю спо-

ласкивать чашки. По телу пробегает нервная дрожь, 
а в ушах появляется противный непрерывный писк, 
словно в моей черепушке вот-вот лопнет сосуд.

— Горнолыжный курорт «Снежные холмы»! Ты, как 
выпускница «гостиничного дела», наверняка слышала 
о нем.

— Ты шутишь? — перебиваю я, сжимая в руках мо-
крую чашку.

— Нет, честное слово. Если бы ничего не вышло, я бы 
и не рассказывала тебе. В общем, полтора месяца назад 
к нам в гости приезжал давний друг папы, последний раз 
я его видела, когда мне было лет пять. Он владелец этого 
курорта или совладелец, точно не помню. В общем, тебя 
взяли на должность администратора главной гостиницы 
курорта! Пиф-паф! Салют! Ура! Ура! Ура! Вот я дура, надо 
было по дороге шампанское купить.

Я смотрю на улыбающуюся подругу, не в силах сдви-
нуться с места. Чувства переполняют меня, но они весьма 
противоречивы. Конечно, я не в восторге от того, что Вика 
сочинила мое резюме и занималась поиском работы. 
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Только богу известно, какие вымышленные заслуги она 
мне приписала. Но несомненно, я очень рада, что у меня 
появился отличный шанс начать новую жизнь с получе-
ния перспективной и достаточно престижной должности, 
ведь работа в «Снежных холмах» — одно из немногих 
моих несбыточных желаний. До сих пор не могу до конца 
поверить, что все это происходит не во сне.

— Ты точно не шутишь?
— А где же: «О Вика! Ты самая лучшая подруга на 

свете!»? Вот если бы ты дала мне возможность расска-
зать все от начала и до конца, то поняла бы, что я сейчас 
не шучу.

— Вик, ты самая лучшая подруга на свете! — произ-
ношу я и плюхаюсь на стул. — Хотя боюсь представить, 
что ты там насочиняла в резюме…

Она смеется и с гордостью выпрямляет спину.
— Я написала чистую правду о тебе, так что не бойся, 

китайским и японским ты не владеешь! Но уверена, эти 
страшные языки дались бы тебе без особого труда.

Все еще пребывая в некотором неверии вперемешку 
с возбуждением, я вскакиваю со стула, лихорадочно про-
тираю столешницу, навожу порядок на полках с крупами, 
а Вика тем временем рассказывает:

— Ну, и тут я говорю папиному другу, что у меня есть 
отличная девочка, красивая, умная, коммуникабельная, 
которая как раз ищет работу после получения красного 
диплома. Да-да! Я уточнила: «красного диплома». Спра-
шиваю, есть ли у них вакансии, а он такой: «Я давно не 
занимаюсь кадрами, этим занимается другой руководи-
тель, но ты можешь скинуть мне на почту ее резюме, 
и я обещаю, что передам его на рассмотрение». Класс-
ный дядька, да? Ну, а потом я сажусь за ноутбук и начи-
наю писать твое резюме, ведь не звонить же мне тебе 
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и не рассказывать, что и как. Отправила файл на его 
электронную почту и стала ждать. Через пару дней при-
шел от него ответ, мол, к сожалению, свободных вакан-
сий нет. Я ужасно расстроилась, даже хотела попросить 
папу, чтобы он немного воспользовался их дружбой и… 
ну как-то попросил, что ли… Нет-нет! — тут же воскли-
цает она, видя мое удивленно-недовольное выражение 
лица. — Папа вообще ничего не делал, честное слово! 
Через пару недель мне позвонил молодой человек с при-
ятным голосом, помощник кого-то там, и сказал, что 
освободилась должность администратора! Он был очень 
огорчен сложившимися обстоятельствами, мол, скоро 
открытие сезона, а у них такая проблема возникла… Го-
ворит: «Вы отправляли резюме, с которым мы внима-
тельно ознакомились и пришли к выводу, что вы, Арте-
мьева Анна, подходите на эту должность». Он думал, что 
я — это ты! Ответ нужно дать до двадцатого сентября, то 
есть на раздумья у тебя есть еще полторы недели. Если 
согласишься, он отправит необходимые бумаги, билет на 
самолет и инструкции по почте. Сезон открывается в пер-
вую субботу ноября.

Когда Вика заканчивает свой увлекательный рассказ 
и отвечает на телефонный звонок, протяжно выдыхаю 
и комкаю в руках влажное кухонное полотенце. Отчуж-
денно смотрю в окно, выходящее на проезжую часть, 
и чувствую, как каждая частичка моей души начинает 
пробуждаться от долгого сна.

Ветер играет с пожелтевшей листвой и уличной пы-
лью, разбрасывая этот осенний микс на машины и прохо-
жих. Ловлю себя на мысли, что впервые за долгое время 
мне действительно хочется выйти из квартиры и прогу-
ляться.
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Широкоплечий консультант магазина спортивной 
одежды приносит бордовый пуховик, в который я влю-
билась с первого взгляда. Глубокий капюшон обрамлен 
искусственным черно-белым мехом, а на запястьях есть 
специальные застежки, не дающие варежкам или пер-
чаткам сползать с рук. Я примеряю его, и мне безумно 
нравится то, как он на мне сидит.

Спустя полчаса я выхожу из магазина с двумя паке-
тами обновок и искренне надеюсь, что облегающая чер-
ная термокофта, которая досталась мне в подарок, ока-
жется полезной на новом месте работы. Захожу в еще 
несколько бутиков и покупаю теплые колготки, водо-
лазку, темно-коричневые угги с бордовыми помпонами, 
которые будут прекрасно гармонировать с пуховиком. За-
вершают масштабный шопинг совершенно неподходящие 
для холодной северной зимы черные туфли-лодочки на 
тонкой шпильке, в которых я буду ходить исключительно 
в гостинице.

Возвращаюсь домой около семи вечера, не чувствуя 
ног. Последние три с половиной недели живу мыслями 
о новой работе. Мне просто нравится думать о чем-то 
новом помимо внезапной кончины Лары и моего убогого 
существования в этом мире.

Чуть ли не каждый день я захожу на официальный 
сайт горнолыжного курорта, расположенного в ХМАО, 
и со странным трепетом пролистываю шестьдесят во-
семь ярких фотографий, каждая из которых заставляет 
меня улыбаться. Мой любимый снимок — сказочный 
ночной вид огромного сверкающего комплекса, выпол-
ненный, судя по всему, с высоты одного из снежных 
холмов. Кажется, что волшебный городок, перелива-


