
УДК 821.111-312.9(73)
ББК 84(7Сое)-44
 Р58

Kim Stanley Robinson

RED MOON

Copyright © 2018 by Kim Stanley Robinson

This edition published by arrangement with Orbit, New York, 
New York, USA.  All rights reserved

Разработка серии Андрея Саукова

Иллюстрации на суперобложке, переплете и в тексте 
Николая Плутахина

Перевод Наталии Рокачевской

Стихи в переводе Олеси Бут

Робинсон, Ким Стэнли.
Р58  Красная Луна / Ким Стэнли Робинсон; [пер. с англ. 

Н. Рокачевской]. — Москва : Эксмо, 2019. — 448 с. — (Sci-
Fi Universe. Лучшая новая НФ).

ISBN 978-5-04-100922-9

2047 год. Луна колонизирована Китайской Народной Республикой. 
Американец Фред Фредерикс, сотрудник швейцарской ИТ-фирмы, 

прилетает на Луну. Он должен установить новую коммуникационную 
систему Китайской лунной администрации и неожиданно  становит-
ся свидетелем и невольным соучастником убийства.

Луна — цель путешествия известнейшего журналиста и блогера Та 
Шу. Но даже несмотря на все свои связи и опыт, он скоро поймет, что 
«Луна — жестко стелет».

Наконец, дочь министра финансов Чань Ци. Она оказывается на 
Луне по личным причинам, а ее попытка тайно вернуться в Китай вы-

зовет события, которые изменят все — и на Луне, и на Земле.

 УДК 821.111-312.9(73)
 ББК 84(7Сое)-44

 © Н. Рокачевская, перевод на русский язык, 2019
 © Издание на русском языке, оформление. 
ISBN 978-5-04-100922-9    ООО «Издательство «Эксмо», 2019



5

ГЛАВА ПЕРВАЯ

néng shàng néng xià

Нэн шан нэн ся

Наверху или внизу — нужно браться за любую работу 

СИ ЦЗИНЬПИН

К
то-то сказал Фреду, что не стоит наблюдать за посад-
кой на Луну, но он был пристегнут к креслу рядом 
с иллюминатором и не мог удержаться. И тут же уви-

дел то, на что не рекомендовали смотреть — с каждым со-
кращением его сердца Луна вдвое увеличивалась в разме-
рах. Корабль летел к ней на второй космической скорости, 
чтобы наверняка испариться при столкновении. Кто-то до-
пустил ошибку? Фред по-прежнему пребывал в невесомо-
сти. Несоответствие этого состояния безмятежности виду 
за окном вызвало волну тошноты. Определенно что-то не 
так. Прямо на глазах яркая белая сфера расширилась на-
столько, что превратилась в бугристую неотвратимо при-
ближающуюся равнину. Сердце колотилось в груди, как 
пытающийся выбраться наружу ребенок. Это конец. Ему 
осталось жить несколько секунд, а он к этому не готов. Как 
и положено, перед глазами промелькнула вся жизнь. Фред 
понял, насколько она была бедна событиями, и подумал: 
«Но я же хотел большего!»

Сидящий рядом пожилой китаец наклонился к его пле-
чу, чтобы посмотреть в иллюминатор.

— Ух ты, — сказал он. — Похоже, мы летим очень быстро.
Белый бугристый комок приближался.
— Мне сказали, что лучше не смотреть, — прошептал 

Фред.
— Кто это сказал?
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Фред не мог припомнить, но потом его осенило.
— Мама.
— Матери вечно излишне беспокоятся, — сказал старик.
— А вы уже летали? — спросил Фред в надежде, что ста-

рик сообщит какие-нибудь сведения, которые все объяснят.
— На Луну? Нет, впервые.
— Я тоже.
— Такая скорость, и нет пилота, — по-доброму поразился 

старик.
— Вам бы не понравилось, если бы кораблем управлял 

человек, на такой-то скорости, — предположил Фред.
— Наверное. Хотя я помню пилотов. С ними было спо-

койнее.
— Но люди никогда не достигнут такого же совершен-

ства.
— Думаете? Видимо, вы работаете с компьютерами.
— Вы правы.
— Значит, вы в своей стихии. Но разве не люди создали 

компьютерную программу, которая сейчас нас ведет на по-
садку?

— Конечно. Ну.. . скорее всего.
Алгоритмы нередко сами создают алгоритмы, не так-то 

просто отследить, какой человек стоит за созданием дан-
ной системы посадки. Нет, их судьба в руках машины. Как 
и всегда, разумеется, но сейчас это уж слишком явная за-
висимость от искусственного интеллекта.

— Где-то в конце цепочки за этим стоит человек, — ус-
лышал сам себя Фред.

— И это хорошо?
— Не знаю.
Старик улыбнулся, и от этой улыбки осталось ощущение 

света и тепла. Только что его лицо было спокойным и уму-
дренным, немного печальным, а теперь образовались дру-
желюбные морщинки, и стало ясно, что он часто смеется. 
Его седые волосы были собраны в хвост на затылке. Фред 
постарался сосредоточиться на улыбке соседа. Если они 
ударятся о Луну, то просто распадутся на молекулы.

По крайней мере, это будет быстро. Белый-черный-бе-
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лый-черный. Цвета мелькали внизу с такой скоростью, что 
пейзаж выцвел до серого и начал мерцать красным и си-
ним, как детский волчок, специально предназначенный для 
создания подобной оптической иллюзии.

— Прекрасный образчик као юань, — сказал старик.
— А что это?
— В китайской живописи это означает высотную пер-

спективу.
— Это точно, — согласился Фред.
У него кружилась голова, он вспотел. Его снова затошни-

ло, и он испугался, что может и вырвать.
— Я Фред Фредерикс, — представился он, словно на 

предсмертной исповеди, а еще это звучало как «Мне всегда 
хотелось быть Фредом Фредериксом».

— Та Шу, — отозвался старик. — Что вас сюда привело?
— Буду налаживать систему коммуникаций.
— Американцам?
— Нет, я работаю на китайскую организацию.
— Которую?
— На Китайскую лунную администрацию.
— Замечательно. Однажды одно из ваших федеральных 

агентств пригласило меня в качестве гостя. Ваш Нацио-
нальный научный фонд послал меня в Антарктиду. Пре-
красно организованная экспедиция.

— Я об этом слышал.
— И надолго вы?
— Нет.
Внезапно сиденья развернулись на сто восемьдесят гра-

дусов, и Фреда вдавило в кресло.
— Ого! — выдохнул Та Ши. — Похоже, мы уже призем-

лились.
— Правда? — воскликнул Фред. — Что-то я этого не по-

чувствовал.
— Я думаю, вы и не должны.
Их вдавливало все сильнее. Если корабль уже оказался 

в магнитном поле посадочной полосы, на что, вероятно, 
указывал этот толчок, то они в безопасности. По крайней 
мере, в относительной. На Земле по такому же принципу 
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двигались поезда, скользя на магнитной подушке, ускоря-
ясь и тормозя с помощью электромагнитов. Белая поверх-
ность с черными трещинами по-прежнему надвигалась 
на них с ошеломляющей скоростью, но худшее осталось 
позади. А они даже не почувствовали посадки! Как будто 
никакого прилунения и не было. Некоторое время они на-
ходились в роли кота Шредингера — и живы, и мертвы 
одновременно внутри черного ящика вероятностей. А те-
перь волновая функция обрушилась и превратилась в это 
мгновение. Но они живы.

— Магнетизм — странная штука, — сказал Та Шу. — При 
непосредственном столкновении производит пугающее 
впечатление.

Фраза оказалась настолько созвучна мыслям Фреда, что 
застала его врасплох.

— Эйнштейн говорил это про квантовую запутан-
ность, — сказал он. — Она ему не нравилась. Он не пони-
мал, как это работает.

— Да откуда нам знать, как и что работает! Не факт, что 
Эйнштейн в нашей ситуации был бы сильно расстроен. 
Меня магнетизм точно пугает, если хотите знать мое мне-
ние.

— Что ж, магнетизм присущ только определенным объ-
ектам. А квантовая запутанность не имеет конкретного ме-
стонахождения. Так что это довольно странная штука.

Фред взмок от пота, но чувствовал себя гораздо лучше.
— Кругом одни странности, вы не находите? — спросил 

старик. — Мир полон загадок.
— Да уж. Вообще-то, в системе, которую я тут буду уста-

навливать, используется именно квантовая запутанность — 
для шифрования. Мы не можем ее объяснить, но все равно 
используем.

Та Ши снова ободряюще улыбнулся.
— А что мы вообще можем объяснить?
Теперь Луна мелькала не так ошеломляюще. Торможение 

стало заметным. Белая равнина протянулась до близкого 
горизонта, вдалеке мерцали черные тени. Посадочная по-
лоса была больше двухсот километров в длину, как сказали 
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Фреду, но с такой скоростью (а при посадке она составляла 
восемь тысяч триста километров в час) кораблю пришлось 
довольно резко тормозить до самого конца полосы. Их по-
прежнему вжимало в кресла и при этом тянуло вверх, или 
ему только так казалось — странное ощущение.

Влечение вверх ослабло, но в спинку сиденья вдавлива-
ло по-прежнему. Вид из окна напоминал плохую компью-
терную графику. Приземление на второй космической ско-
рости позволяло совершать полет без топлива для посадки, 
уменьшало массу и размер корабля, а тем самым и стои-
мость полета. Но это означало, что они летели примерно 
раз в сорок быстрее любого коммерческого перевозчика 
на Земле, и допустимая ошибка при посадке составляла 
всего несколько сантиметров.

Бортпроводник об этом и не обмолвился, Фред узнал 
сам. Это несложно — ему рассказали знакомые. В отсут-
ствие атмосферы, которая может создать помехи, траекто-
рия полета очень четкая, и этот способ безопаснее, чем все 
другие способы посадки на Луну. Безопаснее посадки само-
лета на Земле и вождения машины! И все же — они сели на 
Луну! Прямо не верится, что это на самом деле.

— Прямо не верится, — сказал Фред.
— Прямо не верится, — улыбнулся Та Шу.

*  *  *

Не трудно было понять, когда прекратилось торможе-
ние — их перестало вдавливать в кресла.

А потом они просто сидели, впитывая ощущения от воз-
действия лунной гравитации, которая составляла шестнад-
цать с половиной процентов от земной, если быть точным. 
Это значит, Фред весил чуть больше десяти килограммов. 
Он высчитал это заранее, гадая, каково это. А теперь, сидя 
в кресле, ощущал себя почти как в невесомости во время 
трехдневного перелета с Земли. Но не совсем.

Бортпроводник отстегнул их, и они встали. Фреду пока-
залось, что он как будто ступает по дну бассейна, только не 
ощущая сопротивления воды. Нет, это ни на что не похоже.
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Он пошатываясь выбрался из пассажирского отсека вме-
сте с остальными, в большинстве своем китайцами. Борт-
проводник передвигался куда ловчее, прыгающей поход-
кой. Со времен программы «Аполлон», в фильмах про Луну 
показывают эту прыгающую походку — люди скачут, как 
кенгуру, и падают. Вновь прибывшие тоже начали падать, 
словно были в стельку пьяны, извинялись, наталкиваясь 
друг на друга, смеялись, поднимались сами и помогали дру-
гим. У Фреда получалось хуже, чем у остальных, — и тем не 
менее, поднимаясь в воздух, он сумел ухватиться за пере-
кладину над головой, чтобы не упасть резко. Потом опу-
стился на пол, словно парашютист.

Другим повезло меньше, кто-то сильно ударился о по-
толок — послышался глухой стук. Салон наполнился кри-
ками, смехом, а бортпроводник объявил по-китайски и по-
английски:

— Не торопитесь и не волнуйтесь! — А потом, после но-
вой фразы на китайском, добавил: — Гравитация останется 
на таком уровне, за исключением центрифуг, так что ходи-
те медленно, и вы привыкнете. Представьте себя улиткой.

Пассажиры двинулись к шлюзу. Их внимание привлекли 
окна с видом на Луну. Одна стена выходила на космопорт, 
похожий на встроенный в белый холм бетонный бункер 
с черными окнами. На Луне бетон не был настоящим бе-
тоном, как прочитал Фред во время полета, его делали из 
часто встречающегося на Луне оксида алюминия, и луно-
бетон оказался прочнее обычного.

Пейзаж вокруг космопорта выглядел в точности так же, 
как и во время посадки. Близлежащие холмы были белы-
ми сверху и черными снизу. Фред не знал, восход сейчас 
или закат. Хотя… они же вблизи Южного полюса, так что 
сейчас может быть любое время суток, на полярном небе 
солнце всегда стоит так низко.

Фред, Та Шу и остальные пассажиры осторожно двига-
лись вперед, держась за поручни или подпрыгивая по цен-
тру прохода.

Почти все шли нетвердо и неуклюже. Звучали извине-
ния и нервные смешки.
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Солнце заливало холмы неровным светом. Покрытая 
обломками поверхность снаружи сверкала — окна в шлю-
зе были поляризованы. Возможно, передвигаться было бы 
проще по проходу без окон, но вид был великолепен, а визу-
альный контакт с поверхностью тоже помогал привыкнуть 
к низкой гравитации. Держась за поручень, Фред попытался 
скользить вперед, этакой безумной походкой пьяного тан-
цора, но не сдвинулся с места. Никто не говорил ему, что 
это будет столь необычно. Возможно, через некоторое вре-
мя это пройдет и он привыкнет. Фред ощущал себя пустым 
и невесомым, не мог определить своё положение относи-
тельно сторон света и привычной системы координат.

Та Шу шел сразу позади Фреда и широко улыбнулся, по-
том схватился за перила и приник к ним.

— Это нечто! — сказал он, увидев, что Фред обернулся.
— Да, — ответил Фред.
Полной невесомости не было. Приходилось часто кор-

ректировать направление, хотя и с минимальными мышеч-
ными усилиями. Если бы Фред передвигался босиком, он 
бы просто шел на цыпочках, но обувь усиливала каждый 
шаг. И конечно, выходило весьма неуклюже.

— Придется к этому привыкать.
Та Шу кивнул.
— Вы больше не в Канзасе! Где вы остановитесь?
— В отеле «Звезда».
— Я тоже! Может, начнем день с совместного завтрака?
— Звучит неплохо.
— Отлично, увидимся там.
Фред последовал по указателю «визовый контроль для 

иностранцев», очередь туда была заметно короче, чем для 
китайцев. Он очень скоро предстал перед двумя погранич-
никами и протянул паспорт. На него бросили быстрый 
взгляд, провели паспорт через сканер и велели проходить. 
За зоной контроля Фреду помахали два китайца. Они от-
вели его в следующий зал, похожий на зону выдачи багажа 
в аэропортах.

Там висела надпись на китайском, ниже имелся перевод 
на английский, буквами поменьше:
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Багаж появлялся на ленте совсем как дома — черные ку-
бики со встроенными ручками, похожие один на другой. 
У чемодана Фреда была зеленая ручка. Он заметил ее и стя-
нул багаж с ленты, почти подбросив в воздух — весил-то 
чемодан всего ничего. Но и сам Фред был не намного тя-
желее, а масса — это не то же самое, что и вес. Несомнен-
но, Передатчик утяжелял багаж, по крайней мере, делал его 
более массивным.

Провожатые бесстрастно взирали на потуги Фреда. Ког-
да он успокоился, один из них взял у него чемодан, так что 
Фред мог опять держаться за поручни обеими руками. Он 
довольно живо последовал на цыпочках к выходу. И хотя 
ему казалось, что он привлекает всеобщее внимание, 
остальные вновь прибывшие вели себя так же неуклюже. 
Они по-прежнему сталкивались и падали, больше смуща-
ясь, чем причиняя какой-либо ущерб. Зал наполнился сме-
хом. Луна оказалась забавным местом.
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ИИ 1

shеɓn yuɔ

Шэнь юй

ОРАКУЛ

Государственная лаборатория Чжанцзян, Шанхай.

Государственная лаборатория квантовой информатики, 

Хэфей, провинция Аньхой.

-О
повещение для аналитика!
— Что там?
— Переносной квантовый ключ от устройства, 

которое вы просили меня отследить, прибыл на Луну.
Аналитик, один из основателей и главных разработчи-

ков Стратегического совета по искусственному интеллек-
ту, проверил системы безопасности и переключил аудио 
на наушники. Все сообщения между ним и этим ИИ были 
зашифрованы двумя квантовыми ключами, а сам ИИ, ре-
зультат его личного эксперимента, связан с остальным 
цифровым миром лишь по созданным лично аналитиком 
каналам. Таким образом, все их общение проходило сугубо 
наедине, подобно разговору человека с самим собой.

— И-330, напомни, какое устройство туда прислали?
— Передатчик-3000 компании «Швейцарские квантовые 

системы».
— Расскажи подробности.
— Куплен в мае 2046 года Ченом Яцзу, руководителем 

Китайской лунной администрации.
— И как он попал на Луну?
— Его привез Фредерик Джей Фредерикс, инженер 

«Швейцарских квантовых систем».



Ким Стэнли Робинсон

— Как я припоминаю, Передатчик — это приватный те-
лефон. А где парное устройство?

— Неизвестно.
— Он уже использовался на Луне?
— Нет.
— Он уже попал к Чену Яцзу?
— Нет.
— Где Передатчик сейчас?
— У Фредерикса.
— Когда он его отдаст?
— Его встреча с Ченом Яцзы назначена на десять утра 

двадцатого июля 2047 года по всемирному координиро-
ванному времени.

— А какой госорган командует Китайской лунной адми-
нистрацией?

— Китайское космическое агентство и Комитет по науке.
— Ого! Слуга двух господ. Неудивительно, что там такая 

неразбериха. Создай новый файл для этого дела. И поищи 
записи о встрече Чена и Фредерикса, до и после нее. А еще 
поищи на Пике вечного света парный телефон, связанный 
с этим.

— Будет сделано.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

bo hánshù tānsuō

Бо ханьшу таньсо

Коллапс волновой функции

Ф
ред последовал за двумя провожатыми в узкий зал, 
похожий на станцию метро, там стоял поезд. Они 
сели в вагон и выехали из космопорта. Через пят-

надцать минут пассажиры на цыпочках вышли в зал.
За окном на Пике вечного света торчали низкие здания, 

их трудно было разглядеть из-за сияния. Но Фред все же 
рассмотрел, что в этом пейзаже присутствуют только бе-
лый и черный цвета. Он уже начал понимать, что такой 
резкий контраст на Луне — нормальное явление. Горизонт 
оказался неровным и до странности близким. Прежде чем 
Фред успел окончательно разобраться в своих наблюдени-
ях, его повели за угол и дальше по залу, к окнам, выходя-
щим на внутреннюю поверхность кратера.

Пик вечного света граничил с вечной тьмой — знаме-
нитым кратером Шеклтон. Солнечный свет никогда не до-
стигал ни его дна, ни внутренней поверхности стенок. Как 
только привыкли глаза, Фред рассмотрел справа и слева 
крутые стены кратера, едва различимые в сером полумра-
ке. В темном изгибе внизу светились горизонтальные ряды 
окон, напоминающие длинный океанский лайнер, только 
согнутый и встроенный в стенку кратера, окна отбрасыва-
ли слабый свет на слегка мерцающее, покрытое ледяным 
крошевом дно кратера. Кратер достигал такой ширины, что 
дальней стены не было видно, стенка изгибалась справа, 
слева и скрывалась за горизонтом. Этот серо-черный мир 
показался Фреду каким-то мутным.


