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Все события

и действующие лица романа

вымышленные.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Îíà áåçäóìíî è ðàñòåðÿííî øëà âäîëü ïðîåçæåé 
÷àñòè ìîñêîâñêîé óëèöû. Îáû÷íîé óëèöû, à íå äâîðà 
æåíñêîé êîëîíèè. Âñå áûëî ñëèøêîì ÿðêèì è íåðåàëü-
íûì, êàê âî ñíå. Îíà äàæå íå ìîãëà âûäåëèòü, ðàññìî-
òðåòü îòäåëüíûõ ëþäåé âî âñòðå÷íîì ïîòîêå, êîòîðûé 
êàçàëñÿ åé êàêèì-òî êàðíàâàëîì. È âäðóã íà íåå íàëå-
òåëà áåãóùàÿ äåâóøêà, èçâèíèëàñü, îòïðÿíóëà, ïîøëà 
äàëüøå, îíè îáå îäíîâðåìåííî îãëÿíóëèñü. Âàëåíòèíà 
ïðî÷ëà âî âçãëÿäå íåçíàêîìêè òî ëè óäèâëåíèå, òî ëè 
îòâðàùåíèå. À ñàìà íàêîíåö óâèäåëà, ÷òî äåâóøêà — 
â ëåãêîì êîðîòêîì ïëàòüå, â òóôëÿõ íà øïèëüêàõ, ÷òî 
ó íåå êðàñèâî ëåæàò ñâåòëûå áëåñòÿùèå âîëîñû. Îíà 
ïîñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì: âñå áûëè îäåòû ïî-ëåòíåìó 
â ýòîò íåîáû÷íî æàðêèé äåíü íà÷àëà ìàÿ. È ëèøü îíà, 
Âàëÿ, áðåëà â ãðóáîé è áåñôîðìåííîé êóðòêå, â âÿçà-
íîé øàïêå íà ãîëîâå, ñ ðþêçàêîì íà ïëå÷å. Îíà îñòà-
íîâèëàñü, øåðøàâîé ëàäîíüþ ïðîâåëà ïî âçìîêøåìó 
ëáó. Êîëþ÷èé ñâèòåð ïîä êóðòêîé êóñàë ïîòíîå òåëî, 
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ãîëîâà ïîä øàïêîé çà÷åñàëàñü. Âàëåíòèíà ñäåðíóëà 
åå, è ñîëíöå ñðàçó ïðèëüíóëî ê êîðîòêî ñòðèæåííûì 
âëàæíûì âîëîñàì. Îíà ðàññòåãíóëà êóðòêó, ñëèøêîì 
ðåçêî ïîäíÿëà ãîëîâó ê ñîëíöó è ÷óòü íå ïîòåðÿëà ñî-
çíàíèå. Åå îñëåïèë ïðîñòîð íåáà, îãëóøèë ãóë ãîðî-
äà, íàâåðíîå, ýòî áûë ïðèîáðåòåííûé ñòðàõ îòêðûòîãî 
ïðîñòðàíñòâà.

— Âàì ïëîõî? — ðàçäàëñÿ ðÿäîì ìóæñêîé ãîëîñ.
Âàëÿ â ñìÿòåíèè ïîñìîòðåëà â ñâåòëûå ãëàçà 

ñòðîéíîãî ÷åëîâåêà ñ íåîáû÷íûìè ñåðåáðÿíûìè âî-
ëîñàìè. Òî ëè áëîíäèí, òî ëè ñåäîé, õîòÿ ëèöî ìîëî-
äîå. Â åãî ãëàçàõ äåéñòâèòåëüíî ñî÷óâñòâèå? Çàáîòà î 
íåé? Åé ïðèøëîñü î÷åíü êðåïêî ñæàòü çóáû, ÷òîáû íå 
çàïëàêàòü, íå âûëèòü íà ïåðâîãî âñòðå÷íîãî ñâîå ãîðå, 
íå ïîäåëèòüñÿ ñâîåé áåäíîé ðàäîñòüþ.

— Íàâåðíîå, ìíå õîðîøî, — ñóìåëà âûìîëâèòü 
îíà. — Íó âîò òàê ìíå õîðîøî...

— Ïîíÿë, — êèâíóë ìóæ÷èíà. — Ìîãó ÿ ÷åì-òî ïî-
ìî÷ü, ÷òîáû âàì ñòàëî åùå ëó÷øå?

— Ñïàñèáî. ß ñàìà. ß êàê ðàç ñîáèðàëàñü òàêñè 
ïîéìàòü.

Îí áûñòðî îêèíóë åå âçãëÿäîì è íàïðàâèëñÿ ê îáî-
÷èíå.

— Ïîñòîéòå, — îáåðíóëñÿ îí. — ß ñåé÷àñ ïîéìàþ 
âàì ìàøèíó.

Âàëÿ ïðèñëîíèëàñü ê êàêîé-òî ïàëàòêå. Íó âîò. Îíà 
ñòîëüêî íî÷åé ïðèçûâàëà âåçåíèå, è îíî ïðèøëî. Ýòîò 
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÷åëîâåê ïîíÿë, ÷òî òàêîå ÷ó÷åëî íèêòî íå ïîâåçåò. 
À îí — êðàñèâûé, â ýëåãàíòíîì ñåðîì êîñòþìå, ñåé-
÷àñ ïîäãîíèò ê íåé àâòî. Ê íåé, Âàëüêå-çàíà÷êå, êàê 
íàçûâàëè åå íà çîíå èç-çà ïðèâû÷êè ïðÿòàòü áû÷êè, 
êðóæêó ñ íåäîïèòûì ÷èôèðåì. Îíè âñå äóìàëè — îíà 
îò æàäíîñòè. Íà ñàìîì äåëå îíà çíàëà, êàê íåâûíî-
ñèìû ìèíóòû, êîãäà êîí÷àåòñÿ äåéñòâèå òþðåìíîãî 
àíòèäåïðåññàíòà. Åé ãîëîâó õîòåëîñü ðàçáèòü î ñòåíó 
â òàêèå ìèíóòû.

— Ïîéäåìòå, — ñêàçàë åé íåçíàêîìåö, äîòðîíóâ-
øèñü äî ðóêàâà. — Âîò ìàøèíà, æäåò âàñ. ß çàïëàòèë 
âîäèòåëþ òûñÿ÷ó, ýòîãî õâàòèò.

— ×òî âû! Çàáåðèòå, ó ìåíÿ åñòü äåíüãè!
— Ïîøëè, — ïîâåðíóëñÿ ìóæ÷èíà.
— Ïîäîæäèòå, — ñêàçàëà Âàëÿ. — À â ÷åì äåëî? 

Âû ÷òî, ðåøèëè ñåãîäíÿ íèùèì ïîìîãàòü? Òàê ÿ ñî-
âñåì íå íèùàÿ.

— Äà íåò, — óëûáíóëñÿ îí. — Ýòî âîîáùå íå ìîÿ 
ðîëü. Ïðîñòî ãëàçà ó âàñ òàêèå ãîëóáûå... Íàâåðíî, âû 
èç çàêëþ÷åíèÿ, ÿ íå îøèáàþñü? ß — àäâîêàò. Âû ñåé-
÷àñ êàê â îòêðûòîì êîñìîñå.

— Êàê âàñ çîâóò?
— Âàëåíòèí.
— Íå ìîæåò áûòü! ß — Âàëåíòèíà.
— Íó, âîò âèäèòå, êàêèå ÷óäåñíûå ñîâïàäåíèÿ, — 

óëûáíóëñÿ îí. — Âîò ìîÿ êàðòî÷êà ñ òåëåôîíîì. Âäðóã 
ïîíàäîáèòñÿ.
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— Â ñìûñëå, åñëè ìåíÿ îïÿòü çàìåòóò?
— Íó, ìàëî ëè. Ìîæåòå ñîîáùèòü, ÷òî ýòîãî íå 

ïðîèçîøëî, ê ïðèìåðó.
Îí ïîäòîëêíóë Âàëþ ê ìàøèíå, îíà ñåëà, íàçâàëà 

àäðåñ, ïîéìàëà âçãëÿä âîäèòåëÿ, â êîòîðîì ïðî÷èòàëà 
ïðåçðåíèå. Íå îòâåëà ãëàç, äåéñòâèòåëüíî ÿðêî-ãî-
ëóáûõ, ïðåâðàòèëà èõ â ñòàëüíûå íåìèãàþùèå ùåëè. 
Îíà ýòî óìåëà. Óïóñòèëà ìîìåíò è, òîëüêî êîãäà îíè 
ïðîåõàëè íåñêîëüêî ìåòðîâ, îãëÿíóëàñü: ÷åëîâåê ñ ñå-
ðåáðÿíûìè âîëîñàìè áûë óæå äàëåêî. Îíà íå ïîïðî-
ùàëàñü.

Îíè ïîëçëè ïî öåíòðó, Âàëÿ óñòàëî ñìîòðåëà íà 
áåñêîíå÷íîå äâèæåíèå íåñêîí÷àåìûõ ìàøèí, íàïîìè-
íàþùåå ìóðàâåéíèê, è âÿëî äóìàëà î òîì, ÷òî ñåé÷àñ 
áóäíèé äåíü, ëþäè äîëæíû âðîäå ðàáîòàòü, ó÷èòüñÿ, íà 
õóäîé êîíåö — ñèäåòü â òþðüìå, à îíè âñå êóäà-òî åäóò. 
Êòî èõ çàñòàâëÿåò ýòî äåëàòü, ÷òî èì âñåì íóæíî, ÷òî 
èõ æäåò... Î òîì, ÷òî æäåò åå, îíà íå äóìàëà. Ñëèøêîì 
âëàñòíàÿ è áåñïîùàäíàÿ ó íåå ñóäüáà: îíà íàó÷èëà åå 
íå çàãëÿäûâàòü äàæå â ñëåäóþùóþ ìèíóòó, ïîêà òà íå 
íàñòóïèëà. Îíè îñòàíîâèëèñü ó ñòàðîãî, íåêîãäà ýëèò-
íîãî äîìà â îäíîì èç àðáàòñêèõ ïåðåóëêîâ. Âîäèòåëü 
âîïðîñèòåëüíî íà íåå ïîñìîòðåë: äàâàòü ëè ñäà÷ó. Îíà 
îòðèöàòåëüíî ìîòíóëà ãîëîâîé. Íåóêëþæå âûëåçëà èç 
ìàøèíû — êðóïíàÿ, õóäàÿ, íåðâíî ñæèìàþùàÿ â ðóêå 
âÿçàíóþ øàïêó ïîä áåñïîùàäíûì ñîëíöåì, êîòîðîå 
ñëåïèëî åå, äåìîíñòðèðîâàëî âñåì: ñìîòðèòå, îíà 
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âåðíóëàñü. È îíè ñìîòðåëè. Âàëÿ øëà ê ïîäúåçäó ñ 
îïóùåííîé ãîëîâîé. Íå õâàòàëî åùå çäîðîâàòüñÿ ñ ñî-
ñåäÿìè — êàê æàëü, ÷òî îíà ïðèåõàëà íå íî÷üþ. Íè÷å-
ãî ïëîõîãî, íèêîãî ïëîõîãî, ïðîñòî îíè âñå åå æèçíü ñ 
äåòñòâà ñìîòðåëè, êàê êèíî. Îíà óëûáíåòñÿ èì çàâòðà. 
Åñëè ïîëó÷èòñÿ. Èëè íå óëûáíåòñÿ: çóáû ïîñûïàëèñü â 
ïîñëåäíèé ãîä. Êàëüöèÿ â ðàöèîíå íå õâàòàëî.

Îíà ïîäíÿëàñü íà ñâîé ýòàæ, ïîçâîíèëà â äâåðü. 
Åé äîëãî íå îòêðûâàëè, ïîòîì çâÿêíóëà öåïî÷êà, çà-
ñêðèïåëè êðþ÷êè-çàñîâû, íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü ñòàðàÿ 
æåíùèíà, îïèðàþùàÿñÿ íà ìàññèâíóþ ïàëêó. Êàêîå-
òî âðåìÿ îíà ìîë÷à ñìîòðåëà íà Âàëåíòèíó, è åå ñóõîå 
ëèöî ñ òîíêèìè, ïî-ïðåæíåìó âûñîêîìåðíî ïîäæàòû-
ìè ãóáàìè íè÷åãî íå âûðàæàëî.

— Çäðàâñòâóé, òåòÿ Íàäÿ, — ðîâíî ñêàçàëà Âàëåí-
òèíà. — Ìîæíî âîéòè?

— Òåáÿ âûïóñòèëè èëè òû ñáåæàëà? — íåîæèäàííî 
êðàñèâûì è çâó÷íûì ãîëîñîì ñïðîñèëà ñòàðóõà è, íå 
äîæèäàÿñü îòâåòà, ïîâåðíóëàñü ê íåé ñïèíîé.

Âàëÿ âîøëà â ïûëüíóþ ïðèõîæóþ ñî ñòåëëàæàìè 
êíèã îò ïîëà äî ïîòîëêà, áðîñèëà íà ïîë ðþêçàê è îò-
âåòèëà óæå íå òåòå, à çàêðûâøåéñÿ äâåðè åå êîìíàòû.

— Äà, ìåíÿ âûïóñòèëè. Ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ. Òû, êî-
íå÷íî, ìíå ðàäà.

Îíà ñáðîñèëà ñ ñåáÿ îäåæäó ïðÿìî íà ïîë, áîñû-
ìè, ïî÷òè ìóæñêîãî ðàçìåðà íîãàìè âîøëà â âàííóþ, 
âñòàëà ïîä äóø è ñìûâàëà ñ ñåáÿ òÿæåëóþ äîðîãó — èç 
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îäíîãî ìåñòà, ãäå åé áûëî ïëîõî, ê äðóãîìó, ãäå áûâàëî 
åùå õóæå. Êàê ñêàçàë ìóæèê ñ ñåðåáðÿíûìè âîëîñàìè, 
«â îòêðûòîì êîñìîñå». Èìåííî òàê. Â ýòîé îãðîìíîé 
êâàðòèðå ñòîëüêî ïðèçðàêîâ, ñòîëüêî ñëåäîâ, ñòîëüêî 
ñîõðàíèâøèõñÿ ñòðàäàíèé, íåíàâèñòè, ñòðàõà, âîæäå-
ëåíèé è òàéí, ÷òî îíà çäåñü ïî-ïðåæíåìó ÷óâñòâóåò 
ñåáÿ êàê íà ìèííîì ïîëå.

Âàëåíòèíà âûøëà èç âàííîé, íàêèíóâ íà ñåáÿ îäèí 
èç õàëàòîâ, âèñåâøèõ íà êðþ÷êå, áîñèêîì ïðîøëà â 
êóõíþ, îòêðûëà êðàí ñ õîëîäíîé âîäîé è äîëãî ïèëà 
ïðÿìî èç íåãî. Ïîäíÿëà ìîêðîå ëèöî: íà íåå ñìîòðåëè 
ãîëóáûå ãëàçà òåòêè. Ïî÷òè òàêèå æå, êàê ó íåå, òîëüêî 
âûöâåëè ìàëîñòü.

— Òû òàêàÿ æå ìóæè÷êà, êàê áûëà, — ïðîèçíåñ-
ëà òåòÿ Íàäÿ. — Áîñèêîì, ïüåøü èç-ïîä êðàíà. Âñþ 
æèçíü òåáå óäèâëÿþñü.

— Êîíå÷íî, — Âàëÿ øèðîêî óëûáíóëàñü, ïîêàçàâ 
ðàçðóøåííûå çóáû. — ß ñàìà ñåáå óäèâëÿþñü. Êàê 
òàêàÿ äóáèíà óðîäèëàñü è âûìàõàëà ñðåäè óòîí÷åí-
íûõ ýñòåòîâ è àðèñòîêðàòîâ. Íó ÷òî ñ ýòèì ïîäåëàåøü. 
Òåáå âðîäå óæå ñåìüäåñÿò, åñëè íå áîëüøå. Ïîíàäî-
áèòñÿ, è îò ìåíÿ ïðèìåøü ñòàêàí âîäû. Òåáå íàëüþ. 
Âñåõ îñòàëüíûõ òû èçâåëà.

— Äà òû õàìêà. Ïîåøü, åñëè õî÷åøü. ×òî åñòü â õî-
ëîäèëüíèêå. ß ïîëîæèëà íà òâîþ êðîâàòü ÷èñòîå ïî-
ñòåëüíîå áåëüå. Íå ïîëåíèñü åãî ïîñòåëèòü.
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— Ñïàñèáî, — ñêàçàëà Âàëÿ. — Ñëóøàé, à ïî÷åìó 
ó ìåíÿ ãëàçà êàê ó òåáÿ, à íå êàê ó ìàìû? Ñòðàííî, 
ïðàâäà?

— Îøèáêà ïðèðîäû, — ïîæàëà ïëå÷àìè òåòêà. — 
ß ïîéäó. ß â ýòî âðåìÿ îòäûõàþ.

Âàëÿ îòêðûëà õîëîäèëüíèê, îáíàðóæèëà òàì ÿéöà, 
îãóðöû è áàòîí. Òåòÿ âñåãäà äåðæàëà õëåá â õîëîäèëü-
íèêå. Îíà îòîðâàëà êóñîê áàòîíà è åëà åãî ñ îãóðöà-
ìè. Â ùåëü êóõîííîé çàíàâåñêè îíà âèäåëà ñîëíå÷íûé 
äâîð, ñêàìåéêè ó äåòñêîé ïëîùàäêè, ñîñåäîê, êîòîðûå 
î ÷åì-òî îæèâëåííî ãîâîðèëè. Ðàçóìååòñÿ, î íåé. ×òî 
æå äåëàòü? Êàê ïðèáëèçèòü íî÷ü, ÷òîáû ñïðÿòàòüñÿ îò 
âñåãî? Îíà âîøëà â ñâîþ êîìíàòó, çàêðûëà äâåðü íà 
êëþ÷ èçíóòðè. Ñáðîñèëà ÷èñòîå ïîñòåëüíîå áåëüå íà 
ãðÿçíûé êîâåð, ëåãëà ïðÿìî íà ìàòðàñ, óêðûëàñü øåð-
ñòÿíûì îäåÿëîì. Ñåé÷àñ åå óæå çíîáèëî. Ëîìêà. Îíà 
ñåëà è ñòàëà ëèõîðàäî÷íî âñïîìèíàòü. Îáûñê, ïîíÿ-
òûå... Îíè òîãäà âûâåðíóëè âñå, âûòàùèëè íàðêîòèêè 
äàæå èç ïðîðåõè â ìàòðàñå. Íî îíà áû íå áûëà Âàëü-
êîé-çàíà÷êîé, åñëè áû îíè íàøëè âñå. Âàëÿ áûñòðî 
âñòàëà, âçÿëà ñî ñòîëà ìåòàëëè÷åñêóþ ëèíåéêó è îò-
æàëà ïëèíòóñ ó ñàìîé äâåðè. Åñòü! Îíà äåðæàëà â ðóêå 
ìàëåíüêèé ïàêåòèê è äðîæàëà îò ñ÷àñòüÿ. Îïÿòü âåçå-
íèå. Ïîòîì äåíü çàìåëüêàë, êàê êèíîïëåíêà, ïîòåìíåë, 
çàêîí÷èëñÿ, íàñòóïèëà äóøíàÿ è ñïàñèòåëüíàÿ íî÷ü. 
×åãî òîëüêî íå óâèäåëà Âàëÿ âî ìðàêå ïóñòîé êîìíà-
òû. ×åãî òîëüêî íå óñëûøàëà. Íî, êàê âñåãäà, ñàìîé 
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ÿðêîé, ïðîæèãàþùåé äóøó è ìîçã êàðòèíêîé îñòàâà-
ëàñü ýòà... Âàëÿ ñìîòðèò â ùåëü äâåðè ñïàëüíè ìàòå-
ðè è îò÷èìà. Âèäèò òîíêîå ëèöî ìàìû, íåæíûé âçãëÿä 
åå òåìíûõ ãëàç, êðóïíûå îáíàæåííûå ïëå÷è ìóæ÷èíû, 
êîòîðûé ñêëîíèëñÿ íàä íåé... È âäðóã... Î áîæå! Ýòè 
ïëå÷è öåëóåò åùå îäíà æåíùèíà. Ñ òî÷íî òàêèì æå, 
êàê ó ìàìû, ëèöîì, òîëüêî ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè. Îò-
÷èì ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåé, â åãî âçãëÿäå... Îõ, àäñêàÿ 
ñòðàñòü â åãî âçãëÿäå... È ìóêà, è ðàáñòâî... Îíè î÷åíü 
êðàñèâû âñå òðîå — ìàìà Âåðà, åå ñåñòðà-áëèçíåö 
Íàäåæäà, ìàìèí ìóæ Àëåêñàíäð.

Глава 2

Àäâîêàò Âàëåíòèí Ïåòðîâ ïðîñíóëñÿ, êàê âñåãäà, 
ðàíî. Ïåðâûé äåíü ëåòà çàãëÿäûâàë â îòêðûòîå îêíî 
õìóðî è õîëîäíî. Ïî ïîäîêîííèêó ñòó÷àë ïî÷òè îñåí-
íèé äîæäü. Óòðåííèå ÷àñû áûëè äëÿ Âàëåíòèíà ñà-
ìûìè ïëîäîòâîðíûìè. Îí ïðîñìàòðèâàë äåëà ñâîèõ 
ïîäçàùèòíûõ, ÷èòàë èíôîðìàöèþ ïîìîùíèêîâ è íà 
êàêîì-òî ýòàïå áåçîøèáî÷íî íàõîäèë ñëàáûå ìåñòà 
ñëåäñòâèÿ, òóïèêîâûå òî÷êè îáâèíåíèÿ, çàäàííîñòü 
ïîêàçàíèé ëæåñâèäåòåëåé. È åìó ñòàíîâèëîñü ÿñíî, 
êàê ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ, íåîáõîäèìóþ äëÿ çàùèòû, 
ïðÿìî âî âðåìÿ ïðîöåññà. Êàê îäíèì ñâîèì âîïðîñîì 
÷òî-òî ðàçðóøèòü, íåâèííûì çàìå÷àíèåì âûóäèòü èñ-
òèíó, êîòîðàÿ ìíîãîå ïóñòèò ïîä îòêîñ. Ñâîþ ðå÷ü îí 
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ïðàêòè÷åñêè íå çàïèñûâàë, ïðîñòî íàáðàñûâàë íèêîìó 
íå ïîíÿòíûé ïëàí ïî ñóòè ýêñïðîìòîâ. Ó íåãî áûë äàð: 
â íóæíîì ìåñòå è â íóæíîå âðåìÿ ñêàçàòü íå÷òî òà-
êîå è òàê, ÷òî â çàëå çàñåäàíèé íàñòóïàëà ðåøàþùàÿ 
òèøèíà. Â íåé èíîãäà òåðïåëè êðóøåíèå ñåðüåçíûå, ñ 
ðàçíûõ ñòîðîí ïîääåðæàííûå è ùåäðî ïðîïëà÷åííûå 
çàìûñëû. Âàëåíòèíó ïðèõîäèëîñü, ðàçóìååòñÿ, èíîãäà 
òåðïåòü ïîðàæåíèå. Ïðèõîäèëîñü çàùèùàòü äàëåêî íå 
àíãåëîâ. Íî îí çíàë ãðàíü, çà êîòîðîé êîí÷àåòñÿ ÷åëî-
âåê è íà÷èíàåòñÿ îòïåòûé ïîäîíîê. Ïîäîíêîâ îí íå çà-
ùèùàë. Íå ëþáèë ãðÿçíóþ ðàáîòó. Õâàòàëî îáû÷íîé. 
À îáû÷íîå äåëî äëÿ àäâîêàòà — ýòî çàùèòà òåõ, êòî 
õîòü â ÷åì-òî áåççàùèòåí è ñëàá. Õîòü â ÷åì-òî íåâè-
íîâåí. Äàæå åñëè óáèë, äàæå åñëè óêðàë...

Ïåðåä òåì êàê âñòàòü, îí äîëãî ñìîòðåë íà ðóñóþ 
æåíñêóþ ãîëîâêó íà ñîñåäíåé ïîäóøêå. Ìàðèíà. Îí 
ñòàë î÷åíü îñòîðîæíûì â îòíîøåíèÿõ ñ æåíùèíà-
ìè ïîñëå ìó÷èòåëüíîãî ðàçâîäà ñ äóøåðàçäèðàþùèì 
ðàññòàâàíèåì ñ ñûíîì, êîòîðîãî ó íåãî æåñòîêî îòî-
áðàëè, è îí, èçâåñòíûé àäâîêàò, íè÷åãî íå ñìîã ñ ýòèì 
ïîäåëàòü. Íå ðàçðûâàòü æå ðåáåíêà íà ÷àñòè, åñëè åãî 
ìàòü ìñòèòåëüíà è ïî÷òè áåçóìíà â ñâîåì æåëàíèè íà-
êàçàòü ìóæà-ïðåäàòåëÿ. Îí ñòàë íàñòîëüêî îñòîðîæ-
íûì, ÷òî íå íàçûâàë Ìàðèíó â ìûñëÿõ íè ëþáîâíèöåé, 
íè ïîäðóãîé, íè ëþáèìîé, íè áëèçêîé... Ïðîñòî âñòðå-
òèëàñü âäðóã êàê-òî. Îíà ïðèøëà áðàòü ó íåãî èíòåð-
âüþ îò îäíîé ãàçåòû. Ìèëàÿ, òîíåíüêàÿ, êðóãëîëèöàÿ, ñ 
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áîëüøèìè çåëåíîâàòûìè ãëàçàìè, Ìàðèíà ïîêàçàëàñü 
åìó ïî÷òè äåâî÷êîé. Åñëè ÷åñòíî, îíà åìó ïîíðàâè-
ëàñü ñòðàøíî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Îí ïîòðåáîâàë, ÷òîáû 
ïðèâåçëà åìó âèçèðîâàòü ìàòåðèàë. Îíà ïðèâåçëà, è 
îí ïîíÿë: ó íåå ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Îêàçàëîñü, îíà ïû-
òàåòñÿ ðàçâåñòèñü ñ ìóæåì-òèðàíîì. Òîò ðàçâîäà íå 
äàåò, êâàðòèðó äåëèòü íå õî÷åò, îíà íî÷óåò ó çíàêîìûõ.

— Ýòî âñå ìîæíî ðåøèòü â ñóäå, — ñêàçàë Âàëåí-
òèí.

— Íåò, — ðåøèòåëüíî ñêàçàëà Ìàðèíà. — Ìíå 
ñóäà íå íóæíî. ß ñíèìó êâàðòèðó. Ïðîñòî ïîêà íåìíîãî 
òðóäíî. Íî íèêàêèõ ñóäîâ, íèêàêîé äåëåæêè. Ïóñòü îí 
òàì îñòàåòñÿ. Ëèøü áû ýòî âñå êîí÷èëîñü.

Òîò äåíü äëÿ íèõ çàêîí÷èëñÿ â åãî õîëîñòÿöêîé 
êâàðòèðå, êîòîðóþ îí êóïèë åùå äî ðàçâîäà. Êîãäà íî-
÷üþ îíà ïîòÿíóëàñü ñëàäêî, îáíàæåííàÿ è òåïëàÿ, îí 
ñïðîñèë:

— Ñêîëüêî òåáå ëåò?
— Äâàäöàòü âîñåìü. À ÷òî?
— Ýòî êàêàÿ-òî ìèñòèôèêàöèÿ. Òû âûãëÿäèøü íà 

ñåìíàäöàòü.
— Òû òàê ñ÷èòàåøü? — ñåðüåçíî ñïðîñèëà îíà. — 

À ñêîëüêî òåáå?
— Ñêîðî ñîðîê. Ñåäåòü ñòàë íà âòîðîì êóðñå.
— Ïî÷åìó?
— Ïðîñòî áðàê ïîðîäû. Ìåíÿ íà ôàêóëüòåòå òàê è 

íàçûâàëè: Ñåäîé.
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— Ýòî êðàñèâî, — ñêàçàëà îíà.
Óòðîì îíà óøëà è íå çâîíèëà ïî÷òè äâà ìåñÿöà. Îí 

òîæå íå çâîíèë. Â÷åðà âå÷åðîì ïîäúåõàë ê åå ðåäàê-
öèè, äîæäàëñÿ, ïîêà îíà âûéäåò, ñêàçàë, ÷òî ïðîåçæàë 
ñëó÷àéíî. Îíà âðîäå áû îáðàäîâàëàñü. Íî âûãëÿäåëà 
èçìó÷åííîé. Åå ïðîáëåìà íå ðàññîñàëàñü ñàìà ñîáîé, 
êàê åé õîòåëîñü. Îí ïðèâåç Ìàðèíó ê ñåáå è ñåé÷àñ, 
ãëÿäÿ íà ýòè ëåãêèå âîëîñû, ìàëåíüêîå óõî, ïóõëûå 
ãóáû, ïîíÿë, ÷òî ðàçâåëñÿ-òî èç-çà íåå. ×òîáû èìåòü 
âîçìîæíîñòü ïîåõàòü çà íåé è ïðèâåçòè ê ñåáå. À òàê 
òÿíóë áû ýòó ëÿìêó ñóïðóæåñêîé æèçíè áåç ëþáâè è 
ðàäîñòè ðàäè ñûíà. Ëþáèìîãî ñûíà. Ïîëó÷àåòñÿ ïî 
âñåé ëîãèêå, ÷òî îí íàêàçàí ñïðàâåäëèâî. Ïîòîìó ÷òî 
ëþáîâü è æàëîñòü — ýòî âíå ëîãèêè. È ÷óâñòâà ê æåí-
ùèíå ïîáåäèëè äàæå èäåþ ñîõðàíèòü áëèçîñòü ê ñûíó. 
Òåïåðü âñÿ íàäåæäà íà âðåìÿ. Ìàëü÷èê ïîäðàñòåò è 
ñàì ïðèäåò ê íåìó. Âàëåíòèí áûë â ýòîì óâåðåí.

Îí êîñíóëñÿ ãóáàìè åå ðóêè, âñòàë, ïðèíÿë äóø, 
ñâàðèë ñåáå êîôå, âêëþ÷èë êîìïüþòåð, ÷òîáû ïðî-
ñìîòðåòü õðîíèêó ñîáûòèé. Óáèéñòâî â öåíòðå Ìî-
ñêâû. Æåðòâà ñåìèäåñÿòèëåòíÿÿ æåíùèíà, èçâåñò-
íûé ó÷åíûé-ãåîëîã Íàäåæäà Âåòëèöêàÿ. Âäîâà î÷åíü 
çíàìåíèòîãî â ñâîå âðåìÿ ïîýòà è õóäîæíèêà Àëåê-
ñàíäðà Ìàéîðîâà. Ïî ïîäîçðåíèþ â ñîâåðøåíèè ïðå-
ñòóïëåíèÿ çàäåðæàíà åå ïëåìÿííèöà, êîòîðàÿ íåäàâíî 
âåðíóëàñü èç ìåñò çàêëþ÷åíèÿ, ãäå îòáûâàëà ñðîê çà 
õðàíåíèå è ïåðåïðîäàæó íàðêîòèêîâ. ×òî òàêîå! Ìàòü 


