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Пролог
В котором Диана пытается спасти Полину 

в первый и последний раз

Маленькая Диана лепит снеговика. Она уже скатала пер-

вый большой ком и теперь деловито хлопает по нему рукой 

в теплой варежке. Ком становится гладким и плотным. Диана 

занята: это сложный проект. Снеговик должен быть не просто 

снеговиком, а снеговиком-зайцем. Он будет лежать на снегу, 

прижимая к спине ушки. Такого никто не делал, такого никто 

не умеет лепить. Это ее, Дианина, идея.

Пока на снегу лежит только первый ком, никто и не дога-

дается, что это заяц.

— Можно я буду лепить его с тобой? — лепечет голосок 

с другой стороны кома.

Диана выглядывает и видит девочку. У той пушистая свет-

лая челочка, носик пуговкой, губки бантиком. На ней краси-

вое пальтишко, из-под пальтишка видна кружевная юбочка. 

Ботиночки — ах, черные и лакированные на каблучке! Не то 

что Дианины валенки!

— Можно, — разрешила Диана и подвинулась.

— Как хорошо! — обрадовалась девочка. — Я так мечта-

ла слепить зайчика!
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— А откуда ты знаешь, что это зайчик? — удивилась 

и слегка расстроилась Диана. — Это был мой секрет!

Девочка улыбнулась, протянула ручки к Диане и поплот-

нее завязала ее шарфик.

— Вот, — сказала она, а то замерзнешь.

— Спасибо. — Диана помолчала немного. Обе они теперь 

хлопали по снежному заячьему боку. — А как тебя зовут?

— Полина.

— А меня Диана. А вон моя мама! — И Диана махнула 

рукой в сторону, где мама с соседкой тетей Аней обсуждали 

какие-то постельные комплекты, пристукивая каблучками от 

холода. — А где твоя?

— Моя мама умерла, — серьезно ответила Полина.

Диана расстроилась окончательно. Ее детское сердечко 

затопило горькой жалостью к милой девочке, у которой — 

удивительно и страшно! — нет мамы…

— Подожди здесь, — велела Диана и побежала к своей 

маме. Все решится очень просто! Она попросит маму взять 

Полину к ним жить, и у нее будет сестра!

— Мама! Мама! — кричала она. — Давай возьмем эту 

девочку к себе! У нее умерла мама! Пусть живет с нами!

— Какую девочку? — удивилась мама, поворачиваясь 

к ней.

Ее брови недоуменно сошлись, губы поджались. Она 

внимательно осматривала голубеющую в вечерних сумерках 

площадку, на которой никого, кроме заячьего бока, не было.

— Полину же! — сказала Диана и обернулась.

Полины нигде не было.

— Полина! Полина! — закричала Диана и кинулась назад 

искать свою подружку.



Богиня в бегах

Она бегала по снегу в быстро сгущающихся сумерках, 

ища Полину, и в груди ныло недетское горе потери, жгло ее 

душу, и слезы текли по щекам, а растерянная мама шагала за 

ней и пыталась понять: что же случилось с ребенком, который 

только что мирно лепил снеговика?..
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Глава 1
В которой Марго торжественно объявляет 
Полину дурой, а Полина находит платье 

цвета лондонского дождя

П олина всегда вставала чуть свет, вместе с му-
жем. Она не могла нежиться в кровати, слыша 

его шаги то на лестнице, то за стеной, то вовсе — 
крадущиеся — вокруг нее.

Вставала, надевая легкий шелковый халатик, 
теплые тапочки, и спускалась вниз. Пока Глеб пле-
скался в душе, она убирала мягкие светлые кудри 
в хвостик и готовила кофе с яичницей и тосты. За-
втракал Глеб плотно, чтобы хватило сил до обеда, 
поэтому Полина до румяной корочки обжаривала 
ветчину или бекон, старательно нарезала сыр и до 
блеска вымытые овощи, а себе сооружала салатик, 
добавляла ложечку оливкового масла и щепоть 
прованских трав или листики свежего базилика.

Солнце лилось сквозь высокие окна сплошным 
золотым потоком, на полу лежали легкие кружев-
ные отпечатки теней от яблоневых веток.

Пять лет назад, когда Глеб привез ее сюда после 
больницы крепнуть и выздоравливать, она первым 
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делом открыла все окна и впустила в дом душистое 
бело-розовое цветение яблонь, вишен и груш, густо 
растущих на участке в двадцать соток.

Со временем Глеб привел в порядок полуза-
брошенный сад: где-то заасфальтировал дорожки, 
где-то выкорчевал деревья и кустарники и покрыл 
землю безупречным газоном. От ворот до входа 
в дом проложил широкую дорогу, накрытую про-
зрачной пластиковой крышей.

Рабочие в один день установили сказочную 
деревянную избушку сауны, выкопали и декори-
ровали прудик.

Опытные садовники соорудили альпийскую 
горку, прикрыли стены двух гаражей вьюнками.

Полина с грустью наблюдала, как тает на глазах 
волшебное цветение, похожее на белый крем коко-
сового пирожного. Словно кто-то невидимой лож-
кой загребает. То там прогалина, то там пролысина…

Глеб заметил, что Полина приуныла, и, приоб-
няв ее, сказал:

— Поля, мечта так просто не дается. Ты хотела 
все это великолепие? Сауну, прудик, цветочки? 
Значит, придется обойтись без сада.

Полина поежилась. «Поля» — сто раз просила 
не называть ее этим именем, похожим на имя вол-
нистого попугайчика. Но она уже поняла, что Глебу 
так удобно и менять свои привычки он не будет.

— Давай хотя бы возле дома деревья оставим, 
Глеб? — попросила она. — Чтобы просыпаться — 
а они в окна…
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Глеб подумал и кивнул.
— Посмотрим на них. Если аварийных гнилу-

шек нет — оставим.
— Спасибо.
Так Полина сохранила остатки старого сада. 

Прошло пять лет, и яблони цветут еще пышнее, 
словно в благодарность Полине за свое спасение.

Полина понимала эту благодарность, но не 
могла не поймать себя на корысти: если бы не бу-
дили в ней странные полузабытые чувства любви 
и радости эти легкие лепестки, ароматные, как 
фруктовое вино, она бы без сожаления рассталась 
с ними. И высадила здесь, например, туи.

Солнце лилось сплошным золотым потоком. 
Полина даже замурлыкала что-то, наслаждаясь 
майским теплом. Надкусила тост, проверила — 
хрустящий, — и выложила оставшиеся на тарелку, 
а следом — поджаренные яйца, ломтики бекона, 
кружочки помидоров, базилик, немного оливко-
вого масла.

Последняя капелька кофе упала в белую фар-
форовую чашку, когда Глеб появился на пороге 
кухни.

Завтракал он всегда в «натуральном», как сам 
это называл, виде — обмотав бедра полотенцем 
и еще мокрый после душа. Одеваться заранее по-
баивался, потому что ел неряшливо, влезая локтя-
ми в соусы, обсыпаясь крошками, роняя на колени 
то помидоры, то яичницу и обязательно проливая 
кофе на стол и на себя.
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Полина привыкла и держала под рукой салфет-
ки. Сама она завтракала позже — в одиннадцать 
часов, поэтому садилась с мужем за стол просто 
так, за компанию.

Это был ритуал, который соблюдался неукосни-
тельно. После завтрака она завяжет ему узел гал-
стука — еще один ритуал, поцелует на прощание 
и будет стоять на крыльце, пока его «мерседес», 
пятясь задом, выкатит из гаража и, наконец, ис-
чезнет за воротами. После этого весь день принад-
лежит Полине — до позднего вечера.

Иногда, когда Глебу нужно задержаться по ра-
боте, Полина и ночует одна. Тогда она подолгу си-
дит в темноте спальни второго этажа, на огромной 
кровати, в белоснежных простынях и подушках, 
с бокалом вина в руке, и смотрит вниз, в чудес-
ное хитросплетение черно-белой графики. Тени, 
углы, углы и тени. Привычный двор изменяется 
до неузнаваемости. Днем он цветущий, яркий, 
вылизанный до последнего камешка. А ночью — 
ух, холодный, геометрически-прекрасный… как 
стократно увеличенная снежинка на черном фоне.

Раньше такие ночи были редкостью, и Полина 
принимала их как подарок грустного одиночества, 
в котором она почему-то нуждалась. Теперь таких 
ночей стало слишком много, и Полина встревожи-
лась, но как донести свою тревогу до Глеба, в какие 
слова ее облечь, не знала.

Поэтому ничего не менялось: утренние ритуалы 
оставались прежними, дни протекали все так же.
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— Поля, — сказал Глеб, дожевывая последний 
тост и смахивая на пол крошки с широкой волоса-
той груди, — какие у тебя планы на день?

Он всегда задавал этот вопрос и днем несколь-
ко раз звонил, проверяя — делает ли она то, что 
задумала?

— Левкои высажу, — не задумываясь, ответила 
Полина, — табак душистый решила в этом году 
вдоль забора пустить. Рассада давно готова.

— Умница, — похвалил Глеб, — ты так мечтала 
о цветнике.

— Еще я позвала Марго. Она обещала приехать 
к обеду.

— Только не напивайтесь, — предупредил 
Глеб. — Выпейте бутылочку под сплетни, и хва-
тит. Вечером мне ее опять домой отвозить, хоте-
лось бы, чтобы дамочка была в форме, а не как 
всегда.

Он встал из-за стола, с хрустом потянулся мас-
сивным, начинающим грузнеть телом и пошлепал 
одеваться.

Полина быстро убрала посуду, смела крошки 
и побежала следом — завязывать галстук.

Галстуков у Глеба было множество: их можно 
было назвать его маленькой слабостью. Мужчины 
его круга часто зацикливались на мелочах, пытаясь 
сделать их своей фишкой: кто-то щеголял портси-
гарами, кто-то запонками, а Глеб избрал предме-
том обожания галстуки. Полина, открывая шкаф 
и созерцая бесконечные разноцветные ленты, свер-
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нутые и висящие змеями, матовые и глянцевые, 
шелковые и шерстяные, однотонные и узорчатые, 
никогда не терялась.

Именно ее руками должен был торжественно 
извлечен нужный галстук, и ее руками он должен 
быть безупречно завязан.

Рубашки Глеб тоже практически коллекциони-
ровал, но особенного пиетета к ним не питал — они 
были просто фоном.

Сегодня он избрал бледно-розовый «фон», 
настолько светлый, что Полина еле-еле уловила 
оттенок.

— Галстуки, галстуки… — пробормотала она, 
вытаскивая нужные. — Выбирай: либо в тон, либо 
вот этот, классика Barberry… Или — вишня.

— Клеточку, — выбрал Глеб, и Полина потяну-
лась к нему повязывать галстук.

Его лицо наклонилось к ней, и Полина внима-
тельно всмотрелась, пока пальцы привычно двига-
лись вокруг шеи Глеба.

Лицо как лицо. Квадратное. С морщинами на 
лбу, и уже глубокими. С мощной челюстью, не-
много даже обезьяньей… После бритья кожа кое- 
где красноватая. Волосы модного оттенка «соль 
с перцем». Глеб хотел поседеть именно так, поседел 
рано и даже обрадовался.

Глаза светло-карие.
Полина быстро отвела взгляд. Светло-карие 

глаза Глеба смотрели на нее с гордостью, теплом 
и восхищением.
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А она? Она-то разглядывает его равнодушно, 
как следователь, дознаватель, как преступника она 
его рассматривает.

Как предателя.
Разве так можно смотреть на любимого мужа? 

Разве так можно смотреть на него — без единого 
доказательства вины? Ну, не ночевал он дома три 
раза за одну неделю… Так и работает он как! На 
износ! Все ее, Полинины, мечты он исполняет. 
Хотела загородный дом? Пруд? Сауну? Цветник?

Хотела быть домохозяйкой, уйти от суеты боль-
шого города?

Все, все для тебя сделано, Полина! Разве можно 
так… подло его подозревать?

— Поля, — сказал Глеб, мягко целуя ее в гу-
бы. — Через неделю я поеду в командировку. 
Ненадолго — всего на месяц. Как пару лет назад, 
помнишь? Снова в Англию.

Полина не помнила, и вопрос явно отразился 
на ее лице.

— Два года назад я ездил на конференцию. 
Привез тебе серое шелковое платье. Ты еще восхи-
щалась — мокрый шелк, мокрый шелк! Говорила, 
что оно рождено под лондонским дождем… Не 
помнишь? — он с тревогой всмотрелся в ее глаза, 
потом взял за плечи и аккуратно потряс. — Поля, 
девочка моя бедная…

Полина прислонилась к его плечу и прикусила 
губу. То, что она не помнит никаких прошлогодних 
поездок и платьев в стиле лондонского дождя — 
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ерунда. К провалам в памяти она уже привыкла. 
А вот то, что Глеб собрался уезжать, это важно. 
Это может быть настоящей зацепкой, ведущей 
к правде. А как выяснится правда — будет легче 
смотреть ему в глаза.

— Хорошо, Глеб, — кротко сказала она. — Те-
бе помочь со сборами?

— Конечно, — он снова коротко ее поцеловал 
и посмотрел на часы. — Я составлю тебе список, 
а ты все соберешь. Но это — ближе к делу. А по-
ка — отдыхай, девочка моя. Сажай свои любимые 
цветочки, гуляй с подружкой.

Полина провожала его, стоя на крыльце. «Мер-
седес» пятился-пятился, потом развернулся, слов-
но крупная акула в узком проливе, и пропал за 
воротами, а те медленно поползли, закрывая от 
взгляда кусок улицы — мимо спешила женщина, 
толкая ярко-красную коляску с щекастым ма-
лышом.

Щелчок — и женщина пропала.
Полина вернулась в дом и, прежде чем вер-

нуться к ежедневным делам и заботам, заглянула 
в гардеробную. Там, среди смешанных запахов 
цветочных духов, она с легким стуком перебрала 
все плечики с платьями: бледных тонов — пепель-
но-розовых, сумрачно-голубых, кофе с молоком; 
с цветочками, с вышивками, с летящими длинными 
юбками… Вот и пепельно-серое платье струящегося 
прохладного шелка. С белым геометрическим узо-
ром на груди. Свадебное платье Мэри Поппинс.


