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ОТ АВТОРА

Мой высокоумный и всезнающий читатель! 

Пока ты не открыл этот роман, я хочу по-

просить тебя об одном небольшом одолжении, 

не воспринимать все написанное ниже как спра-

вочник или не дай бог как учебник по истории 

Средневековой России, ибо таковым он не явля-

ется. По здравому моему размышлению, роман 

мой — это детективная история, которая прои-

зошла, или могла произойти, в России четыреста 

лет назад и рассказана скромным автором в пара-

дигме современного мира. Так что если кому-то 

покажется, что я в чем-либо и погрешил против 

истины, то причиной этому стремление доставить 

читателю удовольствие, а не желание кого-либо 

обидеть. Пусть же чтение романа, любезный мой 

друг, доставит тебе это удовольствие, так как мно-

гое здесь достойно замечания. А теперь  прощай!
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

За две недели 
до описываемых событий

Под покровом ночи в Предтеченский придел 

Покровского собора Авраамиево-Городецко-

го монастыря, сопровождаемые церковным по-

номарем, вошли настоятель обители, архиман-

дрит Паисий, монастырский келарь отец Генна-

дий и два инока Фотий и Ермолай. Иноки несли 

с собой заступы и лопаты. Пройдя к иконоста-

су, монахи стали истово молиться и класть по-

клоны, в то время как церковный пономарь раз-

жигал лампады и свечи перед хмурыми ликами 

святых на иконах. Сумрак и мрачную таинствен-

ность придела сменили яркий свет и величавое 

великолепие церковного убранства совсем недав-

но обновленного собора, в котором даже олифа 

на досках не везде еще успела высохнуть и потем-

неть, а сусальное золото окладов и церковной ут-

вари слепило глаза своей свежестью и новизной. 

Закончив с молитвами, монахи во главе с насто-

ятелем стали совершать странные действия, мол-

ча отмеряя шагами некое условленное расстояние 

на полу то от одной, то от другой стены приде-

ла, простукивая доски черенками принесенных 

с собой инструментов. Скоро стало очевидно, 
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что делали они это бессистемно, скорее надеясь 

на везение или постороннюю помощь, которая 

и была явлена им в лице старого схимника Нек-

тария, введенного в придел двумя молодыми по-

слушниками, благоговейно и трепетно поддержи-

вавшими его под локти. Войдя в придел, Некта-

рий уверенно пошел к солее справа от Царских 

врат иконостаса и, ударив пару раз посохом по 

доскам пола, указал в конкретное место:

— Здесь он. Тут вскрывайте.

— Это точно, отец Нектарий, не путаешь? — 

спросил архимандрит Паисий, заглядывая под 

глубокий куколь схимника. Нектарий, разгладив 

на груди расшитый черепами и крестами аналав, 

подошел к пилону храмового свода, у которого 

стоял большой медный подсвечник и, поправив 

одну из покосившихся в нем свечей, проскрипел 

высоким, дребезжащим голосом:

— Стар я, отец наместник, могу забыть, о чем 

мы с тобой после вечерней говорили, а то, что 

пятьдесят лет назад было, помню как вчера.

Архимандрит кивнул головой, повернулся к 

при шедшим с ним инокам и дал команду:

— Приступайте, братья. С Богом!

Фотий и Ермолай, засучив рукава подрясников, 

принялись заступами вскрывать деревянные доски 

пола. Свежие, всего год назад положенные полы 

скрипели и плохо поддавались усилиям монахов. 

Кованые железные гвозди нехотя вылезали из ду-

бовых досок. Наконец раздался характерный хруст, 

и сломанная доска отлетела в сторону алтаря.
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— Осторожно, там! Иконостас не повредите, 

ироды! — недовольно произнес монастырский 

келарь, отец Геннадий, чье естество изнывало от 

происходящего и уже подсчитывало, во сколько 

монастырской казне обойдется восстановление 

сломанного и разрушенного. Впрочем, вслед за 

первой доской далее дело пошло веселее. Вскрыв 

пол на полторы сажени, Фотий и Ермолай взя-

лись было за лопаты, но их лезвия тут же упер-

лись во что-то твердое. Ермолай упал на колени 

и руками расчистил землю под собой.

— Отец наместник, тут колода старая с телом! 

Она, что ли?

Архимандрит Паисий вопросительно посмо-

трел на схимонаха Нектария.

— Ты же говорил, что он не меньше чем на 

полсажени в глубине лежит, а тут и пары вершков 

не наберется.

Нектарий заглянул во вскрытый склеп и про-

изнес скрипуче, указывая дрожащим заскорузлым 

пальцем на иноков с лопатами:

— Пусть братья расчистят колоду. Да свету 

больше. Плохо видеть стал, однако.

Фотий с Ермолаем и примкнувшие к ним по-

слушники, приведшие Нектария в храм, быстро 

очистили найденный гроб и придвинули ближе 

к могиле пару тяжелых подсвечников, усеянных 

десятками разожженных свечей. Светло стало, как 

днем. Спустившись при помощи помощников на 

край выкопанной могилы, схимник утвердительно 

кивнул головой и сказал спокойно и убежденно:
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— Он это — преподобный Авраамий Галич-

ский. Такой же, как и пятьдесят лет назад, когда 

его мощи в первый раз обретены были. Только 

колода еще сильнее прогнила. А тело-то нетлен-

но осталось!

Архимандрит Паисий и келарь Геннадий, при-

сев на корточки, внимательно осмотрели старую 

колоду, ветхое дерево которой зияло огромными 

дырами.

— Смотри, отец Геннадий, и правда нетлен-

ные! — удовлетворенно произнес архимандрит, 

указывая келарю на землисто-черную сухую руку 

преподобного Авраамия, видневшуюся из одной 

такой дыры, а также на острые скулы с редкой се-

дой бородой, видневшиеся из другой.

— Это чудо, отец наместник! Ко дню обрете-

ния мощей святой сам пожелал выйти к нам из 

плена склепа своего! Вот благодать-то! — радост-

но сверкая глазами, ответил отец Геннадий, за-

крывая старую колоду атласной расписной паво-

локой.

Архимандрит Паисий молчаливо согласился со 

своим келарем и, перекрестившись на образ Спа-

са, произнес для всех окружающих:

— Завтра после заутренней и крестного хода 

перенесем мы мощи преподобного в драгоцен-

ную раку, что боярин Борис Салтыков из Москвы 

прислал, а сейчас спаси Христос, братья! Идите 

почивать с Богом!

Три часа спустя, далеко до заутренней служ-

бы, чуткий сон архимандрита Паисия был нару-
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шен тихим чтением молитвы снаружи его лич-

ных покоев:

— Молитвами святаго Владыки нашего, Го-

споди Иисусе Христе Сыне Божий, помилуй нас!

Паисий легко поднялся с жесткой дощатой ле-

жанки, которой он не изменял никогда, несмо-

тря на свой высокий духовный сан и благородное 

происхождение.

— Аминь! — произнес он спокойно и буднич-

но, разрешая пришедшему войти. Вслед за этим 

в дверь кельи, неловко переступая с ноги на ногу, 

проник отец келарь и, перекрестившись на ико-

ны в красном углу, загнусил неестественным для 

себя голосом:

— Доброго здоровья, отец наместник! Как по-

чивали?

— Доброго, доброго... — ответил Паисий, не-

спешно зажигая лучину от едва горящего фитиля 

масляной лампадки.

— Чего пришел, отец Геннадий? Дело какое 

срочное или случилось чего?

Келарь скривил кислую мину на испуганном 

лице и шепотом произнес:

— Беда, отец Паисий, преподобный Авраамий 

исчез!

— Что значит «исчез»? — перевел на него недо-

умевающий взгляд архимандрит. — Встал и ушел?

— Не знаю, отец наместник, — пролепетал ке-

ларь, вытирая пот со лба. — Пономарь из Пок-

ровского собора прибежал, говорит, что могила 

преподобного пуста стоит...
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Подобрав полы рясы, архимандрит Паисий 

почти вприпрыжку забежал в Предтеченский 

придел Покровского собора. Следом за ним, 

тяжело дыша и держась рукой за сердце, туда 

почти заполз тучный отец Геннадий. Внутри их 

уже поджидал соборный пономарь Петр по про-

звищу Развисляй с чернецами Фотием и Ермо-

лаем.

— Ну? — с ходу задал им вопрос архимандрит, 

тревожно оглядывая помещение. Пономарь мол-

ча кивнул головой на покрытый расписной паво-

локой склеп преподобного Авраамия.

— Что? — недоуменно развел руками ничего 

не понимающий Паисий.

Фотий и Ермолай, держась за края, стянули 

покрывало с могилы святого, открывая зияющую 

пустотой яму в полу церкви.

— И где колода с телом? — спросил Паисий 

почему-то конкретно инока Фотия.

— Не ведаю, отче... — испуганно признался 

чернец, нервно потирая руки. — Когда мы при-

шли, все так уже было...

— И как глубока яма?

— Глубока, — покачал головой Фотий. — Брат 

Ермолай лопатой мерил, до дна не достал.

Паисий постоял в задумчивости и бросил ком 

земли вниз, в могилу. Снизу послышался звук 

удара о деревянную преграду.

— Она там, — произнес Паисий, нахмурив 

брови.

— Кто? — недоуменно переспросил Фотий.
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— Не кто, а что, — сдержанно, объяснил на-

стоятель, но желваки на его скулах заходили весь-

ма красноречиво. — Колода там, на дне!

Иноки замерили глубину ямы куском верев-

ки. Получилось более двух саженей. Доставать 

старый, прогнивший гроб с такой глубины было 

занятием весьма рискованным. Пришлось отцу-

келарю привлечь несколько трудников, работав-

ших в тот ранний час на хозяйственном дворе 

обители. Пока трудники и монахи решали, что 

предпринять, в храм привели схимника Некта-

рия. На этот раз он был молчалив и взволнован. 

Посмотрев на происходящее, он подошел к Паи-

сию и сказал ему то, о чем в то время, наверное, 

думали все присутствующие в храме.

— Знак это, отец наместник. Воля святого Ав-

раамия. Не хочет он, чтобы его мощи обретены 

были!

— Глупости, — отмахнулся архимандрит. — 

Ерунду несешь, отец Нектарий! Наверняка это-

му есть более разумное объяснение, чем твое.

В это время из могилы раздались душераздира-

ющие вопли и мольбы о спасении. Иноки Фотий 

и Ермолай на веревках спущенные на дно скле-

па исступленно кричали снизу, взывая о помощи. 

Когда их срочно подняли наверх, то Фотий был 

уже без сознания, а Ермолай, едва подбирая сло-

ва, рассказал, что как только ноги его коснулись 

дна, так услышал он посвист ужасный, от которо-

го закружилась голова и вмиг подкосились ноги, 

а все кости и суставы наполнились такой болью, 



14

Анатолий Леонов

что терпеть ее не стало никакой мочи. Пришед-

ший в себя Фотий подтвердил слова своего това-

рища, заявив, что испытал то же самое.

— Глупости, значит? Ерунда? — ехидно про-

скрипел Нектарий, глядя в глаза Паисию.

— А вот им, наверное, так уже не кажется! — 

добавил он, кивнув на двух испуганных, перепач-

канных землей монахов, сидящих у амвона на-

против Царских врат и тихо что-то говоривших 

находящимся рядом трудникам.

— Да не могу я, отец Нектарий, так вот все 

взять и отменить, — раздраженно ответил архи-

мандрит.

— Ты же знаешь, после Смуты и польского ра-

зорения монастырь наш на ладан дышит. Того 

и гляди монахи разбредутся кто куда, и удержать 

мне их нечем будет. Казна пуста, и доходов почти 

нет. Святой Авраамий — это наша надежда. Всех 

нас. И твоя, и моя, и этих тоже, — кивнул он на 

Фотия с Ермолаем. — Через две недели церемония. 

Сам архиепископ едет, вельможи богатые подарки 

шлют. Другие монастыри частицы мощей препо-

добного просят, славу о нем по всему государству 

разнесут! Близок час, когда паломники нескончае-

мой рекой польются в обитель, и тогда монастырь 

наш оживет и окрепнет. А ты что предлагаешь, что-

бы я собственноручно зарезал курицу, несущую зо-

лотые яйца? Да не будет этого никогда! Считай, что 

не было у нас с тобой этого разговора, и все.

— Мне жаль тебя, отец Паисий, — сокрушенно 

качая головой, проскрипел старый схимник. — 
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Жаль... жаль, что веришь в судьбу, только когда 

это выгодно. Вот ты решил не обращать внима-

ния на знаки и тем самым бросил вызов судьбе. 

Теперь жди, ибо она обязательно примет его!

Нектарий повернулся спиной к архимандриту 

и медленно, опираясь на посох, направился прочь 

из храма, не дожидаясь своих помощников. Паи-

сий же, не удержавшись, продолжил спор, крик-

нув в спину уходящего старца:

— Судьба? Судьба — это не вопрос случая, 

а вопрос выбора. Ее не ждут, а создают!

Нектарий, не оборачиваясь, только махнул 

рукой и вышел за дверь. Тогда архимандрит по-

дошел к притихшим монахам и трудникам и, не 

сильно скрывая свое раздражение, произнес:

— Ну чего вы расселись в храме Божьем? Про-

должайте работать. Скоро уже заутренняя и крест-

ный ход. Вы должны все успеть к этому времени.

Глава 1
ТРИ ИНОКА

В лето 7128-го от Сотворения мира, в послед-

ний день Петрова поста, едва первые солнечные 

лучи упали на дымящуюся, будто в закипи, гладь 

Чухломского озера, как на узкой дорожке, зажа-

той между дремучим лесом и болотистым бере-

гом, появились трое, облаченных в черные мо-

нашеские одежды. Впереди этого небольшого от-


