
ОБ ЭТОЙ КНИГЕ

В своих произведениях, равно как и в жизни, великий 
русский писатель и философ Лев Николаевич Толстой 
(1828—1910) искал ответы на многие вопросы. В том числе 
и на тот, который вынесен в заглавие этой книги. 

Взгляды Льва Николаевича — это не догма, не руководст-
во к действию. Более того, многие его умозаключения спор-
ны, и вряд ли современный человек с ними согласится. Тем 
не менее слова и идеи одного из величайших умов во всей 
истории человечества заслуживают самого пристального 
внимания. 

История и связанные с ней идеи настолько были важны 
для Толстого, что он посвятил им эпилог своего самого 
грандиозного произведения — романа «Война и мир».  
История, по мнению писателя, это не просто набор дат, 
фактов и событий — это процесс, бесконечный, меняю-
щийся и сложно постижимый. «Рассматривая историю 
с общей точки зрения,— отмечал Лев Николаевич,— мы, 
несомненно, убеждены в предвечном законе, по которому 
совершаются события. Глядя с точки зрения личной, мы 
убеждены в противном». 

Как современники относились к исканиям Толстого 
лучше всего выразил сам писатель: «Одни — либералы 
и эстеты — считают меня сумасшедшим или слабоумным 
вроде Гоголя; другие — революционеры и радикалы — счи-
тают меня мистиком, болтуном; правительственные люди 
считают меня зловредным революционером; православные 
считают меня дьяволом». Как современному человеку от-
носиться к исканиям великого русского писателя — пусть 
каждый читатель этой книги решит сам.



В ЧЕМ СМЫСЛ ИСТОРИИ? 

(Эпилог к роману «Война и мир»)

Часть первая 

I

Прошло семь лет после 1812 года. Взволнованное исто-
рическое море Европы улеглось в свои берега. Оно казалось 
затихшим, но таинственные силы, двигающие человече-
ство (таинственные потому, что законы, определяющие 
их движение, неизвестны нам), продолжали свое действие.

Несмотря на то, что поверхность исторического моря 
казалась неподвижной, так же непрерывно, как движение 
времени, двигалось человечество. Слагались, разлагались 
различные группы людских сцеплений; подготовлялись 
причины образования и разложения государств, переме-
щений народов.

Историческое море, не как прежде, направлялось по-
рывами от одного берега к другому: оно бурлило в глубине. 
Исторические лица, не  как прежде, носились волнами 
от одного берега к другому; теперь они, казалось, кружи-
лись на одном месте. Исторические лица, прежде во главе 
войск отражавшие приказаниями войн, походов, сражений 
движение масс, теперь отражали бурлившее движение 
политическими и  дипломатическими соображениями, 
законами, трактатами...

Эту деятельность исторических лиц историки называют 
реакцией.
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Описывая деятельность этих исторических лиц, бывших, 
по их мнению, причиной того, что они называют реакцией, 
историки строго осуждают их. Все известные люди того 
времени, от Александра и Наполеона до мадам Сталь, Фотия, 
Шеллинга, Фихте, Шатобриана и проч., проходят перед их 
строгим судом и оправдываются или осуждаются, смотря 
по тому, содействовали ли они прогрессу или реакции.

В России, по их описанию, в этот период времени тоже 
происходила реакция, и главным виновником этой реакции 
был Александр I — тот самый Александр I, который, 
по их же описаниям, был главным виновником либеральных 
начинаний своего царствования и спасения России.

В настоящей русской литературе, от гимназиста до уче-
ного историка, нет человека, который не бросил бы своего 
камушка в Александра I за неправильные поступки его 
в этот период царствования.

«Он должен был поступить так-то и так-то. В таком 
случае он поступил хорошо, в таком дурно. Он прекрасно 
вел себя в начале царствования и во время 1812 года, но 
он поступил дурно, дав конституцию Польше, сделав Свя-
щенный союз1, дав власть Аракчееву, поощряя Голицына 
и мистицизм, потом поощряя Шишкова и Фотия. Он сделал 
дурно, занимаясь фронтовой частью армии; он поступил 
дурно, раскассировав Семеновский полк, и т. д.».

 1 Священный союз — союз России, Пруссии и Австрии, созданный с це-
лью поддержания установленного на Венском конгрессе (1814—1815) 
международного порядка. Впоследствии к нему постепенно присоеди-
нились все монархи континентальной Европы (кроме папы римского 
и турецкого султана, а также Британии). Главной целью Священного 
союза было противодействие национально-освободительным и рево-
люционным движениям.
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Надо бы исписать десять листов для того, чтобы пере-
числить все те упреки, которые делают ему историки 
на основании того знания блага человечества, которым 
они обладают.

Что значат эти упреки?

Те самые поступки, за которые историки одобряют 
Александра I, как то: либеральные начинания царствования, 
борьба с Наполеоном, твердость, выказанная им в 1812 году, 
и поход 1813 года, не вытекают ли из одних и тех же источ-
ников — условий крови, воспитания, жизни, сделавших 
личность Александра тем, чем она была,— из которых вы-
текают и те поступки, за которые историки порицают его, 
как то: Священный союз, восстановление Польши, реакция 
1820-х годов?

В чем же состоит сущность этих упреков?

В том, что такое историческое лицо, как Александр  I, 
лицо, стоявшее на высшей возможной ступени челове-
ческой власти, как бы в фокусе ослепляющего света всех 
сосре доточивающихся на нем исторических лучей; лицо, 
подлежавшее тем сильнейшим в мире влияниям интриг, 
обманов, лести, самообольщения, которые неразлучны 
с властью; лицо, чувствовавшее на себе, всякую мину-
ту своей жизни, ответственность за все совершавшееся 
в Европе, и лицо не выдуманное, а живое, как и каждый 
человек, со своими личными привычками, страстями, 
стремлениями к добру, красоте, истине,— что это лицо, 
пятьдесят лет тому назад, не то что не было добродетельно 
(за это историки не упрекают), а не имело тех воззрений 
на благо человечества, которые имеет теперь профессор, 
смолоду занимающийся наукой, то есть читанием кни-
жек, лекций и списыванием этих книжек и лекций в одну 
тетрадку.
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Но если даже предположить, что Александр I пятьде-
сят лет тому назад ошибался в своем воззрении на то, 
что есть благо народов, невольно должно предположить, 
что и историк, судящий Александра, точно так же по про-
шествии некоторого времени окажется несправедливым 
в своем воззрении на то, что есть благо человечества. 
Предположение это тем более естественно и необхо-
димо, что, следя за развитием истории, мы видим, что 
с каждым годом, с каждым новым писателем изменяется 
воззрение на то, что есть благо человечества; так что 
то, что казалось благом, через десять лет представ-
ляется злом, и наоборот. Мало того, одновременно мы 
находим в истории совершенно противоположные взгляды 
на то, что было зло и что было благо: одни данную Польше 
конституцию и Священный союз ставят в заслугу, другие 
в укор Александру.

Про деятельность Александра и Наполеона нельзя 
сказать, чтобы она была полезна или вредна, ибо мы 
не можем сказать, для чего она полезна и для чего вредна. 
Если деятельность эта кому-нибудь не нравится, то 
она не нравится ему только вследствие несовпадения ее 
с ограниченным пониманием его о том, что есть благо. 
Представляется ли мне благом сохранение в 1812 году дома 
моего отца в Москве, или слава русских войск, или процве-
тание Петербургского и других университетов, или свобода 
Польши, или могущество России, или равновесие Европы, 
или известного рода европейское просвещение — прогресс, 
я должен признать, что деятельность всякого историческо-
го лица имела, кроме этих целей, еще другие, более общие 
и недоступные мне цели.

Но положим, что так называемая наука имеет возмож-
ность примирить все противоречия и имеет для историче-
ских лиц и событий неизменное мерило хорошего и дурного.



9Часть первая

Положим, что Александр мог сделать все иначе. Поло-
жим, что он мог, по предписанию тех, которые обвиняют его, 
тех, которые профессируют знание конечной цели движения 
человечества, распорядиться по той программе народности, 
свободы, равенства и прогресса (другой, кажется, нет), 
которую бы ему дали теперешние обвинители. Положим, 
что эта программа была бы возможна и составлена и что 
Александр действовал бы по ней. Что же сталось бы тогда 
с деятельностью всех тех людей, которые противодейство-
вали тогдашнему направлению правительства,— с деятель-
ностью, которая, по мнению историков, хороша и полезна? 
Деятельности бы этой не было; жизни бы не было; ниче-
го бы не было.

Если допустить, что жизнь 
человеческая может управляться 

разумом,— то уничтожится 
возможность жизни. 

II

Если допустить, как то делают историки, что великие люди 
ведут человечество к достижению известных целей, состо-
ящих или в величии России или Франции, или в равновесии 
Европы, или в разнесении идей революции, или в общем 
прогрессе, или в чем бы то ни было, то невозможно объ-
яснить явлений истории без понятий о случае и о гении.

Если цель европейских войн начала нынешнего столетия 
состояла в величии России, то эта цель могла быть достигну-
та без всех предшествовавших войн и без нашествия. Если 
цель — величие Франции, то эта цель могла быть достигнута 
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и без революции, и без империи. Если цель — распростра-
нение идей, то книгопечатание исполнило бы это гораздо 
лучше, чем солдаты. Если цель — прогресс цивилизации, то 
весьма легко предположить, что, кроме истребления людей 
и их богатств, есть другие более целесообразные пути для 
распространения цивилизации.

Почему же это случилось так, а не иначе?

Потому что это так случилось. «Случай сделал положе-
ние; гений воспользовался им»,— говорит история.

Но что такое случай? Что такое гений?

Слова случай и гений не обозначают ничего действитель-
но существующего и потому не могут быть определены. 
Слова эти только обозначают известную степень пони-
мания явлений. Я не знаю, почему происходит такое-то 
явление; думаю, что не могу знать; потому не хочу знать 
и говорю: случай. Я вижу силу, производящую несоразмер-
ное с общечеловеческими свойствами действие; не пони-
маю, почему это происходит, и говорю: гений.

Для стада баранов тот баран, который каждый вечер 
отгоняется овчаром в особый денник к корму и становится 
вдвое толще других, должен казаться гением. И то обстоя-
тельство, что каждый вечер именно этот самый баран по-
падает не в общую овчарню, а в особый денник к овсу и что 
этот, именно этот самый баран, облитый жиром, убивается 
на мясо, должно представляться поразительным соединени-
ем гениальности с целым рядом необычайных случайностей.

Но баранам стоит только перестать думать, что все, что де-
лается с ними, происходит только для достижения их барань-
их целей; стоит допустить, что происходящие с ними события 
могут иметь и непонятные для них цели,— и они тотчас же 
увидят единство, последовательность в том, что происходит 
с откармливаемым бараном. Ежели они и не будут знать, для 
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какой цели он откармливался, то, по крайней мере, они будут 
знать, что все случившееся с бараном случилось не нечаянно, 
и им уже не будет нужды в понятии ни о случае, ни о гении.

Только отрешившись от знаний 
близкой, понятной цели 
и признав, что конечная 
цель нам недоступна, мы 

увидим последовательность 
и целесообразность в жизни 

исторических лиц. 

Нам откроется причина того несоразмерного с общече-
ловеческими свойствами действия, которое они производят, 
и не нужны будут нам слова случай и гений.

Стоит только признать, что цель волнений европейских 
народов нам неизвестна, а известны только факты, состоящие 
в убийствах, сначала во Франции, потом в Италии, в Африке, 
в Пруссии, в Австрии, в Испании, в России, и что движения 
с запада на восток и с востока на запад составляют сущность 
и цель этих событий, и нам не только не нужно будет видеть 
исключительность и гениальность в характерах Наполеона 
и Александра, но нельзя будет представить себе эти лица ина-
че, как такими же людьми, как и все остальные; и не только 
не нужно будет объяснять случайностью тех мелких событий, 
которые сделали этих людей тем, чем они были, но будет ясно, 
что все эти мелкие события были необходимы.

Отрешившись от знания конечной цели, мы ясно поймем, 
что точно так же, как ни к одному растению нельзя приду-
мать других, более соответственных ему, цвета и семени, 
чем те, которые оно производит, точно так же невозможно 
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придумать других двух людей со всем их прошедшим, 
которое соответствовало бы до такой степени, до таких 
мельчайших подробностей тому назначению, которое им 
предлежало исполнить. 

III

Основной, существенный смысл европейских событий 
начала нынешнего столетия есть воинственное движение 
масс европейских народов с  запада на восток и потом 
с востока на запад. 

Первым зачинщиком этого движения было движение 
с запада на восток. Для того чтобы народы запада могли 
совершить то воинственное движение до Москвы, которое 
они совершили, необходимо было: 1) чтобы они сложились 
в воинственную группу такой величины, которая была бы 
в состоянии вынести столкновение с воинственной груп-
пой востока; 2) чтобы они отрешились от всех устано-
вившихся преданий и привычек и 3) чтобы, совершая свое 
воинственное движение, они имели во главе своей человека, 
который, и для себя и для них, мог бы оправдывать име-
ющие совершиться обманы, грабежи и убийства, которые 
сопутствовали этому движению.

И начиная с Французской революции разрушается ста-
рая, недостаточно великая группа; уничтожаются старые 
привычки и предания; вырабатываются, шаг за шагом, 
группа новых размеров, новые привычки и предания и при-
готовляется тот человек, который должен стоять во главе 
будущего движения и нести на себе всю ответственность 
имеющего совершиться.

Человек без убеждений, без привычек, без преданий, 
без имени, даже не француз, самыми, кажется, странными 
случайностями продвигается между всеми волнующими 
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Францию партиями и, не приставая ни к одной из них, 
выносится на заметное место.

Невежество сотоварищей, слабость и ничтожество 
противников, искренность лжи и блестящая и самоуве-
ренная ограниченность этого человека выдвигают его во 
главу армии. Блестящий состав солдат итальянской армии, 
нежелание драться противников, ребяческая дерзость и са-
моуверенность приобретают ему военную славу. Бесчислен-
ное количество так называемых случайностей сопутствует 
ему везде. Немилость, в которую он впадает у правителей 
Франции, служит ему в пользу. Попытки его изменить 
предназначенный ему путь не удаются: его не принимают 
на службу в Россию, и не удается ему определение в Турцию. 
Во время войн в Италии он несколько раз находится на краю 
гибели и всякий раз спасается неожиданным образом. Рус-
ские войска, те самые, которые могут разрушить его славу, 
по разным дипломатическим соображениям, не вступают 
в Европу до тех пор, пока он там.

По возвращении из Италии он находит правительство 
в Париже в том процессе разложения, в котором люди, 
попадающие в это правительство, неизбежно стираются 
и уничтожаются. И сам собой для него является выход 
из этого опасного положения, состоящий в бессмысленной, 
беспричинной экспедиции в Африку1. Опять те же так 

 1 Имеется в виду Египетская экспедиция — кампания, предпринятая 
в 1798—1801 гг. по инициативе и под непосредственным руководством 
Наполеона Бонапарта. Авантюрная идея о завоевании Египта была 
поддержана правившей тогда во Франции Директорией, поскольку 
ее руководители надеялись таким образом удалить набиравшего 
силу Наполеона подальше от активной политической жизни. В итоге 
Египетский поход завершился тем, чем он должен был завершиться,— 
французский корпус оказался в безвыходном положении, а Наполеон, 
не дожидаясь окончания кампании, покинул Африку.
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называемые случайности сопутствуют ему. Неприступная 
Мальта сдается без выстрела; самые неосторожные распо-
ряжения увенчиваются успехом. Неприятельский флот, 
который не пропустит после ни одной лодки, пропускает 
целую армию. В Африке над безоружными почти жителями 
совершается целый ряд злодеяний. И люди, совершающие 
злодеяния эти, и в особенности их руководитель, уверяют 
себя, что это прекрасно, что это слава, что это похоже 
на Кесаря1 и Александра Македонского и что это хорошо.

Тот идеал славы и величия, состоящий в том, чтобы 
не только ничего не считать для себя дурным, но гордиться 
всяким своим преступлением, приписывая ему непонятное 
сверхъестественное значение,— этот идеал, долженст-
вующий руководить этим человеком и связанными с ним 
людьми, на просторе вырабатывается в Африке. Все, что 
он ни делает, удается ему. Чума не пристает к нему. Жесто-
кость убийства пленных не ставится ему в вину. Ребячески 
неосторожный, беспричинный и неблагородный отъезд 
его из Африки, от товарищей в беде, ставится ему в заслугу, 
и опять неприятельский флот два раза упускает его. 

В то время как он, уже совершенно одурманенный со-
вершенными им счастливыми преступлениями, готовый 
для своей роли, без всякой цели приезжает в Париж, то 
разложение республиканского правительства, которое 
могло погубить его год тому назад, теперь дошло до крайней 
степени, и присутствие его, свежего от партий человека, 
теперь только может возвысить его.

Он не имеет никакого плана; он всего боится; но партии 
ухватываются за него и требуют его участия.

 1 Т. е. Юлия Цезаря.
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Он один, со своим выработанным в Италии и Египте 
идеалом славы и величия, со своим безумием самообожания, 
со своей дерзостью преступлений, со своей искренностью 
лжи,— он один может оправдать то, что имеет совершиться.

Он нужен для того места, которое ожидает его, и потому, 
почти независимо от его воли и несмотря на его нереши-
тельность, на отсутствие плана, на все ошибки, которые он 
делает, он втягивается в заговор, имеющий целью овладение 
властью, и заговор увенчивается успехом.

Его вталкивают в заседание правителей. Испуганный, 
он хочет бежать, считая себя погибшим; притворяется, что 
падает в обморок; говорит бессмысленные вещи, которые 
должны бы погубить его. Но правители Франции, прежде 
сметливые и гордые, теперь, чувствуя, что роль их сыграна, 
смущены еще более, чем он, говорят не те слова, которые им 
нужно бы было говорить, для того чтобы удержать власть 
и погубить его.

Случайность, миллионы случайностей дают ему 
власть, и все люди, как бы сговорившись, содействуют 
утверждению этой власти. Случайности делают характеры 
тогдашних правителей Франции подчиняющимися ему; 
случайности делают характер Павла I, признающего его 
власть; случайность делает против него заговор, не только 
не вредящий ему, но утверждающий его власть. Случайность 
посылает ему в руки Энгиенского1 и нечаянно заставляет 
его убить, тем самым, сильнее всех других средств, убеждая 

 1 Луи Антуан Анри де Бурбон-Конде, герцог Энгиенский (1772—1804) — 
французский принц крови, единственный сын последнего принца 
Конде (одна из младших ветвей королевского дома Бурбонов). Был 
расстрелян во рву Венсенского замка по приказу Наполеона I. Убий-
ство герцога Энгиенского существенно ускорило создание в 1805 г. 
так называемой Третьей антифранцузской коалиции.


