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«Берку и Хиту»
в память о счастливых днях





ПРОЛОГ

Она открывает глаза — темно, как будто на них повязка. 

Затхлым и сырым воздухом давно никто не дышал.

Просыпаются и другие ощущения. Она чувствует тиши-

ну и холод. К запаху плесени примешивается какое-то жи-

вотное зловоние. Пальцы нащупывают мокрый гравий под 

тканью джинсов. Теперь она начинает вспоминать, как по-

пала сюда и что случилось.

Как можно было так сглупить?
Сдерживая панику, она пытается привстать, но ничего 

не выходит. Глубокий вдох — и она кричит, ее вопли эхом 

отражаются от стен. Кричит и кричит, пока не срывается 

голос.

Никто не услышит, никто не придет на помощь.

Она снова закрывает глаза, по лицу от злости текут го-

рячие слезы. Неподвижное тело переполняет гнев, а вско-

ре она в ужасе понимает, что ее кожи коснулись чьи-то 

острые маленькие лапки…
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* * *

Кажется, кто-то писал, что апрель — жесточайший ме-

сяц1. Не знаю, кто именно, но этот человек точно не был 

детективом. Я-то знаю, что жестокость может произойти 

в любое время года — насмотрелся, — просто холод и мрак 

немного притупляют восприятие, а вот солнце, голубое не-

бо и пение птиц создают контраст. Смерть и надежда.

Эта история начинается с надежды. Начинается она 

первого мая, в первый день весны — настоящей весны. Ес-

ли вы бывали в Оксфорде, то знаете, что здесь нет золо-

той середины: во время дождя каменные строения приоб-

ретают цвет мочи, но в лучах солнца старинные колледжи 

кажутся сотканными из облаков, и, глядя на них, думаешь, 

что нет места прекрасней на земле. А я лишь старый ци-

ничный коп.

Вернемся к первомайскому утру, когда город предстает 

во всей своей оригинальности и непокорности. Трудно по-

нять, какой он — то ли языческий, то ли христианский; та-

кой вот безумный городок. С озаренной светом верхушки 

башни доносится хор певчих. Уличные музыканты окружи-

ли круглосуточный фургон с бургерами. Пабы открываются 

в шесть утра, а половина студентов еще не отошли с про-

шлой ночи. На улицы с цветами выходят даже трезвые жи-

тели Северного Оксфорда (я не шучу). В прошлом году со-

бралось двадцать пять тысяч человек; один парень наря-

дился деревом. Представили?

1 Из начальной строки поэмы Т. С. Элиота «Бесплодная земля».
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В общем, серьезный день для полиции. Впрочем, если 

и выбирать праздник для дежурства, так уж лучше этот. Да, 

предстоит убийственно ранний подъем, зато все проходит 

тихо, и нас активно угощают кофе и сэндвичами с беко-

ном. По крайней мере, раньше, когда я еще ходил в форме, 

точно угощали. Теперь-то я детектив, занимаюсь уголовны-

ми делами…

К тому же в этом году все иначе. В этом году убийствен-

ным оказался не только ранний подъем.

* * *

Марк Секстон появляется у дома с часовым опозданием. 

В такой утренний час он должен был добраться быстро, но 

пробки на трассе М40 растянулись до самой Банбери-роуд. 

Когда поворачивает на Фрэмптон-роуд, то видит, что подъ-

ездную дорожку перекрыл строительный грузовик. Выру-

гавшись, Секстон резко сдает назад, визжа шинами. Распа-

хивает дверь «Кайенна» и выходит из автомобиля, едва не 

наступив в лужу рвоты на асфальте. Марк с отвращением 

смотрит на нее, проверяя, не испачкал ли туфли. Да что се-

годня творится в этом гребаном городе? Он закрывает ма-

шину и широким шагом направляется к дому, нащупывая 

в кармане ключи. Ну хоть лесаW убрали, и то хорошо. Про-

дажа заняла больше времени, чем ожидал Марк, но к Рож-

деству, если повезет, все уже утрясется. На аукционе он упу-

стил отличный дом на Вудсток-роуд, так что пришлось по-

высить ставку и купить этот. Ничего, как только работы 

будут окончены, местечко превратится в настоящую, черт 

возьми, золотую жилу. Пусть на рынке недвижимости и на-

блюдается застой, в этом городе цены никогда не падают 

благодаря богатым китайцам и русским. Всего час езды до 

Лондона, а еще поблизости престижная частная школа для 

мальчиков. Жене Марка не нравились дома с двумя соб-

ственниками, но он сказал ей: «Ты только посмотри на эту 

хренову громадину!» Настоящая викторианская постройка, 

четыре этажа и подвал, который он собирается переобору-
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довать под новомодный винный погреб и домашний кино-

театр (об этом Секстон жене еще не сообщал). За общей 

стеной живет какой-то старый придурок — не станет же 

он закатывать вечеринки по ночам, правда? Сад у него, ко-

нечно, слегка запущен, хотя в крайнем случае можно поста-

вить шпалеры. Ландшафтный архитектор упоминал что-то 

про деревья с переплетенными ветвями. Тысяча фунтов за 

штуку, зато сразу получается живая изгородь. «Только про-

блему с парадным входом таким способом не решишь», — 

мысленно добавил Марк, глядя на ржавеющий «Форд Кор-

тина», подпертый кирпичами, и три велосипеда, пристег-

нутых цепью к дереву у дома номер 33. Рядом со всем этим 

добром красовалась стопка гниющих поддонов и черные 

мусорные мешки, из которых на тротуар сыпались пустые 

банки из-под пива. С прошлого приезда Марка ничего не 

изменилось, а был он здесь две недели назад. Оставил ста-

рому пердуну записку, попросив все убрать, однако, как 

видно, не подействовало.

Открывается дверь, из дома выходит Тим Найт, архитек-

тор, со свертком растений в руке. Он широко улыбается за-

казчику и зовет за собой.

— Мистер Секстон, рад снова видеть вас. Мы серьезно 

продвинулись — думаю, вы будете довольны.

— Вот уж надеюсь, — с иронией говорит Марк. — Начал-

ся этот денек просто отвратительно.

— Посмотрим сперва наверху.

Они поднимаются по лестнице, стуча подошвами по 

зашкуренному дереву. Громко играет радио, почти в каждой 

комнате чем-то заняты рабочие: штукатуры на четвертом 

этаже, сантехник в ванной, прилегающей к спальне, рестав-

ратор трудится над рамами. Некоторые из рабочих погля-

дывают на Секстона, но он отводит глаза. Достает планшет, 

спрашивает строителей о ходе работ и вносит коммента-

рии по каждому специалисту.

Осмотр завершают в задней части дома, где вместо 

снесенной кирпичной пристройки с навесом возводит-

ся просторная терраса из стекла и металла. Среди деревь-
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ев в дальнем конце сада проступает Кресент-сквер во всей 

своей георгианской изысканности. Жаль, что Секстон не 

смог позволить себе один из тех домов, хотя жаловаться 

не стоит: с момента покупки этого местечка цены на не-

движимость поднялись на пять процентов. Марк расспра-

шивает архитектора о планировке кухни («Черт, я плачу 

шестьдесят штук, а мне даже долбаную посудомойку не по-

ставят?»), потом оборачивается и смотрит на дверь, веду-

щую в подвал.

— Да, я как раз собирался сказать, — понял его намек 

Найт. — С погребом вышла заминка.

— Какая еще заминка? — спрашивает Секстон, прищу-

рив глаза.

— Вчера звонил Тревор. Возможно, нам потребуется 

официальное разрешение от соседа, так как работы затро-

нут общую стену.

— Твою мать, не хватало еще вмешивать сюда гребаных 

юристов, — скривившись, говорит Марк. — Так в чем про-

блема?

— Ребята начали снимать штукатурку, чтобы проложить 

новые кабели, и обнаружили, что состояние кирпичной 

кладки местами весьма плачевное. Похоже, миссис Пардью 

давненько туда не спускалась.

— Тупая старуха, — бормочет Секстон.

Найт не обращает внимания на его комментарий — 

дельце очень выгодное.

— Так вот. Боюсь, один из молодых рабочих не сразу по-

нял, с чем имеет дело, но не волнуйтесь, завтра мы позовем 

инженера-проектировщика…

Не дожидаясь, пока Найт закончит, Секстон идет в 

 подвал.

— Я сам, черт возьми, посмотрю.

Над лестницей горит тусклая лампочка. Внизу все про-

воняло плесенью.

— Осторожнее, — предупреждает Найт, — порожки не 

очень надежные. Тут шею можно сломать, если оступить-

ся в темноте.
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— Фонарик есть? Ни хрена не видно.

Найт подает Секстону фонарик. Включив его, Марк 

сразу понимает, в чем проблема. Кирпичи под краской 

с остатками старой желтой штукатурки покрыты сухой се-

роватой плесенью и осыпаются. От пола до потолка зия-

ет трещина шириной с палец — трещина, которой раньше 

тут не было.

— Господи, нам что, теперь переделывать весь фунда-

мент? Как оценщик мог такое упустить?

— У миссис Пардью стояли полки вдоль всей стены, — 

извиняющимся тоном отвечает Найт. — За ними разглядеть 

не получилось.

— И что самое главное, почему никто не следил за мел-

ким идиотом, который разобрал на куски мою сраную 

 стену?..

Секстон берет с пола какой-то инструмент и начинает 

ковырять кирпичи. Архитектор подходит ближе.

— Слушайте, лучше не…

Из стены вываливается кирпич, за ним другой, и в ито-

ге целый пласт кладки падает, обдавая пылью туфли Марка. 

На обувь он не обращает внимания, потому что с открытым 

ртом смотрит на дыру шириной сантиметров пять.

И в полумраке за этой дырой в стене видит лицо.

* * *

В полицейском участке Сент-Олдейт детектив-сержант 

Гарет Куинн, недавно получивший повышение, пьет вторую 

чашку кофе и ест третий по счету тост, перекинув дорогой 

галстук через плечо, чтобы на него не попали крошки. Под 

стать галстуку и недешевый костюм: всем своим видом Ку-

инн показывает, что слишком умен и элегантен для обыч-

ного копа. Офис департамента уголовного розыска напо-

ловину пуст, из всей команды на работу пока что приехали 

только Крис Гислингхэм и Верити Эверетт. Серьезного дела 

сейчас нет, инспектор Фаули весь день пробудет на конфе-
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ренции, а потому можно позволить себе не спеша заняться 

увлекательной работой с документами.

На солнце видно, как в воздухе пляшет пыль. Куинн шур-

шит газетой, в офисе пахнет кофе. Момент спокойствия на-

рушает телефонный звонок. Время 9.17.

Куинн берет трубку.

— Департамент уголовного розыска. — И тут вдруг: — 

Вот черт. Уверен?

Гислингхэм и Эверетт смотрят в его сторону. Гис-

лингхэм, в описании которого всегда звучат слова вро-

де «крепкий» и «прочный» — и не только потому, что он 

слегка полноват. Гислингхэм, который, в отличие от Куин-

на, не получил звания детектива-сержанта и вряд ли полу-

чит, учитывая возраст. Но не осуждайте его за это. Каждой 

команде уголовного розыска нужен свой Гислингхэм. На-

дежный человек — такого хочется увидеть с другого конца 

веревки, брошенной утопающему. Эверетт тоже не стоит 

судить по одной лишь внешности: пусть она выглядит, как 

мисс Марпл лет в тридцать пять, упорства ей не занимать, 

как и знаменитому персонажу Агаты Кристи. Гислинг хэм 

говорит, что в прошлой жизни Эв точно была собакой- 

ищейкой.

— И дверь никто не открывает? — Телефонный разго-

вор продолжается. — Ладно. Нет-нет, мы займемся. Скажи-

те офицеру, чтобы встретил нас на месте, и пусть приведут 

хотя бы одну женщину-полицейского.

Гислингхэм уже тянется за пиджаком. Куинн кладет 

трубку и, вставая из-за стола, съедает последний кусочек 

тоста.

— Это из диспетчерской. На Фрэмптон-роуд кто-то на-

шел девушку в подвале соседнего дома.

— В подвале? — удивленно переспрашивает Эверетт.

— Случайно пробили общую стену. Там вроде живет ка-

кой-то старикан, но он не отзывается.

— Твою ж мать!

— Вот именно.
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* * *

У дома уже собирается толпа: тут и строители из три-

дцать первого, которым только дай повод увильнуть от ра-

боты и не выслушивать придирки Секстона, и соседи, и не-

сколько потрепанных жизнью гуляк с цветами на шляпах 

и банками пива в руках. Сюрреализма этой картине добав-

ляет полноразмерная пластиковая корова, стоящая у обо-

чины. Она накрыта цветастой скатертью, рога украшены 

нарциссами. На тротуаре танцоры в народных костюмах 

устроили импровизированное представление.

— Что за черт! — говорит Гислингхэм, когда Куинн глу-

шит двигатель. — Может, оштрафовать их за незаконную 

парковку этой штуковины?

Они выходят из машины как раз в тот момент, когда 

подъезжают два патрульных автомобиля. Какая-то тетка 

из толпы присвистывает вслед Куинну, сержант оборачи-

вается, и та едва не падает со смеху. Один из троих поли-

цейских в форме несет таран. Женщину тоже прислали — 

это Эрика Сомер. Гислингхэм замечает, как она улыбается 

в ответ на смущение Куинна. А Крис ведь подозревал, что 

между ними что-то происходит. Так и сказал Джанет: «Эти 

двое слишком часто сталкиваются у кофейного аппарата, 

на совпадение не тянет». Хотя чего уж тут: Эрика — та еще 

красотка, даже форма и туфли на плоской подошве ее не 

портят. Лишь бы она отбросила завышенные ожидания, по-

тому что Куинна, будь он псом, никто не назвал бы верным.

— Имя старика известно? — спрашивает Куинн.

— Некий Уильям Харпер, сержант, — отвечает Сомер. — 

Мы вызвали парамедиков на случай, если там и вправду 

есть девушка.

— Мне, черт возьми, не привиделось.

Куинн видит мужчину в костюме, который и сам хотел 

бы купить, если б мог себе позволить. Приталенный, шел-

ковистый, с атласной подкладкой, подчеркивающей сире-

невую рубашку в клетку и розовый крапчатый галстук. Весь 
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его наряд прямо кричит: «Сити!1» — а во взгляде написано: 

«Я в бешенстве».

— Слушайте, надолго все это затянется? У меня в три ча-

са встреча с юристом, и если на трассе опять пробки…

— А вы, сэр, простите?..

— Марк Секстон. Владелец другой половины дома.

— Так это вы нас вызвали?

— Да, я. Мы с архитектором были в подвале, когда выпа-

ла часть стены. Там девушка, и мне не привиделось. В отли-

чие от собравшегося тут сброда, я вполне трезв. Спросите 

у Найта, он тоже все видел.

— Хорошо. — Куинн дает офицеру с тараном сигнал 

к действию. — Давайте за дело. И угомоните уже этих лю-

дей! Что за хрень? Какие-то ритуальные танцы, прямо как 

из ужастика «Плетеный человек»2…

Куинн отходит в сторону, но его окликает Секстон:

— Эй, а что мне сказать строителям? Когда им можно 

вернуться к работе?

Сержант игнорирует вопрос, а Гислингхэм, проходя ми-

мо, хлопает хозяина дома по плечу и жизнерадостно сооб-

щает:

— Вашему шикарному ремонту, дружище, придется по-

дождать.

Сержант стучит кулаком в дверь:

— Мистер Харпер! Полиция долины Темзы. Если вы до-

ма, то откройте, пожалуйста, иначе мы будем вынуждены 

выбить дверь.

Молчание.

— Что ж, — Куинн кивает офицеру с тараном, — вперед.

Дверь старинного дома оказывается на удивление креп-

кой, однако с третьего удара ее выбивают из петель. В тол-

1 С и т и  — деловой и финансовый центр Лондона.
2 «П л е т е н ы й  ч е л о в е к» — британский фильм ужасов 1973 г. 

Действие происходит на острове, жители которого практикуют язы-
ческие ритуалы.


