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Смывает лучшие румяна

Любовь...

М. Цветаева

1. Игорь. 11 января 2018 г.

Он выбежал из подъезда и, не разбирая доро-

ги, бросился куда-то в сторону, к окружавшим 

двор по-зимнему черным кустам и деревьям, 

словно желая в них спрятаться, затеряться. И хо-

тя снега не было и ботинки его хлюпали по гряз-

ной жиже, все равно ему было очень холодно, 

словно он медленно погружался в ледяную воду. 

«Что это за зима такая? Ни снега, ни мороза, од-

на грязь...» — вдруг подумал он, словно по при-

вычке, как мог подумать, к примеру, еще вчера 

утром, когда жизнь его была вполне себе спокой-

ной и ничто не предвещало никаких потрясений. 

Да и вообще, если разобраться, то и потрясений 

в его жизни было не так уж и много. Разве что 

одно, мощное, перевернувшее его жизнь (во вся-

ком случае, так считала Клара, а ему ничего дру-

гого не оставалось, как соглашаться с ней) собы-

тие, которое считалось в их семье трагедией. Вот 

интересно, он когда-нибудь признается ей, что 

для него это стало событием если не радостным, 
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то все равно каким-то освобождающим, как ес-

ли бы вместе с физической болью в его жизнь 

вошла тихая радость и ощущение полной свобо-

ды. Наверное, нет, просто не посмеет, чтобы не 

разочаровать ее. Куда он без нее, без Клары?

Очень это странное состояние, когда вместо 

того, чтобы думать о главном, мозг пытается за-

цепиться мыслью за какой-нибудь пустяк, ме-

лочь, потому что очень страшно. Так страшно, 

что и живот болит, и колени подкашиваются. 

Продираясь сквозь кусты непонятно куда, мо-

жет, к дорожке, ведущей к шоссе, а может, желая 

вообще исчезнуть, раствориться в этом холодном 

влажном воздухе, он вдруг вместо голых темных 

веток увидел металлические прутья решетки. 

Тюремной решетки. Это же надо так попасть!!!

Он руками принялся раздвигать ветки, обди-

рая пальцы, те самые драгоценные пальцы, кото-

рые в свое время хотел застраховать на миллион 

долларов. Теперь они ему уже не понадобятся. 

Там, куда его уже очень скоро определят, ему не 

то что пальцы не понадобятся, ему вообще ни-

чего не понадобится, потому что он умрет в пер-

вый же день. В первый же час. Не в лесу же жил, 

сколько книг прочел, сколько сериалов просмо-

трел (устроившись на диване с Кларой), где опи-

сывалось, что делается в мужских тюрьмах.

Сердце так колотилось, словно хаотично пере-

мещалось из грудной клетки в уши, щеки, кисти 
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рук, все тряслось, и перед глазами все плавало, 

растекаясь искаженными очертаниями окрест-

ных объектов.

Велосипедная прогулка по залитой розовым 

солнцем сосновой чаще, которая закончилась 

падением и необратимой травмой запястья, сей-

час показалась ему лишь небольшой жизненной 

драмой, касающейся лишь его лично, и все. Сей-

час же последствия затронут многих людей, при-

чем некоторых ему предстоит увидеть первый 

раз в своей жизни.

Он обежал дом три раза, прежде чем обнару-

жил свою машину, которую припарковал в со-

седнем дворе, и только сейчас, увидев ее, вспом-

нил об этом. Надо же, подстраховался, называет-

ся. Не мог оставить ее где-нибудь подальше. Хотя 

кто же мог предположить, что так все получится.

Он достал из кармана пальто ключи, и они тут 

же предательски выскользнули из пальцев прямо 

в серую снежную кашицу под ногами. Он накло-

нился и, пачкая пальцы, принялся выуживать их 

из грязи. Подумалось вдруг, что если кто и заметил 

его, то не забудет, это точно. Будь он в невзрачной 

куртке с капюшоном, может, и не заметили бы, 

а так, как можно не обратить внимания на вы-

сокого господина в длинном черном шерстяном 

пальто и пестром золотисто-красном кашне?

На него всегда и все обращали внимание, и он 

знал это, понимал. Но одевался все же скорее для 
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себя или для Клары, чем для толпы. Ему нрави-

лось ощущать себя в хороших дорогих сорочках 

или свитерах, пальто, плащах. С годами у не-

го выработался свой стиль одежды, где холодная 

элегантность соседствовала с буржуазным уютом 

и комфортом. Он очень любил бархат, вельвет, 

меха, фланель, замшу, все то, что могло согреть 

и доставить удовольствие своим прикосновением.

Наконец, он сел в машину, завел ее и выехал 

на шоссе, покатил в сторону Театра сатиры, где 

любил в полном одиночестве обедать в курином 

кафе. Надо было все обдумать. Одна версия бу-

дет придумана специально для Клары, другая, 

подредактированная с ее же помощью, — для 

полиции. Он взял куриные крылышки, булочку, 

клубничное мороженое и, устроившись в даль-

нем конце почти пустого зала, набросился на 

еду. Когда он еще так поест? Быть может, это 

вообще его последний приличный обед. Потом 

будет (как это так она называется-то, тюремная 

еда?)... Баланда! Вот!

2. Костров. 11 января 2018 г.

К приходу своей старой знакомой Клары 

Светловой, известной вокалистки и просто чу-

десной женщины, мы с Леной подготовились — 

заварили чай, напекли сырников.
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— Она больше всего на свете любит сырни-

ки, — сказал я моей жене Леночке, меньше всего 

предполагая, что эта подробность может ее как-

то смутить или даже вызвать ревность. — С изю-

мом. Положи побольше изюма.

Лена подняла на меня глаза и поджала губы, 

как бы спрашивая меня, кто такая вообще эта 

Клара и что нас связывает (или связывало в про-

шлом).

— Конечно, я был в нее влюблен! Она была 

самой красивой девочкой нашего класса, и бук-

вально все были в нее влюблены. Конечно, это 

было давно, и сейчас она зрелая женщина, но 

время не испортило ее красоту. Да ты сама сей-

час все увидишь!

Конечно, я осел и сам часто ловлю себя на 

том, что многое из того, что я делаю или про-

изношу, может причинить боль моей молодой 

жене, но что поделать, если я воспринимаю ее 

как часть самого себя, а потому общаюсь с ней 

легко и запросто, никогда не допуская мысли, 

что она может приревновать. Да как вообще ме-

ня можно к кому бы то ни было ревновать, ес-

ли я, во-первых, старше ее, во-вторых, влюблен 

в нее и, в-третьих, не такой уж я и красавец, если 

разобраться. Невысокий упитанный мужчина, 

неэмоциональный, скучный и полностью погру-

женный в свою работу. До сих пор не понимаю, 

что моя Леночка нашла во мне.
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— И часто ты с ней встречаешься?

— Да вообще не встречаюсь. Однако, когда 

вижу ее афиши, всегда останавливаюсь и раз-

глядываю ее. До сих пор не верится, что она так 

высоко взлетела, что поет, как птица, что гастро-

лирует по всему миру.

За четверть часа до прихода Клары Лена при-

нарядилась, причесалась и теперь стояла у на-

крытого стола с озадаченным лицом.

— Что не так?

— Как ты думаешь, зачем ей понадобилось 

встречаться с тобой?

— Знаешь, здесь не надо обладать даром 

предвидения, чтобы понять — у нее пробле-

ма, — вздохнул я, понимая, что вряд ли зна-

менитая Клара Светлова решила осчастливить 

меня своим присутствием по причине того, что 

сильно по мне соскучилась. Я ничего не знал 

о ее семейной жизни, но можно было предпо-

ложить, что у нее семья, дети и что, вполне воз-

можно, проблема заключается именно в детях. 

Может, сын вляпался в какое-нибудь нехоро-

шее дело или с дочкой что-то случилось. Она 

прекрасно знала, чем я занимаюсь, ведь у нас 

с ней было довольно много общих знакомых, 

тех же одноклассников, которые время от вре-

мени обращались ко мне за помощью. И уж если 

она позвонила мне, значит, ей действительно от 

меня что-то нужно.
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Я встретил Клару в новом, связанном Леной, 

красном жилете и белой сорочке. Увидев меня, 

Клара, высокая, закутанная в белые меха, сна-

чала улыбнулась мне, как старому знакомому, 

как однокласснику, и, наконец, нервно про-

изнесла своим перламутровым голосом что-то 

вроде «Фима, ты прелесть!», после чего вдруг 

разрыдалась, бросилась ко мне на грудь и просто 

забилась в конвульсиях. Мы с Леной раздели ее 

и усадили за стол, я плеснул ей водки.

Слегка растрепанная, с длинным светлым ло-

коном, выбившимся из прически и мешавшим 

ей говорить, то и дело закрывая рот, с красным 

влажным лицом и черными мокрыми разводами 

вокруг глаз, она выглядела совершенно несчаст-

ной. Давясь слезами, она начала рассказывать 

о своей беде, но я долгое время никак не мог 

ее понять. Речь шла о каком-то Игоре, «талан-

тище», которого «постигла страшная трагедия, 

сломавшая ему жизнь», — травма руки, но это, 

как я понял, случилось с ним давно.

— Он не выдержит тюрьмы, он погибнет там! 

Его изуродуют, изобьют! Фима, умоляю тебя, 

помоги!

— Клара, дорогая, объясни, за что его должны 

посадить? — В минутной паузе между ее рыда-

ниями и потоками слов мой вопрос прозвучал 

довольно ясно и четко.

— Как за что? За убийство!
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— И кого же он убил?

— В том-то и дело, что никого! Он просто во-

шел туда, а тот мужчина уже там, лежит и не дви-

гается! Что ему оставалось делать? Он у меня на-

тура чувствительная, нежная, впечатлительная! 

Пианист, что еще сказать?! Тут простой человек 

увидит труп и падает в обморок, а это мой Игорь! 

Ты его просто не знаешь, не знаешь...

— Его уже арестовали? — Я, как мог, пытался 

прояснить ситуацию.

— Нет! Я его спрятала! Возможно, что сейчас, 

пока мы здесь, они уже у нас и ищут его.

— Не поняла, он что же, где-то здесь? — вдруг 

догадалась спросить Лена, которая так же, как 

и я, пока ничего не понимала.

— Да, конечно! Он там. — Клара кивнула 

в сторону прихожей.

Я встал, подошел к двери и заглянул в глазок. 

Потом открыл дверь и увидел стоящего возле со-

седней двери высокого и очень похожего на Клару 

мужчину в длинном черном пальто с пестрым шел-

ковым кашне, небрежно вывалившимся из высо-

кого ворота и свисавшим огненной змеей почти до 

пояса. Мужчина поразил меня совершенно белым 

лицом. Он был похож на покойника. И только 

огромные карие блестящие глаза и обветренные 

красные губы придавали ему вид живого человека.

— Заходите! Быстро! — поддался я общему на-

строению.



СКОЛЬКО ЖИВУТ ДОНЖУАНЫ 13

Он вошел. Игорь Светлов, родной брат Клары. 

Бывший пианист, перепуганный насмерть обстоя-

тельствами, в которых мне предстояло разобраться.

Клара бросилась к нему и по-матерински 

нежно его обняла. Я сразу понял, насколько эти 

двое, брат и сестра, привязаны друг к другу. Та-

кое случается не так часто, но наблюдать эту лю-

бовь, эту заботу, мне лично было очень приятно. 

Сколько конфликтов, с которыми мне приходи-

лось сталкиваться в своей профессии, расследуя 

преступления, были связаны как раз с самыми 

близкими родственниками. Обкрадывали друг 

друга, а то и убивали. Словно в них и не текла 

одна и та же кровь. Хотя, быть может, я заблуж-

даюсь по поводу этой самой крови, которая, как 

принято считать, должна связывать людей по 

жизни, объединять и делать их по-настоящему 

родными. Да, скорее всего, это все-таки заблуж-

дение, и дело, думаю, в том, что ближайшие род-

ственники просто долгие годы живут рядом, по-

этому возникает привязанность и любовь. Или 

это тоже заблуждение? И знает ли вообще хоть 

кто-нибудь ответ на этот вопрос: играет ли кровь 

роль в отношении людей друг к другу?

Клара раздела брата, подоспевшая Лена при-

няла из ее рук пальто, повесила на вешалку 

и проделывала все это, не сводя глаз с Игоря. 

Думаю, глядя на него и на то, как Клара вилась 

вокруг брата, она подумала о том же, о чем и я.
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— Вот, познакомьтесь, пожалуйста, это Игорь, 

мой брат, известный пианист... После трагиче-

ского случая он не смог продолжать свою про-

фессиональную концертную деятельность и те-

перь преподает фортепиано в музыкальном 

училище. У него много учеников, все очень та-

лантливы, принимают участие в конкурсах пиа-

нистов, занимают первые и вторые места, у не-

го есть даже свой сайт, где вы можете, — здесь 

Клара обратилась к Лене, — прочитать отзывы об 

Игоре как о преподавателе.

— Клара! — вдруг возмутился молчавший до 

этого момента Игорь. — Да при чем здесь все 

это?! Послушайте, Ефим, я знаю, что вы учились 

вместе с Кларой, что вы большие друзья и вам 

можно доверять...

Ну, наконец-то, он сам заговорил, словно 

проснулся, очнулся.

— Слушаю вас, — сказал я. — Что случилось?

— Мне надо было навестить одну мою уче-

ницу, она приболела, а у нас на носу конкурс... 

Телефон ее не отвечал, а поскольку она живет 

одна, и я подумал, что она может заболеть или 

вообще с ней что-то случилось, я отправился 

к ней, на Садовую-Каретную, где она снимала 

комнату. Я имел самое смутное представление 

о том, где именно находится эта квартира, од-

нако нашел этот дом, пятиэтажный, довольно 
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старый, дверь в подъезд была, к счастью, от-

крыта, иначе я и не знаю, как бы туда зашел... 

Я прикинул, что ее квартира должна находиться 

на четвертом этаже, поднялся, подошел к двери, 

уверенный в том, что это и есть та самая квар-

тира двенадцать, хотел даже позвонить, и как-то 

так получилось, что машинально взялся за ручку 

двери, и дверь (я потом уже понял, что это квар-

тира номер девять!) приоткрылась. Ну я и во-

шел. Вот, собственно, и все мое преступление.

— И? — Я с трудом сдержался, чтобы не улыб-

нуться. Иногда людям свойственно рассказы-

вать только часть истории, поскольку им кажет-

ся, что все остальное всем известно, потому что 

известно самому рассказчику.

— Он вошел и увидел там труп! — взвизгнула 

высоким сильным голосом Клара.

— Я сразу понял, что ошибся, потому что уже 

в передней чувствовалось, что там живет мужчи-

на. Накурено, не прибрано, грязно, на вешал-

ке ни одной женской вещи. Мне бы повернуть 

и уйти обратно, ведь получается, что я вошел 

в чужое жилище, однако поду мал, а вдруг Та-

ня снимает комнату у какого-нибудь старика, 

к примеру, курящего. Может, в ее комнате все 

по-другому? Словом, я прошел и оказался сразу 

в кухне. Там горел свет, думаю, я потому и от-

правился именно туда. И вот там на полу лежал 

мужчина. Нет, вы не подумайте, там не было ни 


