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 Леону Верту

Прошу детей простить меня за то, 
что я посвятил эту книжку взрослому. 
Скажу в оправдание: этот взрослый — 
мой самый лучший друг. И ещё: он пони-
мает всё на свете, даже детские книж-
ки. И, наконец, он живёт во Франции, 
а там сейчас голодно и холодно. И он 
очень нуждается в утешении. Если же 
всё это меня не оправдывает, я посвя-
щу книжку тому мальчику, каким был 
когда- то мой взрослый друг. Ведь все 
взрослые сначала были детьми, толь-
ко мало кто из них об этом помнит. 
Итак, я исправляю посвящение: 

 Леону Верту,
 когда он был маленьким





Глава I

Когда мне было шесть лет, в книге 

под названием «Правдивые истории», 

где рассказывалось про девственные 

леса, я увидел однажды удивитель-

ную картинку. На картинке огромная 

змея — удав — глотала хищного зверя. 

Вот как это было нарисовано:



В книге говорилось: «Удав заглатыва-

ет свою жертву целиком, не жуя. После 

этого он уже не может шевельнуться 

и  спит полгода подряд, пока не пере-

варит пищу».

Я много раздумывал о полной при-

ключений жизни джунглей и  тоже на-

рисовал цветным карандашом свою 

первую картинку. Это был мой рисунок 

№ 1. Вот что я нарисовал:

Я показал моё творение взрослым 

и спросил, не страшно ли им.

— Разве шляпа страшная? — воз-

разили мне. 

А это была совсем не шляпа. Это был 

удав, который проглотил слона. Тогда я 
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нарисовал удава изнутри, чтобы взрос-

лым было понятнее. Им ведь всегда 

нужно всё объяснять. Вот мой рисунок 

№ 2:

Взрослые посоветовали мне не ри-

совать змей ни снаружи, ни изнутри, 

а побольше интересоваться географи-

ей, историей, арифметикой и правопи-

санием. Вот как случилось, что шести 

лет я отказался от блестящей карьеры 

художника. Потерпев неудачу с рисун-

ками № 1 и № 2, я утратил веру в себя. 

Взрослые никогда ничего не понимают 

сами, а для детей очень утомительно 

без конца им всё объяснять и  растол-

ковывать.
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Итак, мне пришлось выбирать дру-

гую профессию, и я выучился на лётчи-

ка. Облетел я чуть ли не весь свет. И гео-

графия, по правде сказать, мне очень 

пригодилась. Я  умел с первого взгляда 

отличить Китай от Аризоны. Это очень 

полезно, если ночью собьёшься с пути.

На своём веку я много встречал раз-

ных серьёзных людей. Я долго жил сре-

ди взрослых. Я видел их совсем близко. 

И от этого, признаться, не стал думать 

о них лучше.

Когда я встречал взрослого, кото-

рый казался мне ра зумнее и  понятли-

вее других, я показывал ему свой ри-

сунок № 1 — я  его сохранил и всегда 

носил с собою. Я хотел знать, вправду 

ли этот человек что- то понимает. Но 

все они отвечали мне: «Это шляпа». И я 

уже не говорил с ними ни об удавах, 

ни о  джунглях, ни о звёздах. Я приме-

нялся к их понятиям. Я говорил с ними 
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об игре в бридж и гольф, о политике 

и о галстуках. И взрослые были очень 

довольны, что познакомились с таким 

здравомыслящим человеком.

Глава II

Так я жил в одиночестве, и не с кем 

мне было поговорить по душам. И вот 

шесть лет тому назад пришлось мне сде-

лать вынужденную посадку в Сахаре. Что -  

то сломалось в моторе моего самолёта. 

Со мной не было ни механика, ни пасса-

жиров, и я решил, что попробую сам всё 

починить, хоть это и очень трудно. Я дол-

жен был исправить мотор или погибнуть. 

Воды у меня едва хватило бы на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на пе-

ске в пустыне, где на тысячи миль во-

круг не было никакого жилья. Человек, 

потерпевший кораблекрушение и зате-
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рянный на плоту посреди океана, и тот 

был бы не так одинок. Вообразите же 

моё удивление, когда на рассвете меня 

разбудил чей- то тоненький голосок. Он 

сказал:

— Пожалуйста… нарисуй мне ба-

рашка!

— А?..

— Нарисуй мне барашка…

Я вскочил, точно надо мною грянул 

гром. Протёр глаза. Стал осматривать-

ся. И вижу — стоит необыкновенный 

какой- то малыш и серьёзно меня раз-

глядывает. Вот самый лучший его пор-

трет, какой мне после удалось нарисо-

вать. Но на моём рисунке он, конечно, 

далеко не так хорош, как был на самом 

деле. Это не моя вина. Когда мне было 

шесть лет, взрослые внушили мне, что 

художника из меня не выйдет, и я ни-

чего не научился рисовать, кроме уда-

вов — снаружи и изнутри.
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Итак, я во все глаза смотрел на это 

необычайное явление. Не забудьте, я 

на ходился за тысячи миль от челове-

ческого жилья. А между тем ничуть не 

похоже было, чтобы этот малыш заблу-

дился, или до смерти устал и напуган, 

или умирает от голода и жажды. По его 

виду никак нельзя было сказать, что 
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это ребёнок, потерявшийся в необитае-

мой пустыне, вдалеке от всякого жилья. 

Наконец ко мне вернулся дар речи, и я 

спросил:

— Но… что ты здесь делаешь?

И он опять попросил тихо и очень 

серьёзно:

— Пожалуйста… нарисуй бараш-

ка…

Всё это было так таинственно и не-

постижимо, что я не посмел отказаться.

Хоть и нелепо это было здесь, в пу-

стыне, на волосок от смерти, я всё- таки 

достал из кармана лист бумаги и  веч-

ное перо. Но тут же вспомнил, что 

учился -то я больше географии, исто-

рии, арифметике и правописанию, — 

и  сказал малышу (немножко даже сер-

дито сказал), что не умею рисовать. Он 

ответил:

— Всё равно. Нарисуй барашка.

Так как я никогда в жизни не рисо-
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вал баранов, я повторил для него од-

ну из двух старых картинок, которые 

я только и умею рисовать: удава сна-

ружи. И очень изумился, когда малыш 

воскликнул:

— Нет, нет! Мне не надо слона 

в удаве! Удав слишком опасный, а слон 

слишком большой. У меня дома всё 

очень маленькое. Мне нужен барашек. 

Нарисуй барашка.

И я нарисовал.

Он внимательно посмотрел на мой 

рисунок и сказал:

— Нет, этот барашек совсем хилый. 

Нарисуй другого. 
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