


Для Эллисон

— Р. Л.

Мы посвящаем эту книгу и фильм всем пациен-

там, членам семей, медицинским работникам и 

любимым, которые каждый день отважно сра-

жаются с кистозным фиброзом. Мы надеемся, 

что история Стеллы и Уилла поможет привлечь 

внимание к этой болезни и найти лекарство 

от нее.

— М. Д. и Т. И.
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ГЛАВА 1

СТЕЛЛА

На рисунке моей сестры — легкие, состоящие из 

моря цветов. Я веду пальцем по контуру. Лепест-

ки вырываются за кромки двух одинаковых ова-

лов нежно-розовыми, насыщенно-белыми и даже 

вересково-синими кончиками, но каждый из них 

по-своему уникален, в каждом ощущается вибра-

ция, пульс вечного цветения. Не все бутоны рас-

крылись, и я чувствую в них обещание жизни, 

только и ждущей прикосновения моего пальца, 

чтобы явить себя. Вот они — мои любимцы.

Я часто — даже слишком часто — задаюсь во-

просом, а каково было бы иметь такие здоровые 

легкие. Такие живые. Делаю глубокий вдох и чув-

ствую, как воздух, преодолевая сопротивление, 

пробивается в грудь и из груди.

Рука соскальзывает с последнего лепестка по-

следнего цветка и опускается, пальцы тянутся по 
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звездному фону, касаясь ярких пятнышек, нари-

сованных Эбби в попытке запечатлеть бесконеч-

ность.

Я откашливаюсь, убираю руку и, наклонив-

шись, тянусь с кровати за нашей фотографией. 

Из-под толстых шерстяных шарфов выглядыва-

ют одинаковые улыбки, и над нашими головами, 

как на ее рисунке, мигают праздничные огоньки 

в парке.

В этом было что-то волшебное. Мягкое сия-

ние уличных фонарей, белый снег, цепляющий-

ся за ветки деревьев, тихая неподвижность всего 

вокруг. Тогда, в прошлом году, мы чуть не отмо-

розили задницы, но такая уж у нас с Эбби тра-

диция. Наперекор холоду ходить вместе в парк и 

смотреть праздничную иллюминацию.

Каждый раз, когда смотрю на эту фотографию, 

вспоминаю то чувство. Ощущение близкого при-

ключения, в котором мир ждет нас, только нас 

двоих, как раскрытая книга.

Беру кнопку, вешаю фотографию рядом с ри-

сунком, а потом сажусь на кровать, достаю из 

кармана блокнот и беру с прикроватной тумбоч-

ки карандаш. Глаза бегут по длинному списку на-

меченных на сегодня дел. Я составила его утром, 

и первым пунктом в нем идет «составить список 

дел». Твердая, горделивая линия его вычеркива-
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ет — выполнено. Последний пункт, под номером 

22, гласит: «поразмышлять о жизни после смерти».

Пункт 22 был, возможно, чуточку амбицио-

зен для пятничного вечера, но, по крайней мере, 

теперь я могу вычеркнуть пункт 17 — «украсить 

комнату». Оглядываю еще недавно голые стены. 

Едва ли не все утро я превращала эту палату снова 

в мою, и теперь она украшена творениями Эбби, 

собранными за несколько последних лет, частич-

ками цвета и жизни на холодных белых стенах.

Вот я — в руке катетер от капельницы, и фла-

кон едва не лопается от бабочек самых разных 

форм, расцветок и размеров. Вот я — в носу ка-

нюля, длинная трубка от которой свилась так, что 

напоминает знак бесконечности. Вот я и небулай-

зер, пар из которого образует облачный ореол. 

А вот самый изящный рисунок из всего собра-

ния — поблекшее торнадо звезд, которое Эбби на-

рисовала, когда я попала сюда в первый раз. Он 

не такой безукоризненный, как более поздние ее 

работы, но почему-то нравится мне больше.

И под всем этим буйством красок — коллек-

ция моего медицинского оборудования, располо-

жившаяся рядом с жутким больничным креслом 

из зеленого кожзаменителя, стандартным для ка-

ждой палаты здесь, в Сейнт-Грейсиз. Я с опаской 

поглядываю на стойку капельницы — до начала 
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первого из многих приема антибиотиков остается 

час и девять минут. Везет же мне.

— Вот она! — слышится голос в коридоре. 

Поворачиваюсь. Дверь медленно приоткрывается, 

и в щелочке появляются два знакомых лица. За 

последние десять лет Камила и Миа побывали у 

меня здесь миллион раз, но до сих пор не могут 

добраться из вестибюля до моей комнаты, не обра-

тившись за помощью к каждому встречному.

— Ошиблись дверью! — говорю я с улыбкой, 

видя, как светлеют их встревоженные лица.

Миа смеется и толкает дверь:

— Сказать по правде, могли бы. Это же лаби-

ринт какой-то.

— Радуетесь? — Я вскакиваю и раскрываю 

объятия.

Камила отстраняется, смотрит на меня, надув 

губы, и темно-каштановые волосы падают ей на лицо.

— Уже вторая подряд поездка без тебя.

Так и есть. Не в первый уже раз кистозный 

фиброз 1 лишает меня возможности отправиться с 

1 К и с т о з н ы й  ф и б р о з — наследственное заболевание 

(передается генетически), вызывающее нарушение рабо-

ты слизистой и потовой желез. При этом слизь становится 

очень густой и вязкой и потому легко скапливается в легких 

и кишечнике. Со временем это наносит необратимый ущерб 

органам.
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классом в поездку, присутствовать на школьном 

мероприятии или ждать солнечных каникул. При-

мерно семьдесят процентов времени у меня все 

нормально. Я хожу в школу, гуляю с Камилой и 

Мией, работаю над приложением. При этом мои 

легкие функционируют очень слабо. Но оставши-

еся тридцать процентов моей жизни контролирует 

кистозный фиброз. А это означает, что, возвраща-

ясь по необходимости в больницу для «настрой-

ки», я пропускаю такие вещи, как поход с классом 

в художественный музей или как сейчас — поезд-

ку в Кабо.

В этот раз главная цель «настройки» — нака-

чать меня антибиотиками и избавить наконец от 

ангины и высокой температуры, которые никак не 

проходят.

Миа плюхается на кровать, вытягивается и де-

монстративно вздыхает:

— Всего-то две недели. Ты точно не можешь 

поехать? Это же наша последняя общая поездка. 

Ну же, Стелла!

— Точно не могу, — твердо говорю я, и они 

знают, что это серьезно. Мы дружим со средней 

школы, и им уже хорошо известно, что, когда речь 

заходит о моих планах, последнее слово всегда 

остается за кистозным фиброзом.
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И дело не в том, что я не хочу поехать, а в том, 

что это вопрос жизни и смерти буквально. Я не 

могу поехать в Кабо или, если уж на то пошло, 

куда-либо еще, потому что всегда есть риск не 

вернуться. Поступить так с родителями для меня 

невозможно. По крайней мере сейчас.

— Ты же была в этом году главой планового 

комитета! Неужели нельзя сделать так, чтобы курс 

лечения перенесли на другое время? Мы не хо-

тим, чтобы ты застряла здесь. — Камила обводит 

широким жестом так заботливо украшенную мной 

палату.

Я качаю головой:

— Мы еще проведем вместе весенние канику-

лы. И я не пропустила ни одного весеннего уик-эн-

да лучших подруг с восьмого класса, когда слегла с 

простудой! — Я улыбаюсь и с надеждой перевожу 

взгляд с Камилы на Мию и обратно. Ни одна, ни 

другая не улыбаются в ответ, но смотрят на меня 

так, словно я убила их домашних любимцев.

Замечаю, что обе держат сумки с купальны-

ми костюмами, которые я просила их принести, 

и, пытаясь сменить тему разговора, выхватываю 

сумку из рук Камилы.

— О, купальники! Надо выбрать лучшие! — 

Раз уж не суждено нежиться под теплым солныш-

ком Кабо в своем любимом купальнике, то почему 
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бы не порадовать себя выбором купальных костю-

мов для подруг.

Девочки тут же оживляются. Мы радостно 

вытряхиваем содержимое сумок на мою кровать, и 

там вырастает пестрый холмик разноцветных тря-

почек — цветастых, в горошек, переливающихся.

Зорким глазом просматриваю горку Камилы и 

вытаскиваю что-то красное, затерявшееся между 

трусиками от бикини и слитным купальником, на-

верняка перешедшим моей подруге от ее старшей 

сестры, Меган.

Бросаю его ей:

— Вот это. Очень тебе идет.

Она делает большие глаза, подносит купальник 

к талии и в полном замешательстве поправляет 

очки в тонкой оправе.

— Конечно, линии загара будут смотреться 

просто восхитительно, но…

— Камила… — Я подхватываю полосатое, белое 

с голубым, бикини, которое — это видно с первого 

взгляда — будет сидеть на ней идеально. — Это 

шутка. Вот то, что тебе нужно.

Она облегченно вздыхает и забирает у меня 

бикини. Я же переключаю внимание на горку 

Мии. Моя подруга обосновалась в зеленом крес-

ле в углу и с застывшей на лице улыбкой ведет 

активную переписку.
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Выуживаю слитный спортивный купальник, 

знакомый мне с шестого класса, когда Миа зани-

малась плаванием, поднимаю его и с ухмылкой 

обращаюсь к подруге:

— Как этот?

— Обожаю! Прелесть! — отвечает Миа, не от-

рываясь от телефона и продолжая печатать с бе-

шеной скоростью.

Камила усмехается, засовывает купальники в 

сумку и лукаво мне подмигивает.

— Мейсон и Брук разошлись, — объясняет она.

— О, боже, быть не может, — удивляюсь я. Вот 

это новость. Просто потрясающее известие.

Да, только не для Брук. Но Миа втюрилась в 

Мейсона еще в десятом классе, на курсе англий-

ского у миссис Уилсон, так что эта поездка —  

ее последний шанс сделать наконец решающий 

шаг.

С опозданием соображаю, что меня-то там не 

будет и помочь ей с осуществлением ударного 

многоступенчатого плана «Бурный роман в Кабо» 

я не смогу.

Миа убирает телефон и с напускным равноду-

шием пожимает плечами. Потом поднимается и 

делает вид, что рассматривает рисунок на стене.

— Пустяки! Завтра утром мы встречаемся с 

ним и Тейлором в аэропорту.
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Я бросаю на нее многозначительный взгляд, и 

по ее лицу разливается широкая улыбка.

— Ладно, может, и не пустяки.

Мы все пищим от восторга, и я поднимаю 

расчудесный, супервинтажный купальник в горо-

шек — ровно то, что ей надо. Миа кивает, берет 

его у меня и прикладывает к себе.

— Я так надеялась, что ты именно его выбе-

решь.

Оборачиваюсь и вижу, что Камила нервно по-

сматривает на часы. Ничего удивительного. Она 

всегда откладывает все до самой последней мину-

ты, прямо-таки чемпион по части прокрастинации, 

и, вполне вероятно, еще ничего для поездки не 

приготовила. Кроме, конечно, бикини.

Камила замечает мой взгляд и застенчиво улы-

бается:

— Мне еще нужно купить до завтра пляжное 

полотенце.

Классическая Камила.

Я встаю. Сердце сжимается при мысли, что 

они уезжают, но и задерживать их я не хочу.

— Вам, девочки, пора идти. Самолет завтра ра-

но-рано, проснуться не успеете.

Миа грустно оглядывает комнату, Камила 

уныло крутит в руках свою сумку с купальника-

ми. Из-за них все получается даже труднее, чем 
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я ожидала. Сделав над собой усилие, сглатываю 

нарастающее чувство вины и раздражение. Это же 

не они пропускают поездку в Кабо. По крайней 

мере будут вместе.

Улыбаюсь обеим и только что не тащу их к 

двери. С позитивом у меня перебор, даже щеки 

горят, но расклеиваться в их присутствии никак 

нельзя.

— Пришлем тебе кучу фоток, ладно? — гово-

рит, обнимая меня, Камила.

— Обязательно! И меня прифотошопьте ку-

да-нибудь, — обращаюсь я к Мие, которая с этой 

программой творит чудеса. — Вы меня даже спо-

хватиться не успеете!

Они мнутся у двери, и я театрально закатываю 

глаза и шутливо выталкиваю их в коридор.

— Убирайтесь отсюда. Идите и готовьтесь к 

поездке.

— Люблю тебя, Стелла! — говорят они в один 

голос и идут по коридору.

Я смотрю им вслед, машу, пока подпрыгиваю-

щие кудряшки Мии не исчезают из виду, и вне-

запно ловлю себя на том, что больше всего на све-

те хотела бы уйти с ними и паковать чемоданы.

Улыбка блекнет, как только я закрываю дверь 

и вижу старую семейную фотографию, аккуратно 

приколотую к ее внутренней стороне. Снимок сде-


