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Ãåíåðàë! ß âàì äîëæåí ñêà-
çàòü, ÷òî âû âðîäå êðûëàòîãî
ëüâà ïðè âõîäå â íåêèé ïîäú-
åçä. Èáî âàñ, óâû, íå ñóùåñò-
âóåò âîîáùå â ïðèðîäå. Íåò,
íå òî ÷òîáû âû ìåðòâû èëè æå
áèòû — âàñ íåò â êîëîäå.

Èîñèô Áðîäñêèé
«Ïèñüìî ãåíåðàëó Z»

Ãëàâà 1

ÇÎËÎÒÎÉ ÑÎËÈÄ

Äîæäü ìîíîòîííî áàðàáàíèë ïî ñòåêëó, ñëîâíî ïðî-
ñèëñÿ âíóòðü, â óþò. Áåçäîìíûé áðîäÿãà, ðàçáîéíèê. Çà
òåìíûì îêíîì ðàäóæíûìè ñïîëîõàìè ìåðöàëî ãèãàíò-
ñêîå ïëàçìåííîå ðåêëàìíîå ïàííî, îêðàøèâàÿ íî÷ü, ãðà-
íèòíóþ íàáåðåæíóþ, ìîñò, Áîëîòíóþ ïëîùàäü, êèíîòå-
àòð «Óäàðíèê», êàçèíî òî â ÿäîâèòî-çåëåíûé, òî â çîëî-
òóøíî-æåëòûé, òî â ïîøëîâàòî-ëèëîâûé, òî â êðàñíûé,
êàê êëþêâà. Ïëàçìåííûå ïðîòóáåðàíöû, êàçàëîñü, äî-
ñòèãàëè ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà ðåêè, èçìåíÿÿ íà
êðàòêóþ äîëþ ñåêóíäû õðåñòîìàòèéíûå êîíòóðû ñòåí è
áàøåí, äâîðöà è õðàìîâ — òî ðåâíèâî çàòåíÿÿ, òî, íàîáî-
ðîò, ÷åòêî î÷åð÷èâàÿ ñèëóýò íà ôîíå íî÷íîãî ìîñêîâñêî-
ãî íåáà, ïðîïèòàííîãî ñìîãîì.

Äàëåêî íà Ñïàññêîé áàøíå êóðàíòû ïðîáèëè òðè ÷à-
ñà. Ãîðîä — îãðîìíûé, ìíîãîëèêèé ñïàë, íî êîå-ãäå åùå
áîäðñòâîâàë, à ìåñòàìè óæå è ïðîñûïàëñÿ. Ïî ãëÿíöåâî-
ìó îò äîæäÿ ìîñòó ì÷àëèñü ðåäêèå ìàøèíû. Âíèçó, íà
íàáåðåæíîé, ñëîâíî â çàñàäå, ñêó÷àëè òÿæåëûå ñàìîñâà-
ëû. Îíè ïîÿâëÿëèñü èíîãäà — íà âñÿêèé ñëó÷àé — êàê
ïðåãðàäà è ðóáåæ. Êàê ïîäâèæíàÿ ñòåíà íà ïîäñòóïàõ ê
òâåðäûíå. Ãóëà èõ ìîòîðîâ íèêòî íèêîãäà íå ñëûøàë —
äàæå â äîìå íàïðîòèâ, ñåðîì äîìå íà íàáåðåæíîé, ïîõî-
æåì íà ãðàíèòíûé óòåñ.
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Äîì â ýòîò ÷àñ áûë òåìåí è òèõ. Îñâåùåíû òîëüêî
ïîäúåçäû äà îäèíîêîå óãëîâîå îêíî íà øåñòîì ýòàæå.
Øòîðû â îêíå áûëè îòîäâèíóòû, è ñêâîçü ìîêðîå ñòåêëî
ìîæíî áûëî ñìóòíî ðàçãëÿäåòü ïðîñòîðíóþ êîìíàòó ñ
âûñîêèì ïîòîëêîì, îçàðåííóþ íàñòîëüíîé ëàìïîé íà
ïèñüìåííîì ñòîëå. Ïðîñòðàíñòâî òîíóëî â ñóìðàêå — ÿñ-
íî âèäíî áûëî ëèøü íåáðåæíî ñëîæåííóþ ãðóäó îòêñå-
ðîêîïèðîâàííûõ ëèñòîâ ñ êàêèìè-òî òàáëèöàìè è ôîòî-
ñíèìêàìè, íîóòáóê, ïëîñêèé ÿùè÷åê ñ ëàêèðîâàííîé
êðûøêîé äà ïóñòîå êîæàíîå êðåñëî.

Ðÿäîì ñ ëàìïîé äûìèëàñü ÷àøêà êðåï÷àéøåãî êîôå,
â ïåïåëüíèöå ëåæàëà íåäîêóðåííàÿ ñèãàðåòà.

Âîò â ñóìðàêå çàñêðèïåë ïàðêåò. È íà ñòîë óïàëà
òåíü.

×åëîâåê, íå ñïàâøèé â ýòîò ãëóõîé ïîçäíèé ÷àñ â
êîìíàòå íà øåñòîì ýòàæå, ïîäîøåë ê ñòîëó íåðîâíîé,
íåóâåðåííîé ïîõîäêîé. Ó íåãî áûëè òåìíûå âîëîñû ñ
ïðîñåäüþ íà âèñêàõ, êðóïíûé íîñ è ðåøèòåëüíûé ïîäáî-
ðîäîê. Íà øèðîêîì çàïÿñòüå ìåðöàëè øâåéöàðñêèå ÷à-
ñû. Âñÿ ôèãóðà áûëà êðóïíîé, êðÿæèñòîé, ìåäâåæüåé è
ïëîõî âÿçàëàñü ñ àíòèêâàðíûì ïèñüìåííûì ñòîëîì êà-
ðåëüñêîé áåðåçû, íîâåíüêèì íîóòáóêîì è ïà÷êîé ìÿòûõ
ðàñïå÷àòîê. ×åëîâåê îïóñòèëñÿ â êîæàíîå êðåñëî, ïîòÿ-
íóëñÿ ê ñèãàðåòå. Ñìîòðåë â îêíî — â íî÷ü íà ïîòðÿñàþ-
ùóþ âçîð, ÷ðåçâû÷àéíî ïðåñòèæíóþ ïàíîðàìó: à èç íà-
øåãî, èç íàøåãî, èç íàøåãî îêíà — ïëîùàäü Êðàñíàÿ
âèäíà...

Äîêóðèâ, îí ïîòóøèë ñèãàðåòó â ñòàðèííîé áðîíçî-
âîé ïåïåëüíèöå, îòîäâèíóë íîóòáóê è ïðèäâèíóë ê ñåáå
ïëîñêèé ÿùè÷åê ñ ëàêèðîâàííîé êðûøêîé. Îòêðûë. Â ìÿã-
êîì ñâåòå ëàìïû ñòàëà âèäíà ÷åðíàÿ áàðõàòíàÿ âíóòðåí-
íîñòü ÿùè÷êà è åãî äðàãîöåííîå ñîäåðæèìîå: íåîáû÷íî-
ãî âèäà òåìíûå è ñâåòëûå, íåðîâíûå çîëîòûå è ñåðåáðÿ-
íûå êðóæêè — äðåâíèå ìîíåòû.

Â ýòîì ÿùè÷êå — îäíîì èç ìíîãèõ — èõ áûëî äâåíà-
äöàòü. Ãðóçíûé ÷åëîâåê, íå îòðûâàÿ îò íèõ âçîðà, ïîðûë-
ñÿ â ñòîëå è èçâëåê åùå îäíó ïà÷êó ðàñïå÷àòîê. Âûäåðíóë
ëèñò ñ êàêîé-òî òàáëèöåé. Çàòåì ïèíöåòîì îñòîðîæíî
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äîñòàë èç áàðõàòíîãî ãíåçäà ïÿòóþ â âåðõíåì ðÿäó çîëî-
òóþ ìîíåòó è ïîäíåñ åå ê ãëàçàì. Îí íå ïîëüçîâàëñÿ ëó-
ïîé. Ïðåæäå îí äàæå ãîðäèëñÿ ñâîèì çðåíèåì. Íà ìîíåòå
áûëà âûáèòà åëå ðàçáîð÷èâàÿ íàäïèñü ïî-ãðå÷åñêè.

×åëîâåê ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà ìîíåòó, çàòåì âçãëÿä
åãî ñíîâà êàê ìàãíèò ïðèòÿíóëî îêíî. Îí âïåðèëñÿ, óïåð-
ñÿ âçãëÿäîì â ýòó íî÷ü, â ýòîò äîæäü. Îãðîìíîå ðåêëàì-
íîå ïàííî ïîëûõàëî îãíåì, èñòî÷àÿ ðæàâûé òðåâîæíûé
öâåò, ïîõîæèé íà äàëüíåå çàðåâî.

Çàðåâî... ×åëîâåê çàêðûë ãëàçà. Ýòà ìîíåòà... Çîëî-
òîé âèçàíòèéñêèé ñîëèä ñåäüìîãî âåêà. Âîçìîæíî, îíè
äåðæàëè åãî â ðóêàõ — òàì, òîãäà... Ñòðàííàÿ âåùü — ïà-
ìÿòü ñåðäöà. Ïî÷òè òàêàÿ æå ñòðàííàÿ, êàê è ïàìÿòü óìà,
ïàìÿòü ïàìÿòè...

×åëîâåê ìåäëåííî ðàçæàë ïàëüöû. Ìîíåòà — çîëî-
òîé âèçàíòèéñêèé ñîëèä — óïàëà â áàðõàòíûå íåäðà ñâî-
åãî õðàíèëèùà. Òîëüêî îíà áûëà ðåàëüíîé, íàñòîÿùåé, à
âñå îñòàëüíîå... Íî ðàçâå íå ìîãëî áûòü òàê, ÷òî îíè òàì,
òîãäà äåðæàëè åå — èìåííî åå â ñâîèõ ðóêàõ? Èì âåäü çà-
ïëàòèëè çîëîòîì çà óáèéñòâà. Ùåäðî çàïëàòèëè çà òó ðåç-
íþ. È ýòîò çîëîòîé ñîëèä ìîã áûòü òîé ñàìîé ïîëíîâåñ-
íîé ìîíåòîé, êîòîðîé ðàñïëàòèëèñü, êîãäà âñå áûëî êîí-
÷åíî.

×åëîâåê çà ñòîëîì çàêðûë ãëàçà. Ïàìÿòü ñåðäöà, ïà-
ìÿòü óìà, ïàìÿòü ïàìÿòè... Òàê ëè ýòî áûëî íà ñàìîì äå-
ëå, êàê îí ýòî ïîìíèë, êàê ïðåäñòàâëÿë ñåáå? Ãäå-òî äà-
ëåêî-äàëåêî, íå çäåñü, à òàì òîíåíüêèé äåòñêèé ãîëîñ ÷è-
òàë íàðàñïåâ ïî-ãðå÷åñêè. Ýòî áûëè íå ñëîâà ïñàëòûðè,
íå ìîëèòâà íà ñîí ãðÿäóùèé. ×èòàëîñü ÷òî-òî ñâåòñêîå —
èç Ýëèàíà, èç åãî ïåñòðûõ ðàññêàçîâ, ëàêîíè÷íîå, êàê
àôîðèçì, è ïîó÷èòåëüíîå äëÿ þíîãî óìà: ïðî Àëåêñàíäðà
è åãî ïîõîäû, ïðî âîéíó ñ ïåðñàìè, ïðî ñìåíó âðåìåí ãî-
äà, ïðî æåñòîêî íàêàçàííóþ áîãàìè ïòèöó-ëàñòî÷êó è
ïðî ìûøåé, êîòîðûå, ïî Ýëèàíó, ùåäðåå äðóãèõ òâàðåé
íàäåëåíû äàðîì ïðåäâèäåíèÿ è ïîýòîìó ïåðâûìè îñòàâ-
ëÿþò äîì, îáðå÷åííûé ïîãèáíóòü...

— Â âûñøåé ñòåïåíè ÿ îäîáðÿþ òåõ, êòî óíè÷òîæàåò
çëî, åäâà îíî íàðîäèëîñü è íå óñïåëî âîéòè â ñèëó, — ýòî
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áûëî òîæå ïðî÷èòàíî ïî-ãðå÷åñêè ãîëîñîì ïîñòàðøå —

þíîøåñêèì, ëîìêèì. Ïðî÷èòàíî òàì, òîãäà.
Ãðîõîò ñîëäàòñêèõ ñàïîã, êàëèã, ïîäêîâàííûõ ãâîç-

äÿìè, ðàçîðâàë òèøèíó íî÷è. Ýòî áûëî òàê ðåàëüíî! ×å-

ëîâåê çà ñòîëîì ïîä ëàìïîé âçäðîãíóë, êàê îò óäàðà òî-

êîì, ðàñïðÿìèëñÿ. ×òî-òî ïðîèñõîäèëî ñ íèì — ñåé÷àñ

îí áûë è çäåñü, è òàì, è âèíîé ýòîãî ñóìàñøåñòâèÿ, ýòîãî

ðàçäâîåíèÿ áûëà, êîíå÷íî æå, àâàðèÿ. Äà-äà, òà àâàðèÿ,

ïåðå÷åðêíóâøàÿ âñþ åãî ïðåæíþþ æèçíü. Íî...
Îí áûë çäåñü è âèäåë èç îêíà ñâîåé êâàðòèðû, â êî-

òîðîé ïðîæèë âñþ æèçíü, ìîêðûé îò äîæäÿ ìîñò, ìàøè-

íû, ðåêëàìíîå ïàííî, ðåêó, íàáåðåæíóþ, Êðåìëü, õðàì è

îäíîâðåìåííî — òî÷íî âòîðûì âíóòðåííèì çðåíèåì, ÿâ-

ëÿâøèì êðàñî÷íûé ñëàéä, — âèäåë è ñîâñåì äðóãîå. Äðó-

ãîå...
×åðíûå êèïàðèñû íà ôîíå íî÷íîãî íåáà — þæíîãî,

óñûïàííîãî çâåçäàìè, ìðàìîðíûå ëåñòíèöû, ñïóñêàþ-

ùèåñÿ øèðîêèìè óñòóïàìè, íåïðîãëÿäíóþ òåìåíü äâîð-

öîâîãî ñàäà ñ æóð÷àùèìè ôîíòàíàìè. Êóïîë õðàìà — íå

ýòîãî, à äðóãîãî âåëèêîãî õðàìà òàì, íà Âîñòîêå è... òåì-

íûé äðåâíèé ãîðîä, ðàñêèíóâøèéñÿ íà õîëìàõ ïî áåðå-

ãàì Áîñôîðà. Åãî ðåäêèå â ýòîò ïîçäíèé ÷àñ îãîíüêè â

îêíàõ äûìíûõ õàð÷åâåí, òèøèíó ïóñòûííîãî èïïîäðî-

ìà, ëàé ñîáàê, ñòîðîæàùèõ ñîííîå îöåïåíåíèå óëèö.
Ãðîõîò ñàïîã. Òîïîò ñîëäàò. Ôàêåëû, òåíè. Çàïàõ ãî-

ðÿùåé ñìîëû ðåçêî, íàãëî ñìåøèâàåòñÿ ñ òåðïêèì àðî-

ìàòîì âîñòî÷íûõ áëàãîâîíèé. Êòî-òî ñ ãðîõîòîì îïðî-

êèäûâàåò äûìÿùóþñÿ êóðèëüíèöó, ñðûâàåò çàíàâåñè. Èç

ìðàêà âîçíèêàþò êðàñíûå ïüÿíûå ëèöà ñîëäàò — ÷òî-òî

æåñòîêîå, ðåøèòåëüíîå è äèêîå âî âñåì èõ îáëèêå. Îíè

íåñòðîéíîé òîëïîé áûñòðî èäóò ïî äâîðöîâûì çàëàì. Íà

ìãíîâåíèå îãîíü èõ ôàêåëîâ âûðûâàåò èç òüìû äâîðöî-

âîãî àòðèóìà ìðàìîðíóþ ñòàòóþ çàãàäî÷íîé, âå÷íî óëû-

áàþùåéñÿ áîãèíè ñóäüáû Òþõå. Åå êàê ÿçû÷åñêîãî èäîëà

âîò óæå ëåò äâàäöàòü êàê õîòåëè óáðàòü èç öàðñêèõ ïîêî-

åâ, çàìåíèâ íà ñòàòóþ âåëèêîìó÷åíèêà, äà âñå íå ðåøà-

ëèñü, ïîòîìó ÷òî ïðåäîê, ñàì ïðîñëàâëåííûé èìïåðàòîð
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Êîíñòàíòèí, êîãäà-òî ìîëèëñÿ ó åå ïîäíîæèÿ, ïîðó÷àÿ
åå ìèëîñòè Êîíñòàíòèíîïîëü.

Âèäíî, ÷òî çà ýòîé ñòàòóåé êòî-òî ïûòàåòñÿ óêðûòü-
ñÿ, ñïðÿòàòüñÿ îò ñîëäàò. Ìàëåíüêàÿ äåòñêàÿ ôèãóðêà,
îäåòàÿ â ñèíèé íå ïî ðîñòó õèòîí. Ñîëäàòû âûòàñêèâàþò
ïðÿ÷óùåãîñÿ ñ õîõîòîì, êàê çâåðüêà èç óêðûòèÿ. Ýòî
ñìóãëûé êóäðÿâûé ðåáåíîê — îí îò÷àÿííî êðè÷èò, áðû-
êàåòñÿ. Â åãî ÷åðíûõ ãëàçàõ — æèâîòíûé óæàñ. Èç ñîñåä-
íåãî çàëà — äâîðöîâîé ñïàëüíè, òîé ñàìîé, ìðàìîðíûé
ïîë êîòîðîé óêðàøåí ðåäêîñòíîé ìîçàèêîé, èçîáðàæàþ-
ùåé ïðàçäíèê ñáîðà âèíîãðàäà, — äîíîñèòñÿ äóøåðàçäè-
ðàþùèé âîïëü. Òàê êðè÷àò òå, êîòîðûì âñïàðûâàþò æè-
âîò, âûðûâàÿ èç æèâîé ïëîòè âíóòðåííîñòè. Ñâèðåïàÿ
ìîëîññêàÿ ñîáàêà, âáåæàâøàÿ ñëåäîì çà ñîëäàòàìè, òîðî-
ïëèâî, àë÷íî ëèæåò ñâåæóþ êðîâü íà ïîëó — ñòðóéêè åå
òåêóò, òåêóò, âñå áûñòðåå, âñå îáèëüíåå.

×åëîâåê çà ñòîëîì âèäåë ýòîãî ïñà òàê îò÷åòëèâî...
Êàçàëîñü, ïðîòÿíè ðóêó òóäà — è êîñíåøüñÿ åãî âçäûá-
ëåííîé øåðñòè, îñêàëåííûõ êëûêîâ. Îí âèäåë è åãî õî-
çÿèíà. Ýòî áûë ìàëü÷èê — òîæå êóäðÿâûé è ñìóãëûé, ëè-
öîì ÷ðåçâû÷àéíî ïîõîæèé íà òîãî ìàëåíüêîãî, êîòîðûé
òùåòíî ïðÿòàëñÿ çà ñòàòóåé áîãèíè Òþõå è êîòîðîãî óæå
óñïåëè çäåñü, íà ýòîì ìîçàè÷íîì ïîëó, ðàñòåðçàòü ïüÿ-
íûå, îçâåðåëûå ñîëäàòû äâîðöîâîé ñòðàæè. Ìàëü÷èê
ñòîÿë â ñòîðîíêå, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê. Ñìîòðåë íà ñîë-
äàò, íà ïñà, íà ÷åðíûå ñòðóéêè êðîâè, òåêóùèå èç ñïàëü-
íè. Âîò îäíà ïîäïîëçëà ñëèøêîì áëèçêî ê åãî íîãàì,
îáóòûì â èçÿùíûå ñàíäàëèè, è îí îòñòóïèë, ÷òîáû íå çà-
ïà÷êàòüñÿ. Îí ñ ëþáîïûòñòâîì ñìîòðåë òóäà, ãäå, ðóãàÿñü
è ãîðëàíÿ, òîëïèëèñü åãî áóäóùèå ïîääàííûå è ãäå
ñòðàøíî, îáðå÷åííî èñõîäèë ïîñëåäíèìè êðèêàìè áîëè
óìèðàþùèé ÷åëîâåê...

Ñòðóéêà êðîâè ïîäïîëçëà, êàê þðêàÿ çìåéêà, ñíîâà,
è îí ñíîâà îòñòóïèë. Ïîäíÿë ãîëîâó — åãî ãëàçà, êàçà-
ëîñü, êîãî-òî èñêàëè â òåìíîòå. È âîò ñëîâíî íàøëè òî-
ãî, êîãî èñêàëè, óâèäåëè, âïåðèëèñü ïðèñòàëüíî, íà-
ñìåøëèâî ñ íåäîáðûì âûçîâîì...

×åëîâåê çà ñòîëîì, îñâåùåííûé ëàìïîé, çàêðûë ëè-
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öî ðóêàìè. Îí íå õîòåë âèäåòü åãî ãëàç, åãî óëûáêè. Òà-
êîé äåòñêîé, òàêîé âçðîñëîé, òàêîé ñòðàøíîé. Íå ñóùå-
ñòâîâàâøåé íèêîãäà è íèãäå, êðîìå ïàìÿòè ñåðäöà. È òà-
êîé äî áîëè çíàêîìîé.

À çà îêíîì ïî Êàìåííîìó ìîñòó, íåñìîòðÿ íà ïðî-
ëèâíîé äîæäü, åõàëà, ïûõòåëà, óáèðàëà, ñêîáëèëà ìîñòî-
âóþ íåìåöêàÿ ïîëèâàëüíàÿ ìàøèíà.

Äðåâíèå ìîíåòû ïîêîéíî ëåæàëè â ñâîèõ áàðõàòíûõ
ãíåçäàõ. Ðàçáóæåííûå ñâåòîì ëàìïû, îíè íå ñïàëè. Îíè
ìíîãîå ìîãëè ïîðàññêàçàòü ýòîìó íîâîìó íåçíàêîìîìó
ìèðó. Îíè ñîáèðàëèñü ìíîãîå íàïîìíèòü åìó èç òîãî,
÷òî áûëî, ÷òî êîãäà-òî ñ êåì-òî ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå.
È òîëüêî ïîòîì, ÷åðåç âåêà, ñòàëî ïîõîæå íà ÷åé-òî íî÷-
íîé êîøìàð.

Ãëàâà 2

ÍÅØÒÀÒÍÀß ÑÈÒÓÀÖÈß

Êîãäà ó âàñ àäñêè äåðãàåò êîðåííîé çóá — áåëûé ñâåò
íå ìèë. È âñå â íåì, â ñâåòå ýòîì áåëîì, êàæåòñÿ íå òàê è
íå ýòàê.

Èíñïåêòîð ÄÏÑ Èãîðü Ëóêîâ ïîâûøå ïîäíÿë âîðîò-
íèê òåïëîé ôîðìåííîé êóðòêè. Òîæå ìíå, óìíèêè ìèíè-
ñòåðñêèå, äèçàéíåðû, ôîðìó ïðèäóìàëè — ïîäóøêà ñ çå-
ëåíûì ëÿãóøà÷üèì æèëåòîì. Âåí÷àåò ïîäóøêó ôóðàæêà.
Òåëó æàðêî äî ïîòà, à óøè ìåðçíóò. È ùåêà, ïëàìåíåþ-
ùàÿ áîëüþ, íà îùóïü ëåäûøêà ëåäûøêîé. Èíòåðåñíî, à
îò çóáíîé áîëè ïîìèðàþò? Åñëè âäðóã, ñêàæåì, áàö — áî-
ëåâîé øîê? Íî õîòü íà ìåñòå êîíüêè îòêèíü, â ìåäñàí÷à-
ñòè áîëüíè÷íîãî íå äàäóò. Íàïðàâÿò ê äàíòèñòó. Õî÷åøü,
î÷åðåäü ñèäè êèëîìåòðîâóþ â âåäîìñòâåííîé ïîëèêëè-
íèêå, à íå õî÷åøü — áåãè ê ïëàòíîìó çóáîäåðó. Êàê ðàç
ïîëïîëó÷êè ó íåãî, ñàäèñòà, îñòàâèøü.

Èíñïåêòîð Ëóêîâ íàõîäèëñÿ íà î÷åðåäíîì ñóòî÷íîì
äåæóðñòâå. ×àñ áûë íî÷íîé, õîòü è íå ãëóõîé, íî âåñüìà
ïîçäíèé — 0 ÷àñîâ 17 ìèíóò. Ìåñòíîñòü äî òîøíîòû çíà-
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êîìàÿ: ñîðîê ïåðâûé êèëîìåòð. Ðàçâèëêà Êóêóøêèíñêî-
ãî øîññå. Êóêó-òðàññà, êàê çâàëè åå ìåñòíûå.

Ëóêîâ ñòîÿë íà îáî÷èíå øîññå — íîãè øèðîêî ðàñ-
ñòàâëåíû, ïðàâàÿ ðóêà çàáîòëèâî ñîãðåâàåò íîþùóþ ùå-
êó, ëåâàÿ äåðæèò ïîëîñàòûé ìèëèöåéñêèé æåçë. Òîëüêî
âîò ìàõàòü, ïîäàâàòü ïîâåëèòåëüíûå ñèãíàëû ýòèì ñà-
ìûì æåçëîì — ïàëêîé-ïîãîíÿëêîé — íåêîìó. Ïóñòî Êó-
êóøêèíñêîå øîññå. Íî÷ü êðóãîì, òèøèíà. Òóò ëåòîì
Áðîäâåé, Ðèâüåðà — ìîñêîâñêèå òàáóíàìè íà Êóêóøêè-
íî îçåðî åäóò. Íà òîì áåðåãó — êåìïèíã, êðóòîé êàí-
òðè-êëóá è êîòòåäæíûé ïîñåëîê Îòðàäíîå. À îñåíüþ â
íîÿáðå, äà åùå â òàêóþ ïîãàíóþ ïîãîäó — íè äóøè, íè
çãè.

Ëóêîâ ïëîòíåå íàäâèíóë òåñíóþ ôóðàæêó íà ëîá. Íó
ïî÷åìó òàê? Îò÷åãî âñå åãî íî÷íûå äåæóðñòâà âñåãäà
ôîðñìàæîð? Ëèáî ñíåã âàëèò, ëèáî ëüåò êàê èç âåäðà.
À òî åùå êàòîê — ãîëîëåä, äåíü æåñòÿíùèêà. È êòî òàì â
îòäåëåíèè òàêèå ïàñêóäíûå ãðàôèêè ñîñòàâëÿåò? Âîò ñå-
ãîäíÿ, íàïðèìåð, 10 íîÿáðÿ — ñâÿòàÿ äàòà. Ðåáÿòà-ñîñëó-
æèâöû äåíüæàò íàñêðåáëè, íàêîïèëè, âå÷åðîì â êà-
êîé-íèáóäü áàð çàêàòÿòñÿ ïèâî ïèòü, íà áèëüÿðäå ãîíÿòü.
À òû òóò, êàê áîáèê ïðîêëÿòûé, — ñòîé, áäè. À êîãî áäè?
Êòî òóò ïî Êóêóøêèíñêîìó èç ìåñòíûõ íå ïóñòîé ïî-
åäåò? Ìåñòíûå óøëûå ïàöàíû. Ñåêóò íà ëåòó: Êóêó-òðàñ-
ñà ðîâíàÿ, ãëàäêàÿ, òîëüêî âîò íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñ-
òå ó íåå ñòàöèîíàðíûé ïîñò ÄÏÑ, è òàì òà÷êè øåðñòÿò,
ïðîâåðÿþò ïîä ãðåáåíêó. Òàê ÷òî, åñëè òû åäåøü íå ïóñ-
òîé — ñî ñòâîëîì òàì èëè ñ ãåðû÷åì, ãëóïûé òû, ÷òî ëè,
íà øìîí íàðûâàòüñÿ íà ñòîïðîöåíòíûé? Ïîåäåøü â îáú-
åçä — äëÿ íåïóñòîãî ïàöàíà ñåìü âåðñò íå êðþê.

È àâàðèé òóò ìàëî áûâàåò. Íó, åñëè òîëüêî êòî ëåòîì
èç ïðèåçæèõ øàðû íàëüåò è ïî÷óäèòñÿ åìó, ÷òî â ðóêàõ ó
íåãî íå ðîäíàÿ áàðàíêà, à øòóðâàë îò «ñóøêè». Íî òàêèå
äîëãî íå æèâóò, òàêèå ñðàçó â êþâåò óëåòàþò, ãîëîâîé â
ëîáîâóõó. È íà òàêîì ÄÒÏ íè «Ñêîðîé» îñîáî äåëàòü íå-
÷åãî, íè ñòðàõîâùèêàì. Âûçûâàé êðàí, Ì×Ñ è ïîõîðîí-
íóþ êîìàíäó. Âîò ñëóõ èäåò, ýñòàêàäó â Øåëåïèíå áóäóò
âîçâîäèòü, òîãäà, ìîæåò, è îæèâåò Êóêó-òðàññà... À òî
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êàê-òî äàæå ñîâåñòíî, âðîäå è íå ïîä Ìîñêâîé ñîâñåì.
Â Ìîñêâå è îáëàñòè äîðîãè çàáèòû, òûðêíóòüñÿ íåêóäà —
áàìïåð ê áàìïåðó ìàøèíû æìóòñÿ, êàê ìîðæè íà ëåæáè-
ùå. À òóò òàêàÿ òèøü, ïóñòîòà. Ñêóêîòèùà!

Çóá äåðíóëî òàê, ÷òî Ëóêîâ ñòèñíóë ÷åëþñòè. Âîò çà-
ðàçà! È â òàêîé-òî äåíü, çàðàçà. Â ïðîôåññèîíàëüíûé
ïðàçäíèê. Åùå ôëþñ, ïîæàëóé, ðàçäóåò. È áóäåøü óðîä
óðîäîì, êîìïðà÷èêîñîì èç êíèæêè Ãþãî. Îí âçäîõíóë.
Õîòü áû ïîëåã÷àëî, òàê âåäü õîòåëîñü çàâòðà â ñâîé êðîâ-
íûé âûõîäíîé ê Ìàðèøêå çàéòè. Èíòåðåñíî, ïàïàíÿ åå
çàâòðà áóäåò? Áðàòàí-òî òî÷íî ñ äðóæêàìè íà âåñü âå÷åð
óëèìîíèò, à âîò ïàïàíÿ — ñû÷... È òàê óæ íàìåêàë íå ðàç:
ìîë, ÷åãî ê äåâêå õîäèøü? Êîãäà, ìîë, òîãî... ÷òî-òî êîí-
êðåòíîå ó âàñ íàìåòèòñÿ? À ÷åãî êîíêðåòíîå? Íó, çàáåðåò
îí Ìàðèøêó ê ñåáå. Íó çàæèâóò. Ðîäèò îíà îäíîãî, âòî-
ðîãî. È áóäóò îíè æèòü ñåìüåé ìàëà ìàëà íà äâåíàäöàòè
êâàäðàòíûõ ìåòðàõ. Ñâîèõ-òî âåäü, ðîäíþ, íèêóäà íå äå-
íåøü — ìàòü, áðàòà, ñåñòðó.

Ñêîðåé áû óæ ñåñòðà Ëþñüêà çàìóæ âûõîäèëà, ÷òî
ëè. Âñå ñèäèò â ñâîåì ïàñïîðòíîì — îí ñàì åå òóäà è óñò-
ðàèâàë, — âñå ñèäèò, âèäíî, ìàéîðà èëè ïîëêîâíèêà ñåáå
âûñèæèâàåò. Ïðèíöà æäåò. Äîæäåòñÿ, êàê æå. Âûõîäèëà
áû âîí çà Ïàøêó. Íó è ÷òî, ÷òî îí òîëüêî ñåðæàíò? Ñåðä-
öå-òî ó íåãî çîëîòîå. È ñåñòðóõó îí åùå ñî øêîëû ëþáèò,
ñàì ñêîëüêî ðàç Ëóêîâó ïî äðóæáå ïðèçíàâàëñÿ.

Ëóêîâ âñïîìíèë ñåñòðó, ïðèÿòåëÿ è ñîñëóæèâöà —
áåñøàáàøíîãî Ïàøêó ßðìîëüíèêîâà — è ñíîâà âçäîõ-
íóë. Ýõìà, çàåäàåò ìîëîäîñòü áûò, áûòîâóõà. Âîí ñåãîäíÿ
ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà íà ðàçâîäå ïðèêàç ÷èòàëè. ×òî æ,
ïðàâèëüíûå âñå ñëîâà, âåðíûå, ãðîìêèå, ñòîïóäîâûå.
Ïîâåñÿò ïðèêàç â äåæóðêå â âèäå ïëàêàòà âñåì â íàçèäà-
íèå, è çà÷åòû ïî íåìó çàìíà÷ ó ëè÷íîãî ñîñòàâà íà÷íåò
ïðèíèìàòü. Âî àðòèñò! ß á òîæå ìîã çà÷åòû ïðèíèìàòü —
Ëóêîâ êðèâî ñàðêàñòè÷åñêè óëûáíóëñÿ. À ïîïðîáîâàë áû
îí òóò ïîòîð÷àòü íà âåòðó, íà õîëîäå. Â äîæäü, â ñíåã, ïî-
ïðîáîâàë áû ïîáåãàòü, ïîðóëèòü, ïîìàõàòü æåçëîì. Ñ âî-
äèëàìè ïîëàÿòüñÿ — âåäü ó íàñ âñå ïðàâà êà÷àþò, âñå óì-
íûå. À íà òåáÿ èíñïåêòîðà ÄÏÑ ãëÿäÿò, êàê íà çëåéøåãî
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âðàãà. Áóäòî òû ñïåöèàëüíî òóò ïîñòàâëåí æèçíü èì îñ-
ëîæíÿòü. Äà ðàäè áîãà! Ëóêîâ â ñåðäöàõ ðóáàíóë ïîëîñà-
òûì æåçëîì âîçäóõ. Ðàäè áîãà, ïîæàëóéñòà. Âîí íà Óê-
ðàèíå, ãîâîðÿò, âçÿëè è ÃÀÈ óïðàçäíèëè. Àððèâåäåð÷è,
ìîë! Ñíà÷àëà-òî â ýéôîðèþ, êîíå÷íî, âïàëè. Êàê æå, äî-
æäàëèñü... Ïîåçäèëè áåç ÃÀÈ, áåç ïðàâèë, ñàìîòåêîì —
äåíü, äâà, íåäåëþ. À ïîòîì ñàìè æå âîëêàìè è çàâûëè:
áåçîáðàçèå, áåñïðåäåë, áàðäàê. È ïîñòàâèëè íîâîãî ãîðî-
äîâîãî ñ ïàëêîé.

Ñïðàâà ïîëçëà ãðóçîâàÿ ìàøèíà. Ëóêîâ óçíàë åå — ñ
ìóêîìîëüíîãî çàâîäà, çà ðóëåì ëèáî äÿäÿ Âàñÿ Ãëóõîâ
ëèáî åãî ñìåíùèê Ñåìåíîâ. «Åñëè Ëåíüêà Ñåìåíîâ —
îñòàíîâëþ, — ïîäóìàë Ëóêîâ, — îí çà ïðîøëîå åùå íà-
ðóøåíèå ìíå íå ïîêàÿëñÿ». Ãðóçîâèê ïîðàâíÿëñÿ, îñòà-
íîâèëñÿ ñàì. Çà ðóëåì áûë äÿäÿ Âàñÿ Ãëóõîâ:

— Ïðèâåò, ñ ïðàçäíè÷êîì!
— Çäîðîâî, äÿäÿ Âàñü. — Ëóêîâ îáîøåë ãðóçîâèê, çà-

ãëÿíóë â ïóñòîé êóçîâ. — Ñî ñìåíû?
— Äîìîé. ×åãî íåâåñåëûé òàêîé?
Äÿäþ Âàñþ çíàëè âñå íà Êóêóøêèíñêîé òðàññå. È íà

âîïðîñû åãî îòâå÷àëè ïðàâäèâî — òàêîé óæ áûë ÷åëîâåê
óâàæàåìûé.

— Äà çóá áîëèò.
— Çóá? Ðàíî òåáå ñ çóáàìè-òî, ìîëîäîé åùå. — Äÿäÿ

Âàñÿ âûñóíóë èç êàáèíû ñåäóþ ãîëîâó. — ×åì ïîìî÷ü-òî,
êîìàíäèð?

— Àíàëüãèíà íåò èëè òðîé÷àòêè? — ñïðîñèë Ëóêîâ
êèñëî.

— Åñòü ó ìåíÿ îäíî íàðîäíîå ñðåäñòâî.
— Íå ïîéäåò. Òû ñìîòðè îñòîðîæíåå ñ ýòèì íàðîä-

íûì.
— Íàçàâòðà ïðèãîòîâèë. — Äÿäÿ Âàñÿ õîòåë áûëî, äà

òàê è íå ðåøèëñÿ äîñòàòü áóòûëêó. — Çàâòðà ñ ñûíîì â
áàíþ ïîéäåì ïàðèòüñÿ. Âûõîäíûå ó ìåíÿ.

— Ñ÷àñòëèâî, äÿäÿ Âàñü.
— È òåáå ñ÷àñòëèâî.
Òðîíóëñÿ ãðóçîâèê, çàãóäåë è ðàñòâîðèëñÿ âî òüìå.

È îïÿòü íî÷ü, øîññå. Íà÷àë íàêðàïûâàòü äîæäèê. Ëóêîâ
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ñåë â ïàòðóëüíóþ ìàøèíó. Ìèëèöåéñêàÿ «ñåìåðêà» ñòîÿ-
ëà íà îáî÷èíå ñ âûêëþ÷åííûìè ôàðàìè. È ìóçûêó íå
ïîñëóøàåøü — íåëüçÿ. Âðîäå è íå â çàñàäå òóò ñèäèøü, à
âñå æå çàñëîí, ïîñò. À ïîñò, îí òèøèíó ëþáèò, êîíñïèðà-
öèþ...

«Ñòðàííî, — ìåëàíõîëè÷íî äóìàë Ëóêîâ. — Òèõî-òî
êàê ñåãîäíÿ. Êàê â ìîãèëå. Íóäíàÿ âñå æå ïîðà — îñåíü.
Îñåíü íàñòóïèëà, âûñîõëè öâåòû. Íà ìîþ ìîãèëêó íå
ïðèõîäèøü òû... ×åðò, â ðèôìó! Âîò åñëè çàâòðà ó Ìàðèø-
êè ïàïàíÿ åå ñíîâà íàìåêè íà÷íåò äåëàòü íàñ÷åò Äâîðöà
áðàêîñî÷åòàíèÿ, òàê ìîæíî åìó ïðÿìî â ãëàçà ñêàçàòü:
ðàñïèñûâàòüñÿ â òàêóþ õìàðíóþ ïîðó — äà íè çà ÷òî!
Ýòàê âñÿ æèçíü ïîòîì êàê îñåííèé êèñåëü áóäåò. Âîò äî-
æäåìñÿ ñ ëþáèìîé âåñíû, ëåòà, òîãäà óæ è...

À ÷åãî ëåòîì-òî áóäåò òàêîãî — äðóãîãî? À íè÷åãî.
Êàêèå ïåðñïåêòèâû? Íèêàêèõ? Æàëîâàíüå, ÷òî ëè, ïî-
âûñÿò íà äâåñòè ïðîöåíòîâ? Èëè ñíîâà ëüãîòû âåðíóò?
Èëè, ìîæåò, êâàðòèðó èõ ñ Ìàðèøêîé ìîëîäîé ñåìüå äà-
äóò çà ïÿòü ïàëüöåâ íà ëàäîíè? Ýõ, Èãîðåõà Ëóêîâ, êòî
òåáå, Ëóêîâ, ÷òî äàñò? Êòî î òåáå, èíñïåêòîð ÄÏÑ, ïîäó-
ìàåò? Êòî ïîçàáîòèòñÿ? Íèêòî. Âðåìÿ ñåé÷àñ òàêîå. Øêóð-
íîå, ñîáà÷üå âðåìÿ. Âîí ïî òåëèêó íèêîãî äðóãîãî íå
ðóãàþò, áîÿòñÿ — à âñå ÃÀÈ, ãàèøíèêîâ. È òàêèå îíè,
è ñÿêèå, è óæ âçÿòî÷íèêè-ðàçâçÿòî÷íèêè è îáîðîòíè-
ðàçîáîðîòíè... À ïîïðîáîâàëè áû îíè ñàìè — âîò òàê,
çäåñü, íà äîðîãå, ñ ôëþñîì, ñ òåìïåðàòóðîé ïîäåæóðèòü.
Ïîïðîáîâàëè áû øòóê øåñòüäåñÿò êîëûìàã çà ñóòêè èç
äîðîæíîãî ïîòîêà âûäåðíóòü, ïðîâåðèòü.

Ïîïðîáîâàëè áû æèçíüþ ñâîåé ðèñêíóòü äðàãîöåí-
íîé. Âîí Ïàøêà ßðìîëüíèêîâ, ÷òî â Ëþñüêó-ñåñòðóõó
âëþáëåííûé, â ïðîøëîì ãîäó çèìîé äâóõ ïàöàíîâ íà îçå-
ðå ñïàñ. Íå îí áû — óøëè áû ïîä ëåä ìàëüöû. À îí â ïîë-
íîé àìóíèöèè, â ýòîé âîò êóðòêå-ïîäóøêå, â ýòèõ âîò
ñèíòåïîíîâûõ ïîðòêàõ â ïðîðóáü çà íèìè, íå ðàçäóìû-
âàÿ, êèíóëñÿ. Ñàì åäâà íå óòîíóë, à ìàëÿâîê ñïàñ. Ïîòîì
äâå íåäåëè â ãîñïèòàëå ñ âîñïàëåíèåì ëåãêèõ ïðîâàëÿëñÿ.
À îíè âñå — îáîðîòíè, âçÿòî÷íèêè...

«ß áû òîæå êîãî-íèáóäü ñïàñ», — ïîäóìàë Ëóêîâ.
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È ñåðäöå ó íåãî â ãðóäè åêíóëî. È äàæå çóáíàÿ áîëü íà
ìãíîâåíèå îòïóñòèëà, óñòóïèâ ìåñòî âäîõíîâåííîìó ïî-
ðûâó.

Ñçàäè ïîñëûøàëñÿ êàêîé-òî çâóê. Ëóêîâ îòêðûë äâåðü
ìàøèíû, âûãëÿíóë. Âðîäå íèêîãî. Øîññå ïî-ïðåæíåìó
ïóñòîå. Íè îäíîé ìàøèíû. Îí âûëåç. Êðóãîì áûëî òåì-
íî. Âíåçàïíî çâóê ïîâòîðèëñÿ — ÷óäíîé êàêîé-òî... Ëó-
êîâ, åñëè áû åãî ñïðîñèëè, íå ñìîã áû äàæå åãî òîëêîì
îïèñàòü. Øîðîõ? Âçäîõ?

Îí äîñòàë èç êàðìàíà ôîðìåííîé êóðòêè ôîíàðü.
Çâóê äîíîñèëñÿ îòêóäà-òî ñçàäè — èç òåìíîòû. Òåïåðü
òî÷íî ýòî áûë øîðîõ — ñëîâíî êàêîå-òî æèâîòíîå ïðî-
øóðøàëî â òåìíîòå, ñòðàøàñü ïîïàäàòüñÿ ÷åëîâåêó íà
ãëàçà.

— Ýé, êòî çäåñü? — ãðîìêî ñïðîñèë Ëóêîâ.
Òèøèíà.
Îí âêëþ÷èë ôîíàðü. Ïÿòíî ñâåòà ñêîëüçíóëî ïî êà-

ïîòó, ïî ëîáîâîìó ñòåêëó «ñåìåðêè». Îí ìåäëåííî îáî-
øåë ìàøèíó. Òåìåíü íåïðîãëÿäíàÿ... Æåëòîå ïÿòíî ñâåòà
âûðâàëî èç òåìíîòû êóñò áîÿðûøíèêà íà îáî÷èíå. Äåð-
íóëîñü âïðàâî, âëåâî è...

Â ïÿòíå æåëòîãî ñâåòà Ëóêîâ óâèäåë ìàëåíüêóþ
ñêîð÷åííóþ ôèãóðêó. Îò íåîæèäàííîñòè îí íå ïîâåðèë
ñâîèì ãëàçàì — ðåáåíîê... Îòêóäà çäåñü, íà ïóñòûííîé
äîðîãå, â òàêîé ÷àñ ìîæåò âçÿòüñÿ ðåáåíîê?

Íî ýòî áûë äåéñòâèòåëüíî ðåáåíîê — ñîâñåì ìàëåíü-
êèé ìàëü÷èê, ëåò ÷åòûðåõ. Ëóêîâ ïðèáëèçèëñÿ ê íåìó.
Åãî ïîðàçèëî, ïî÷òè èñïóãàëî ëèöî ìàëü÷èêà — áëåäíîå,
çàñòûâøåå.

— Ýé, ìàëûø, òû ÷òî? Îòêóäà òû? — Ëóêîâ íàêëî-
íèëñÿ ê ðåáåíêó. Òîò áûë íåïîäâèæåí. Ãëàçà åãî, êàçà-
ëîñü, íè÷åãî íå âûðàæàëè, êðîìå...

Ëóêîâ îùóòèë ñòðàííûé õîëîäîê — íèêîãäà ïðåæäå
åìó íå äîâîäèëîñü âèäåòü òàêîãî ñòðàííîãî âûðàæåíèÿ
äåòñêèõ ãëàç.

— Òåáÿ êàê çîâóò? — Ëóêîâ ïðèñåë, âçÿë ðåáåíêà çà
ïëå÷è, ñ èçóìëåíèåì çàãëÿäûâàÿ åìó â ëèöî.

Îò ïðèêîñíîâåíèÿ ìàëü÷èê ñëîâíî î÷íóëñÿ — äåð-
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