


Посвящается моей семье.
Я люблю вас такими, какие вы есть.





КАК  ИСПОЛЬЗОВАН ЯПОНСКИЙ 
ЯЗЫК В  ЭТОЙ КНИГЕ

Японские имена даются в стандартном написа-

нии для упрощения использования указателя 

(сначала имя, затем фамилия). Исключение со-

ставляют исторические личности, более извест-

ные под традиционными именами (сначала фа-

милия, а потом имя): Мацуо Басё (Мацуо — это 

фамилия).

Для передачи японских иероглифов за основу 

взята модифицированная система Хепберна. 

Когда в книге упоминаются люди, иногда ис-

пользуется суффикс «-сан». Это форма вежли-

вости — заменяет слова «господин» или «госпо-

жа». Суффикс «-сенсей» означает «учитель» или 

«профессор».
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ПРЕДИСЛОВИЕ ХИДЕТОСИ  НАКАТЫ

Я покинул Японию, чтобы проложить путь в большом мире, когда мне 

шел двадцать первый год. Восемь лет играл в матчах итальянской ли-

ги А и в английской премьер-лиге в качестве профессионального фут-

болиста, и это были самые важные годы в моей спортивной карьере. 

Жизнь за границей помогла расширить кругозор и выйти за пределы 

привычного образа жизни.

Все это время я усердно учил сначала итальянский, потом англий-

ский. И чем больше учился, тем лучше понимал, что языки — это окна 

в другие культуры. А еще они могут стать дверью, ведущей к крепкой 

дружбе на всю жизнь.

После чемпионата мира 2006 года я завершил футбольную карьеру. 

Несколько лет путешествовал по всему миру, встречаясь с людьми из 

самых разных сфер жизни. И куда бы ни приехал, все говорили об ис-

креннем интересе к Японии. Мне задавали множество вопросов, и на 

многие не удавалось ответить. Тогда я понял, что моя культура обла-

дает огромной глубиной и богатством, которых даже рожденный там 

не осознает полностью. И захотелось понять, что же привлекает этих 

людей, так что я решил вернуться домой, чтобы вникнуть во все тон-

кости самостоятельно.



12 ВАБИСАБИ

Я задался вопросом: «Что же такое культура?» Культура питания, куль-

тура моды, японская культура… Мне хотелось лучше разобраться в во-

просе. Когда люди произносят это слово, они имеют в виду определен-

ный образ жизни, который ведут в течение длительного времени, — 

нечто такое, что мы сами создаем. И я решил сосредоточиться не на 

местах и городах, а на людях.

Следующие семь лет были посвящены поездкам по самым дальним 

уголкам Японии. Я побывал во всех сорока семи префектурах, общался 

с ремесленниками, фермерами, изготовителями саке, монахами дзен, 

священниками синто (ShintoЇ) и обычными людьми. Хотелось боль-

ше узнать о японской культуре, а в конце концов мне открылась сама 

жизнь.

Каждый раз, когда я просыпался до рассвета, чтобы пообщаться с фер-

мерами, собирающими рис, вдыхал утренний воздух перед дождем 

или наблюдал за тем, как мастера творят красоту из самых скромных 

материалов, мне открывалась поразительная истина. Пришло понима-

ние, что значит жить в гармонии с самой землей. Сочный плод, толь-

ко что сорванный с дерева, пойманная рыба, тщательно приготовлен-

ное саке — каждый кусочек и глоток открывал истину подлинного 

вкуса.

Шло время, я стал замечать, что втягиваюсь в ритм жизни — ритм вре-

мен года и японской природы. Живя в городах, мы имеем множество 

замечательных вещей, но в то же время отделены от природы, а искус-

ственная среда высасывает нашу энергию. Проведя много месяцев «на 

воле», я стал замечать, насколько улучшилось самочувствие, ощутил 

прилив энергии, мысли прояснились, я стал счастливым.

Когда мы уходим от природы, то пытаемся ею управлять, контролиро-

вать ее. Но она в любой момент может проявить свою поразительную 

силу и мощь. А когда живешь в гармонии с ней, уважаешь и следуешь 

ее ритмам, то начинаешь прекрасно себя чувствовать и ценить каждый 

день и каждое мгновение.
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Понятие ваби-саби неразрывно связано с этим фундаментальным отно-

шением к природе, с принятием быстротечности всего сущего и с вос-

приятием жизни всеми своими чувствами. Надеюсь, эта книга вдох-

новит вас на поиски собственного тонкого ритма и поможет обрести 

счастье.

Я знаком с Бет уже более двенадцати лет и знаю ее преданность делу 

изучения японской жизни. И знаю, что она — тот самый человек, ко-

торый сможет помочь в этих поисках.

Хидетоси Наката

Токио (ToЇkyoЇ), 2018
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ВСТУПЛЕНИЕ

Холодный декабрьский вечер в Киото, древней столице Японии. Я еду 

на велосипеде к Сёрэн-ин. Этот небольшой храм расположен в стороне 

от туристических троп, у подножия гор Хигасияма. Сегодня вечером 

храмовые сады красиво подсвечены, приглушенный свет плетет таин-

ственную паутину вокруг темных сосен и химерических бамбуковых 

рощ.

Я снимаю обувь и вхожу в храм, ступая на пол, который за восемьсот 

лет отполировали до зеркального блеска ступни и подолы кимоно. Ши-

рокие доски потемнели от времени и покрылись пятнами. Их достави-

ли сюда прямо из императорского дворца. Сажусь на крытой веранде 

в задней части храма. Пальцы на ногах немеют от холода. От губ под-

нимается пар.

Воздух напоен благовониями. Запах кажется мне фиолетовым, но объ-

яснить это я не могу. Маленькие фонарики в саду блекнут и гаснут, 

тысяча звезд дышит в унисон. Всего в десяти минутах езды отсюда 

квартал развлечений Гион бурлит энергией возбужденных туристов, 

пьяных бизнесменов и внимательных гейш. Но здесь, куда меня при-

вела узкая дорожка, уходящая наверх от восточной окраины города, я 

обрела покой.
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Бледная луна подсматривает за мной сквозь кроны деревьев, отбрасы-

вая серебристые блики на пруд. Осенние листья скользят по поверхно-

сти воды. Цветные карпы кои выплывают из молочной воды и толкают 

их носами. Через неделю ветки многих деревьев обнажатся. А через ме-

сяц все покроет снег.

Я поднимаю упавший лист момидзи (японский клен), темно-алый, 

с загнутыми краями. Это настоящее сокровище, хрупкое и чуть смор-

щенное, как рука моей бабушки. Сердце раскрывается. Сейчас у меня 

есть все, что нужно. Я чувствую тихую радость и в то же время легкую 

печаль — ведь это мимолетное мгновение никогда больше не вернется.

Это мир ваби-саби.

ЧТО  ТАКОЕ ВАБИСАБИ

Ваби-саби — это фундаментальное понятие эстетического чувства и тон-

кой натуры японцев, взгляд на мир, который направляет восприятие 

жизни. Хотя говорят об этом крайне редко. Его влияние ощущается во 

всем, но вы нигде не сможете его заметить. Люди инстинктивно пони-

мают, что такое концепция ваби-саби, но лишь немногие говорят о ней 

вслух — это поразительная загадка, которая шепотом сулит глубокую 

мудрость тем, кто сможет замедлиться настолько, чтобы услышать этот 

шепот и воспринять его с открытым сердцем.

Я езжу в Японию уже более двадцати лет и треть этого времени про-

жила там. Меня всегда тянуло к японцам, сердце давно поселилось 

в тех краях, на другом конце света. Я погрузилась в эту культуру, жила 

в японских семьях, где не говорили по-английски, работала в сложном 

мире их бизнеса и местного управления, более десяти тысяч часов про-

вела за учебой и поездками по всей стране. И все же истинный смысл 

таинственной концепции от меня ускользал. Я чувствовала ее, но не 

находила слов, чтобы объяснить.

Многие неяпонцы уже погружались в мир ваби-саби до меня. Боль-

шинство сосредоточивалось на физических характеристиках предметов 





18 ВАБИСАБИ

и среды, которую они связывали с этой идеей. Но такие объяснения 

всегда казались неполными. У меня давно было ощущение, что ваби- 

саби — это нечто значительно более глубокое, чем мы привыкли ду-

мать, концепция охватывает многие сферы жизни. Но пока я не начала 

собирать материал для этой книги, даже не представляла, насколько 

глубока эта река.

ПОЧЕМУ  ВАБИСАБИ?

В последние годы общество набрало темп, уровень стресса стал зашка-

ливать. Мы постоянно думаем о деньгах, карьерном статусе, внешности 

и накоплениях, не знающих пределов. Мы напрягаемся, чтобы больше 

работать и больше получать, это порождает чувство неудовлетворенно-

сти и досады. Слишком много работаем, слишком много напрягаем-

ся — и слишком мало живем.

Как человек, который почти десять лет помогал другим определять 

свои приоритеты и строить жизнь, основанную на любимых занятиях, 

я понимаю, что многие страдают из-за огромного количества приня-

тых на себя обязательств, постоянного сравнения с другими, слишком 

суровых суждений и негативного внутреннего диалога. Мы бредем по 

жизни, как лунатики, заглушив чувства, тратя время в душных короб-

ках-офисах, обращая больше внимания на знаменитостей, рекламу и со-

циальные сети, чем на исследование собственной жизни и ее колоссаль-

ного потенциала.

Не так давно я начала слышать разговоры о медленной революции, 

о тяге людей к более простой и осмысленной жизни. Жизни, напол-

ненной красотой и природой, пронизанной энергией повседневного бла-

гополучия и построенной на том, что по-настоящему важно. Чем боль-

ше измученных, уставших и несчастливых людей ко мне приходило, 

тем сильнее я ощущала потребность в новом отношении к проблемам 

и сложностям и в доступных средствах, которые помогли бы им вести 

подлинную и глубокую жизнь.
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