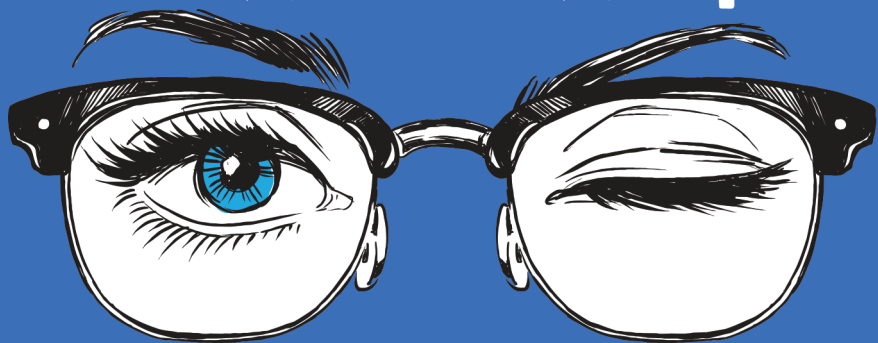


МХК

ТОЛЬКО

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ



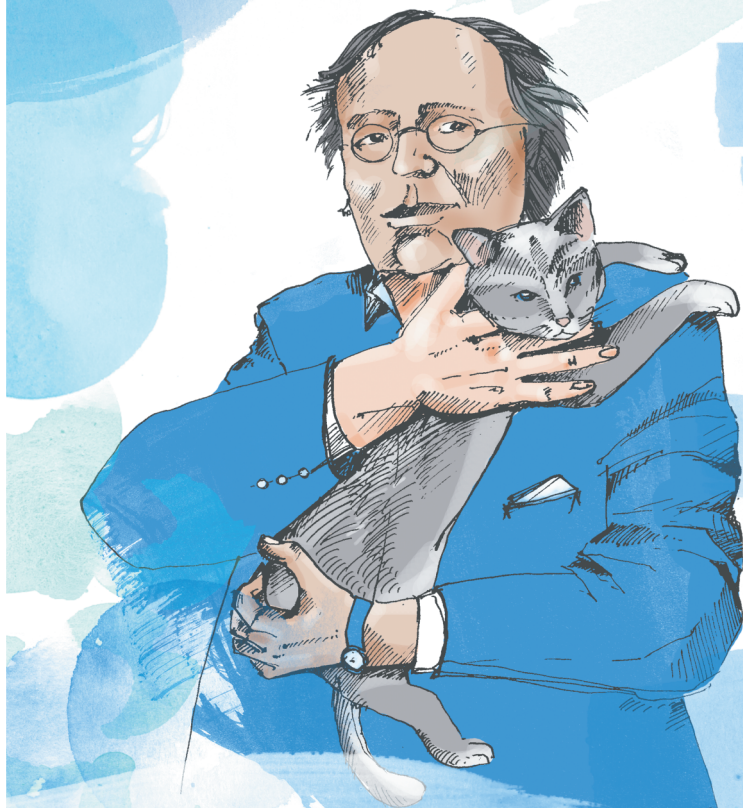
ТОЛЬКО

ХАРДКОР

A white circle is centered on the page, with a white diagonal line crossing it from the bottom-left to the top-right. The word "Литература" is written in a black serif font across the center of the circle.

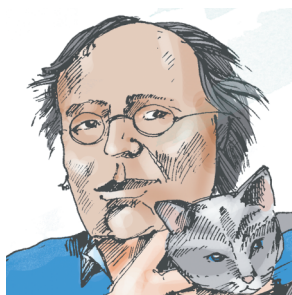
Литература

Куда собрался?



Ты что, Бродского не читал?

Иосиф Бродский



Изменял ли я чему-нибудь? Я думаю, что я изменял людям. Я делал это не с умыслом, я надеюсь, то есть не по соображениям, ну, что ли, надеюсь, что не по соображениям низменным. Но это не мне судить.

Единственное, что я знаю, что я мог бы сказать с определенной степенью уверенности, — что я никогда не изменял самому себе.

Ленинград-
ский марги-
нал, люби-
тель кошек
и по совме-
стительству
крупнейший
поэт второй
половины
XX века.

Родился в 1940 году, жил бедно, впрочем, как и все, учился плохо и ушел с восьмого класса на завод «Арсенал» работать фрезеровщиком. Но пилить пушки долго не стал, не интересное это занятие. То ли дело анатомизировать трупы в морге или махнуть на оленях с геологической экспедицией на Якутию. В Ленинграде он знакомится с компанией таких же прогрессивных поэтов, и понеслось — первые выступления, скандалы и суд по статье «за тунеядство», по итогам которого 23-летний Бродский уехал в деревню Норинская разгребать навоз, то есть в ссылку. «Какую биографию делают моему рыжему!» — восхитилась Анна Ахматова, узнав о судебном процессе, и была права. Из ссылки Иосиф вернулся отдохнувшим, посвежевшим и с мировой славой. А когда на родине ему начали щемить хвост, Бродский, собрав чемоданы, эмигрировал. Отныне он Джозеф, пишет стихотворения на русском, эссе на английском, женится на итальянке и преподаёт в университетах. В 1987 году, немного смущаясь, принимает Нобелевскую премию и с тех пор становится иконой декадентов, а ныне хипстеров, — если отлынивать от работы с умом, можно стать мировой звездой, доказано. На родину так и не вернулся, хотя обещал, предпочел умереть в 1996 году от сердечного приступа в Нью-Йорке. Похоронен в Венеции.

Если **ЧЕЛОВЕК** начинает меняться, в лучшую или худшую сторону, я бы не стал объяснять эти перемены обстоятельствами внешними, это исключительно трение времени о его шкуру.

ЦИТАТЫ

Есть люди, чей рассудок стрижет лишай забвенья...

ЧЕЛОВЕК должен быть к себе требователен — я считаю. Более-менее, если он может, конечно. И не прятаться там «за» или «в» концепцию или философию. Человек — не сумма того, во что он верит или на что он уповает. Не сумма своих убеждений. Человек — сумма своих поступков...

ЛЮБОЙ ИДЕАЛ ХОЧЕТСЯ ДОСТИЧЬ, ОБНЯТЬ, СПАТЬ С НИМ. НАСТОЯЩИЙ ИДЕАЛ — КАК ЛИНИЯ ГОРИЗОНТА, ОН НЕДОСТИЖИМ.

1. МРАМОР
2. ПОХВАЛА СКУКЕ
3. УРАНИЯ
4. ОСТАНОВКА
В ПУСТЫНЕ
5. МЕНЬШЕ ЕДИНИЦЫ
6. ЧАСТЬ
РЕЧИ
7. ПОЛТОРЫ КОМНАТЫ
8. ПИСЬМА
РУССКОМУ
ДРУГУ
9. КОНЕЦ
ПРЕКРАСНОЙ
ЭПОХИ
10. НАБЕРЕЖНАЯ
НЕИЩЕЛИМЫХ

РУКОПИСИ, КОНЕЧНО, НЕ ГОРЯТ...



НО ЛУЧШЕ НЕ ПРОВЕРЯТЬ
ЭТО НА КОНСПЕКТАХ.

Михаил Булгаков



- И боже вас сохрани — не читайте до обеда советских газет.
- Гм... Да ведь других нет.
- Вот никаких и не читайте. Вы знаете, я произвел 30 наблюдений у себя в клинике. И что же вы думаете? Пациенты, не читающие газет, чувствуют себя превосходно. Те же, которых я специально заставлял читать «Правду», — теряли в весе.