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ЕДОК НОМЕР ОДИН

Я 
собиралась, как обычно, поужинать пи-
тательным гелем, но обнаружила у себя 

на двери рекламный проспект — предлага-
ли доставку еды из нового ресторана непода- 
леку.

Я только пришла с работы, и от стресса лицо 
у меня слегка подергивалось — такое со мной 
бывало, — и обычно в таком состоянии мне ни-
чего нового не хотелось, тем более что меня жда-
ла ежевечерняя порция Суспензии.

Но рекламка заинтриговала меня. Меню бы-
ло напечатано темными внушительными буква-
ми: каждое блюдо описывалось вначале по-ан-
глийски, а затем еще раз — на незнакомом мне 
языке, буквами, похожими на кириллические, 
с множеством точек и завитков. Меню было 
короткое: предлагалось заказать острый суп, 
острый сэндвич или комбо (двойной острый), 
причем все без мяса.
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ми. Его план сработал: я всегда хотела пойти 
по его стопам и даже не думала ни о чем другом, 
особенно с учетом того, что программирование 
стремительно развивалось и факультеты ком-
пьютерных наук изо всех сил заманивали к себе 
девушек. Приятно, когда тебя хотят.

И к тому же у меня хорошо получалось. Ме-
ня пленял ритм этой работы, я любила решать 
сложные задачи. Два лета подряд я была ста-
жером в «Кроули Контрол Системс» — саут-
филдской компании, которая делает софт для 
управления двигателями электромобилей «Шев-
роле». Когда я закончила университет, они жда-
ли меня с распростертыми объятиями.

Все было четко расписано и идеально выве-
рено; у меня было ощущение, что я кладу кир-
пичи — ряд за рядом, аккуратно, потому что 
переложить заново не получится. Компьютер 
у меня был старый, до меня им пользовались как 
минимум два человека, но база исходных тек-
стов — интересная и современная. На столе возле 
компьютера я поставила фото родителей, а ря-
дом — крошечный кактус (я назвала его Кубрик). 
Я купила дом в городке неподалеку, Ферндейле.

А потом меня пригласили на эту рабо-
ту. Со мной связались через мой куцый про-
филь в линкедине — мне написала женщина, 
младший кадровый специалист в «Дженерал  
Декстерити» в Сан-Франциско, как было указано 

Вверху пугающе огромным шрифтом было 
напечатано название ресторана — «Суп и За- 
кваска на Клемент-стрит», внизу — номер и обе-
щание быстрой доставки. Клемент-стрит была 
всего в паре кварталов от моего дома. Меню 
очаровало меня, и в результате тот вечер и вся 
моя жизнь круто изменили курс.

Я набрала номер, трубку взяли сразу же. Слег-
ка запыхавшийся мужской голос произнес:

— Суп и Закваска на Клемент-стрит, подож-
дете минутку?

Я согласилась, и в трубке заиграла песня 
на непонятном языке. Клемент-стрит была мно-
гоязычной артерией, она пульсировала китай-
ским, бирманским, русским, тайским, а иногда 
даже шотландским. Но песня была на каком-то 
другом языке.

В трубке снова заговорили:
— Алло, здравствуйте! Что вы хотели бы за-

казать?
Я заказала комбо.

Я приехала в Сан-Франциско из Мичигана. 
В Мичигане я выросла и училась, там мое су-
ществование было в основном безмятежным 
и предсказуемым.

Папа работал в «Дженерал Моторс» админи-
стратором баз данных. Он любил свою работу 
и с самого детства окружал меня компьютера-
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рабатывали мои родители вдвоем. Я только вы-
пустилась, и вот меня опять хотят.

Я продала дом в Ферндейле, выплатив всего 
десять месяцев скромной мичиганской ипоте-
ки, практически без потерь. Я даже на стены 
не успела ничего повесить. Прощаясь с родите-
лями, я плакала. Колледж был меньше чем в часе 
езды, так что я впервые по-настоящему уезжала. 
Все мои вещи были свалены на заднем сиденье, 
а рядом, на пассажирском, ехал, пристегнутый 
ремнем безопасности, мой настольный кактус.

Я двигалась на запад — проехала по узкому 
шоссе сквозь Скалистые горы, миновала пустую 
пыльную Неваду и ворвалась в зеленые верти-
кали Калифорнии. Я сгорала от нетерпения. 
Юго-Восточный Мичиган совершенно плоский, 
чуть ли не вогнутый, а здесь я наконец вступала 
в трехмерное пространство.

В Сан-Франциско меня ждали съемная квар-
тира и кадровый специалист. Она поджида-
ла меня на тротуаре возле кирпичного офиса 
«Дженерал Декстерити» — миниатюрная, ростом 
от силы футов пять, но рукопожатие у нее было 
крепче некуда. «Тебе тут понравится!»

Первая неделя прошла отлично. Вместе с дю-
жиной других свеженьких декстров (так нам 
предлагалось называть себя) я заполняла анке-
ты для страховки, скупала акции по льготным 
ценам и прослушивала экскурсы в историю  

на ее странице, и спросила, можно ли мне по-
звонить. Я согласилась. Я прямо по телефону 
слышала, как она ослепительно улыбается. Она 
сообщила, что «Дженерал Декстерити» произ-
водит роботов премиум-класса для лаборато-
рий и заводов. Им были нужны программисты 
со специализацией в управлении двигателями, 
а в Сан-Франциско таких трудно найти. Авто-
матический фильтр просканировал мое резюме 
и обозначил его как «многообещающее», а она 
согласилась с этой оценкой.

Я вот что думаю: все мое поколение — дети 
Хогвартса, и больше всего на свете мы хотим, 
чтобы нас распределили.

Я сидела в машине на крохотной парковке 
«Кроули Контрол Системс» на Десятой Вест Майл- 
Роуд в Саутфилде. Мой мир треснул. Трещина 
была крошечная, с волосок толщиной, и все же 
этого хватило, чтобы впустить ко мне свет.

На другом конце провода кадровый специ-
алист сулила мне сложные задачи, посильные 
только самым светлым умам. Она сулила щедрые 
вознаграждения и бесплатную еду — кстати, 
я ведь вегетарианка? Вегетарианка, и она ка-
ким-то образом об этом знала. Она сулила мне 
солнце. Небо над парковкой «Кроули» было се-
рым и изношенным, как днище автомобиля.

И — кроме шуток — кадровый специалист 
сделала мне оффер. Денег было больше, чем за-
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Все руки шевелились одновременно — сги-
бались, хватали воздух, толкались и тянулись 
куда-то. Это должно было впечатлить нас: руки 
работают!

Андрей объяснил нам, что сейчас все эти дви-
жения управляются человеческим мозгом и осу-
ществляются за счет человеческих мускулов. 
Повторение — враг творчества, сказал он. По-
вторение — удел роботов.

Мы должны были закончить работу.
А работы была хренова туча.
Мой недельный инструктаж закончился 

в пятницу вечером — мы выпили пива и срази-
лись в пинг-понг с механическими руками (они, 
естественно, победили). А затем началась ра-
бота. Не в понедельник, а прямо на следующее 
утро — в субботу.

Меня как будто засосало — хлоп! — в трубу 
пневмопочты.

Программисты в «Дженерал Декстерити» бы-
ли совсем не похожи на моих коллег в «Кроу-
ли» — расслабленных мужчин средних лет, кото-
рые больше всего на свете любили что-нибудь 
терпеливо разъяснять. Декстры были какие  
угодно, только не терпеливые. Многих выперли 
из колледжа: в школьные годы они очень спешили 
попасть сюда, а теперь хотели поскорее все доде-
лать и разбогатеть. Они были все как один кост-
лявые трезво мыслящие молодые люди, призраки 

компании. Мне показали первый прототип ме-
ханической руки, мощной, с тремя узлами- 
шарнирами, ростом почти с меня, — она покои-
лась в нише прямо посреди столовой. Можно было 
крикнуть: «Рука, новая команда! Приветствие!» — 
и она принималась дружелюбно махать тебе.

Я разобралась в устройстве софта под назва-
нием «АрмОС», с которым мне предстояло ра-
ботать, и познакомилась со своим менеджером 
Питером — он пожал мне руку даже крепче, чем 
кадровый специалист. Корпоративный риэлтор 
нашла мне квартиру на Кабрильо-стрит в Рич-
монде; плата оказалась в четыре раза выше, чем 
ипотечный платеж в Мичигане. Она сунула клю-
чи мне в руку и буркнула: «Места там немного, 
но ты все равно редко будешь там появляться».

Основатель «Дженерал Декстерити», на удив-
ление молодой мужчина по имени Андрей, про-
вел нашу группу по Таунсенд-стрит до Центра 
освоения задач (ЦОЗа), приземистого здания, 
в котором раньше располагалась крытая пар-
ковка. На бетонном полу все еще виднелись 
масляные пятна. Теперь вместо машин здесь 
по тридцать штук в ряд стояли механические 
руки разных моделей, некоторые по одной, дру-
гие парами — правая и левая рядышком. Все 
они были в пластиковой оболочке корпоратив-
ного голубого цвета, с приятными очертаниями 
и легким намеком на бицепсы.
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призраков не было ничего лишнего: это были 
человекообразные генераторы САПР и кода. 
Я попыталась было соперничать с ними, но ме-
ня заклинило. Мой внутренний движок не за- 
пускался.

В следующие месяцы я физически ощущала, 
как внутри меня убывает жизненно важный ре-
сурс, но пыталась не обращать на это внимания. 
В конце концов, мои коллеги впахивают по три 
года без отпуска, а я сдулась спустя всего одно 
лето в Сан-Франциско? Я же вроде как новый 
член команды, свежая кровь.

Но моя кровь не была свежей. У меня истон-
чились и поблекли волосы и болел живот.

В квартире на Кабрильо-стрит я существо-
вала в основном в состоянии ступора: мозг 
не работал, воздуха не хватало. Родители были 
где-то далеко, я их видела только в окне видео- 
чата. Друзей в Сан-Франциско у меня не бы-
ло, за исключением пары декстеров, таких же 
измученных, как и я сама. Квартира была 
маленькая и темная, жутко дорогая, а Интернет 
медленный.

Двенадцать минут спустя после моего звон-
ка приехал заказ из «Супа и Закваски на Кле-
мент-стрит». Его привез симпатичный молодой 
парень, чье лицо наполовину скрывал мотоци-
клетный шлем цвета кетчупа. Из-под шлема 

в японских джинсах и кроссовках из лимитирован-
ной серии. Приходили на работу поздним утром, 
уходили после полуночи или даже спали в офисе.

Это было отвратительно, но я и сама несколь-
ко раз не устояла перед мягкими диванами кор-
поративных цветов. Иногда ночью я лежала 
на диване, пялилась в потолок — обнаженные 
трубы, радужные переплетения проводов, пере- 
гоняющих данные по всему офису, — и чувство-
вала где-то в животе узел, который мне было 
не развязать. Мне было нужно по-большому, я шла 
в туалет, садилась и сидела там, ничего не делая. 
Датчик движения вырубался, выключался свет. 
Иногда я сидела так довольно долго, пока у меня 
в голове не возникал кусок кода, и тогда я плелась 
обратно на свое место, чтобы набрать его.

Когда я работала в «Кроули Контрол Си-
стемс» в Саутфилде, Кларк Кроули делал нето-
ропливый обход раз в месяц, и его посыл был 
таков: «Отличная работа, ребята, продолжайте 
в том же духе!» В «Дженерал Декстерити» в Сан- 
Франциско каждый вторник и четверг в бизнес- 
сводках мы получали сообщение от Андрея: «Мы 
намерены изменить условия человеческого тру-
да, так что выкладываемся по максимуму».

Я уже начала задумываться, умею ли я вы-
кладываться по максимуму. У всех моих кол-
лег в Мичигане были семьи и хобби, к кото-
рым они относились очень серьезно. У здешних 
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отличной куриной лапшой. Это была амброзия. 
Сэндвич оказался еще острее — тонко нарезан-
ные овощи, огненно-красный соус — настоящий 
пожар между двумя виртуозно приготовленны-
ми тостами.

Вначале развязался узел у меня в животе, 
а затем и мозг вышел из ступора. Выдыхая, 
я нечаянно громко рыгнула и от неожиданности 
рассмеялась вслух, в одиночестве сидя на своей 
кухне.

Я приподняла одинокий магнит на холодиль-
нике, уронив на пол глянцевый лист со скидоч-
ными купонами на пиццу и благоговейно при-
крепила на его место меню «Супа и Закваски».

На следующий день я снова позвонила на Кле-
мент-стрит, а потом еще раз. Дальше я пропу-
стила один день, чтобы не впасть в зависимость, 
но на следующий день снова сделала заказ. Не-
смотря на то что еда была жутко острая, именно 
ее жаждал мой травмированный желудок.

В течение следующего месяца я постепенно 
узнала о ресторане следующее:

— Его держали два брата.
— Беорег (приятный голос, идеальный ан-

глийский) готовил и отвечал на звонки.
— Чайман (приятное лицо, наушники, из ко-

торых вечно сочится бодрый бит) развозил еду 
на мотоцикле.

доносилась еле слышное «тынц-тынц-тынц», па-
рень дергал головой в такт.

— Привет, друг,  — пророкотал он с сильным 
трудно опознаваемым акцентом.

Величайшие из нас — те, кто может назвать 
другом совершенно незнакомого человека, при-
чем так, чтобы это прозвучало не как пустой 
звук, а тепло и искренне. Так, чтобы ты им по-
верила.

Я выудила из кармана наличку и, расплачи-
ваясь, спросила:

— А что это вообще за еда?
Его лицо засияло, как неоновая вывеска. «Это 

мазгская еда! Надеюсь, тебе понравится, а если 
вдруг нет, ты звони, мой брат в следующий раз 
приготовит вкуснее». Он зашагал к мотоциклу, 
но на полпути повернулся и сказал: «Но тебе по-
нравится». И повторил, перекрикивая рев мото-
ра: «Тебе понравится!»

У себя в квартире, на совершенно голом ку-
хонном столе, лишенном всяких следов готовки 
и человеческого присутствия вообще, я развер-
нула сэндвич, открыла суп и поглотила первый 
двойной острый в своей жизни.

Если целебные свойства супа фо, который 
восстанавливает силы и лечит, делают из обыч-
ной куриной лапши помои (а так оно и есть), 
то этот острый суп удивил, как если бы я со-
биралась попробовать помои, а они оказались 
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с благодарностью (глаза мои слезились от остро-
го соуса и счастья).

Однажды в пятницу после особенно выма-
тывающего рабочего дня, когда все мои код 
ревью вернулись обратно, испещренные крас-
ным и с кучей злобных комментариев, а мой 
менеджер Питер робко поинтересовался моей 
скоростью рефакторинга («быть может, недо-
статочной»), я вернулась домой, полная трево-
ги о будущем, а раздражение и самобичева-
ние боролись в моей душе за право испортить 
мне вечер. Я позвонила Беорегу и с тяжелым 
вздохом заказала себе ужин. Его брат появил-
ся у моих дверей и привез с собой кое-что но-
вое — сверток поменьше, чем обычно, а вну-
три — огненно-красная похлебка и целых два 
куска хлеба. «Секретное комбо»,  — прошептал 
он. Суп оказался настолько острым, что просто 
вышиб из меня тоску, и я отправилась спать 
совершенно чистой и свежей, как тарелка, 
которую ошпарили кипятком и хорошенько от-
скоблили.

Будет ли преувеличением сказать, что «Суп 
и Закваска на Клемент-стрит» спасли меня? 
Ночами, вместо того чтобы снова и снова пе-
режевывать свои промахи и прислушиваться 
к урчанию и бурлению в животе, я просто- 
напросто спала. Постепенно мой курс выров-
нялся. Я взяла балласт в виде острого супа 

— Когда я пыталась надавить на Чаймана 
и разузнать побольше о «мазгской кухне», он 
только смеялся и повторял: «Ее же все знают!»

— Беорег и Чайман готовили свои острые 
супы и сэндвичи в Сан-Франциско всего год.

— У них не было помещения для ресторана: 
они готовили прямо у себя в квартире, местопо-
ложения которой не раскрывали.

— Чайман сказал: «Да все в порядке. Мы про-
сто не регистрировались. Но все в порядке».

— К комбо (двойной острый) всегда дава-
ли дополнительный кусок хлеба, чтобы макать 
в суп.

— Хлеб этот был главным секретом их пред-
приятия. Беорег сам его ежедневно пек.

— И хлеб этот был просто божественный.
Каждый вечер я звонила им, а потом жда-

ла, пока Беорег освободится и сможет принять 
мой заказ. Он узнавал меня и говорил не просто 
«Подождете минуту?», а «Привет, Лоис! Прости, 
подождешь? Одну секунду, я быстро», потом 
звучала музыка на непонятном языке — груст-
ная, но приятная,  — которая уже начала мне 
нравиться, а потом голос Беорега вызволял ме-
ня из чистилища, и я наконец делала заказ — 
всегда один и тот же. Когда Чайман приезжал 
ко мне на своем мотоцикле, я тепло здоровалась 
с ним, оставляла щедрые чаевые, а потом несла 
еду к себе, чтобы съесть ее, не садясь, медленно, 
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и ароматного хлеба и, может быть, парочки но-
вых друзей, ну или как бы друзей, не знаю.

А потом они уехали.
Однажды в сентябре в среду я набрала номер, 

и Беорег сказал: «Подождете минуту?» — как 
будто не узнал меня. А потом он оставил меня 
наедине с грустной-но-приятной музыкой очень 
надолго, и я уже заподозрила, что он забыл обо 
мне. Но он вернулся, вежливо принял мой заказ 
и сказал, что брат скоро его доставит. «Пока»,  — 
шепнул он перед тем, как повесить трубку. Рань-
ше он никогда не прощался.

Чайман постучал в дверь. Его симпатичное 
лицо выражало уныние, наушников не было, 
и вечер сразу показался гнетуще тихим.

— Здравствуй, друг,  — тихо сказал он. Пакет 
с моим комбо безвольно свисал у него из рук.

Я прижала пакет к груди обеими руками, 
ощутила тепло супа.

— Что случилось?
— Мы уезжаем,  — сказал он.  — Ну, знаешь, 

визовые дела…
Это было неприемлемо.
— Мы не можем остаться. Я бы попытался, 

но Беорег говорит… Он не хочет всю жизнь 
прятаться. Хочет открыть настоящий ресторан, 
со столиками.

Чайман закатил глаза, словно само это жела-
ние — обслуживать посетителей в специальном 

помещении — было сумасбродством в духе Вер-
саля.

— Мы будем скучать по тебе,  — сказал он.  — 
И я, и Беорег.

Пакет сморщился у меня в руках, да и в гла-
зах защипало. Мне хотелось взвыть: «Не бросай-
те меня! Что же я теперь буду есть? Кому я буду 
звонить?» Но я выдавила из себя только: «Очень 
жалко, что вы уезжаете».

Он кивнул. Я тоже кивнула. Стоял август, 
и было очень холодно. Он сказал:

— Я должен тебе рассказать. У нас с Беоре-
гом есть присказка. Когда он дает мне твой за-
каз — Чайман ткнул пальцем в пакет, который 
я держала в руках, — и говорит: «Это для Лоис, 
на Кабрильо-стрит», мы потом всегда хором до-
бавляем: «Для едока номер один!»

Я не поняла, что это значит, но раньше мне 
никогда не доводилось быть номером один.

— Мы это от души. Потому что ты нам нра-
вишься. Понимаешь?

Я понимала.
Уже оседлав мотоцикл, Чайман многозначи-

тельно поднял вверх указательный палец. По-
верх шума мотора он крикнул мне: «Едок номер 
один!»
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СТОЛ 
ЛЮБИТЕЛЕЙ 
СУСПЕНЗИИ

М 
оя работа выглядела так: я по двенад-
цать часов в день просиживала в под-

вале перестроенной макаронной фабрики не-
подалеку от стадиона, где играют «Джайентс». 
Компьютер у меня был громоздкий, в нем все 
время громко жужжал вентилятор, охлаждая 
мощные графические процессоры. На моем сто-
ле стояла пара мониторов, лежала клавиатура 
и планшет со стилусом. Мышки не было. Трюк 
с планшетом мне посоветовал один из добро-
желательных коллег-программистов в «Кроули» 
как средство борьбы с туннельным синдромом. 
Призраки в «Дженерал Декстерити» относились 
к нему скептически. Они и представить не мог-
ли, что их тела могут их подвести.

«АрмОС» состоит из двух частей. Контроль — 
это код, диктующий, как должна двигаться 
рука. Контроль считывает сверхточные дан-
ные и сокращает механические мускулы. Код 

довольно компактный и постоянно оптимизи-
руется: любое улучшение Контроля — более бы-
строе считывание данных, более сильный за-
хват — распространяется на любые действия 
рук.

Вторая часть — Таск, код, диктующий цель 
движения, восхитительная смесь эвристики 
и хакинга. Если контроль занимается лишь од-
ним — движением в пространстве, — то Таск 
охватывает тысячи задач.

Модуль под названием Сборка отвечает 
за баланс, чувство веса и работу со слоями ма-
териала. По соседству с ним располагается мо-
дуль Стекло — шпаргалка с кодом, где хранят-
ся размеры десяти тысяч самых популярных  
в научном мире склянок и пробирок.

Помимо Таска и Контроля есть еще Интер-
фейс — модуль, позволяющий пользователям 
контролировать руки и обновлять их по вай-
фаю с помощью веб-приложения (все жалели 
ребят из Интерфейса: у них была чересчур про-
стая работа).

Питера, моего менеджера, недавно повыси-
ли, теперь он возглавлял отдел Контроля. Я ра-
ботала в блоке, отвечающем за проприоцепцию. 
По-моему, это очень красивое слово — про-при-
о-цеп-ци-я! — как, собственно, и процесс, позво-
ляющий организму оценивать свое положение 
или положение его частей в пространстве. Это 
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Это Питер посоветовал мне перейти на жид-
кую пищу, которую предпочитали многие 
программисты, в том числе он сам. Она легче 
усваивалась, это было важно в условиях посто-
янного стресса.

— Попробуй Суспензию,  — сказал он.  — От-
личная вещь.

Суспензия оказалась питательным гелем, 
который производила одноименная компания. 
Ее офис был всего в паре кварталов от нашего. 
Суспензия, по консистенции как густой молоч-
ный коктейль, была расфасована в блестящие 
зеленые тетрапаки. Она содержала все необхо-
димые вещества, была богата пробиотиками, 
и от нее веяло безысходностью антиутопий.

Я оплатила пробный месяц, воспользовав-
шись скидочным купоном от Питера. Мне при-
везли Суспензию прямо в офис. Когда я при-
шла на склад забрать заказ, там обнаружился 
гигантский зеленый тетрапаковый зиккурат, 
сложенный на паллете. Я была не одинока. Сус- 
пензия оказалась на вкус как обожженный 
миндаль и действительно усваивалась легче, 
чем еда из столовой. Кроме того, она спасла 
меня от бесконечных метаний между салатом 
и паэльей.

Был и еще один бонус: социализация. Теперь 
в обеденное время я сидела в том углу столовой, 
где значительная часть моих коллег-декстров 

необходимое умение, оно куда важнее любого 
из пяти чувств. Когда человек движется, он 
смотрит вперед, а не вниз, на свои ноги, по-
тому что точно знает — они находятся там, 
где положено, и делают то, что нужно. И это 
круто!

Неожиданным следствием этой работы стало 
то, что я регулярно зависала, размахивая рука-
ми в воздухе, и пялилась на собственные запя-
стья, пытаясь понять, что и как в этот момент 
происходит. Я закрывала глаза, вытягивала 
руку, медленно поднимала ее и одновремен-
но поворачивала. Что я чувствовала? Тяжесть 
своей руки, а еще… к ней примешивалось еще 
какое-то странное ощущение. Не прикоснове-
ние. Нечто другое. Проприоцепция!

Я частенько занималась этим — не только 
в исследовательских, но и в терапевтических 
целях, и вот однажды, открыв глаза, я увиде-
ла Питера: он стоял рядом и молча наблюдал 
за мной. Я взвизгнула.

Я наконец сходила в штатную клинику 
«Дженерал Декстерити» и там, между кабине-
тами стоматолога и массажистки, врач сооб-
щил, что причина моей постоянной боли в же-
лудке — стресс. Медсестра вынула из толстой 
стопки буклет. На обложке корпоративным 
голубым цветом было напечатано: «Меняя мир, 
не забывай и о себе».
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именно он был первым из декстров, кого я отва-
жилась назвать своим другом. Помимо встреч 
за Суспензией мы с Арджуном иногда после ра-
боты, в десять вечера, захаживали в бар чуть 
подальше по Таунсенд-стрит — выпить пива 
с картошкой фри. Питер этого не одобрял.

Во время одной из пауз за нашим столом 
(а пауз было много: мы были те еще задроты)  
я рассказала товарищам по потреблению Сус- 
пензии грустную новость о «Супе и Закваске 
на Клемент-стрит».

— Я не ем хлеба,  — быстро сказал Питер.
— У тебя же от этой еды живот болел? — 

сказал Гарретт.
Но это было не так.
— Суп был очень острый, но какой-то… сба-

лансированный. И мне очень нравились ребя-
та, которые там работают.

У меня свело челюсти, и я поняла, что вы-
казала слишком много эмоций для этой ком-
пании.

— Так что теперь на ужин опять Суспен-
зия,  — сказала я и звучно отхлебнула из паке-
та.

В тот день я не могла заниматься ни про-
приоцепцией, ни «АрмОС», так что отправилась 
в ЦОЗ. Там на верстаках стояло множество 
рук в разных позах: одна держала несколько 

собиралась и потягивала серый питательный 
гель. Группа людей за моим столом стала мо-
им первым шатким мостиком в мир рабочей 
дружбы. Питер был нашим вождем. Как выяс-
нилось, Суспензия спонсировала его: ему прод-
левали самую дорогую подписку забесплатно, 
пока ему удавалось удерживаться в пятерке 
лучших из своей возрастной группы в разных 
спортивных соревнованиях (десятикилометро-
вые забеги, триатлон, метание бревна), где он 
всегда появлялся в зеленой форме с эмблемой 
Суспензии. Он был подписан на самый новый, 
ультрасовременный состав и пил его три раза 
в день семь дней в неделю, несмотря на пери-
одически проявляющиеся побочные эффекты.

Остальные в нашей группе пили Суспензию 
пару-тройку раз в неделю, а в другие дни юрка-
ли в столовскую очередь, чтобы под скорбным 
взглядом Кейт, шеф-повара, выбрать лучший 
кусок жареной курицы.

Кроме Питера, к нашей группе принадле-
жали Гарретт, бледный, вечно напряженный 
программист, который занимался интернаци-
онализацией; Беджамин из безопасности — его 
обязанностью было обеспечивать защиту от ха-
кинга механических рук; Антон, ассистент 
отдела продаж, неизменно с полудохлой блю-
туз-гарнитурой в ухе; и Арджун, бойкий дизай-
нер интерфейсов, тоже родом из Мичигана, — 
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некоторые гораздо более специфические, чем 
мы могли вообразить. Как засеивать чашку Пет- 
ри конкретной бактерией? Как вставить в ре-
актор топливный стержень? Как сшить фут-
больный мяч? Над некоторыми из этих задач 
работали целые группы исследователей. У ре-
бят с ядерным реактором было всего трое кли-
ентов, но очень богатых.

Я помедлила, наблюдая за руками. Я виде-
ла в их движениях результаты своей работы. 
При повороте сразу в двух измерениях их дви-
жения стали мягче, чем были несколько меся-
цев назад. Ради этого я провела кучу времени, 
пялясь в таблицы результатов ПКД-2891.

Одна рука под руководством плотного боро-
датого тренера оказалась один на один с му-
ляжом кухонного стола, на котором стоял толь-
ко миксер и упаковка яиц. Бедняга! Мне стало 
ее жаль.

Рука достала из упаковки яйцо, поднесла 
его к миске, слегка ударила о бортик. В первый 
раз совсем слабо, во второй — посильнее, но все 
равно недостаточно, в третий раз — гораздо 
сильнее, чем надо. Скорлупа разлетелась, жел-
ток оранжевыми лентами заструился между 
пальцев, а затем по стенкам миски и по столу.

Я порадовалась, что работаю не в Отделе Си-
лы. Даже спустя столько лет работы «АрмОС» 
все еще не умел вычислять нужный уровень 

пробирок, как в лаборатории; другая — ра-
зобранный на части телефон, как на заводе; 
третья — открытую картонную коробку, как 
на складе, и т. д. и т. п. В руках были дрели, пы-
лесосы, кое-где стояли просто голые многозвен-
ные кисти. Тренировочный ярус щелкал, жуж-
жал, повизгивал и хлопал, а надо всем этим 
периодически кто-то чертыхался.

Возле каждого верстака стоял инструктор, 
который сгибал и разгибал руку, демонстрируя 
последовательность действий: поднять и потря-
сти пробирку, взять и вставить в нужное место 
деталь телефона, закрыть и заклеить коробку 
(этим занимались сразу две руки под поскри-
пывание скотча).

Инструкторам хорошо платили, но у них был 
лишь временный контракт. Каждый лабора-
торный техник, рабочий фабрики или специ-
алист по логистике должен был обучить одну 
руку безукоризненной последовательности дей-
ствий в разных ситуациях, в том числе небла-
гоприятных. Когда рука обучалась правильно-
му алгоритму, ее включали в «АрмОС», и в этот 
момент все руки в мире, произведенные «Дже-
нерал Декстерити», научались выполнять эту 
задачу.

Не все инструкторы находились в этом зда-
нии. Помимо встроенных умений «АрмОС», мож-
но было докупить дополнительные функции — 
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но было докупить дополнительные функции — 
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силы для простых действий. Мы научились все-
му, чему только можно, а яйца разбивать не на-
учились.

В тот день я вышла с работы раньше, чем 
обычно: на улице еще светило солнце. Я пред-
варительно проделала кое-какие офисные трю-
ки: оставила компьютер включенным, словно 
в разгар работы, художественно разложила 
на спинке кресла свою кофту, чтобы все виде-
ли, что я не ушла — ни в коем случае, — а про-
сто вышла на встречу или поплакать в ванной. 
Обычное дело.

На самом деле я поехала домой. В груди буд-
то узел завязался, и вначале я подумала, что 
это, возможно, проблемы с сердцем, но пока 
добралась до парковки на Кабрильо-стрит, по-
няла, что мне просто грустно.

ЗАКВАСКА 
С КЛЕМЕНТ-СТРИТ

Я 
оплакивала свою утрату, потягивая Сус- 
пензию, и подгружая какой-то мрачный 

сериал со своим тормозным Интернетом, ког-
да кто-то постучал в дверь — легко и уверенно. 
Этот стук был мне знаком.

Это был Чайман, впервые без шлема. У него 
оказались светлые песочные волосы.

— Едок номер один! — крикнул он.
Позади него на ступеньках стоял еще один 

мужчина, тоже с приятным лицом и песочными 
волосами, но более смуглый и покрупнее.

Чайман обернулся к нему.
— Беорег, не стесняйся. Иди сюда.
Этот голос по телефону! Беорег, повар, мастер 

комбо, создатель моего уюта. Я чуть ему не по-
клонилась.

— Мы сейчас уезжаем,  — сказал Чайман. 
За ними было припарковано шоколадного цвета 
такси.  — Но Бео придумал сделать тебе подарок.
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