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ЧАСТЬ I

КНИГА САМАЭЛЯ

«Чем безупречнее с виду человек —

Тем больше у него внутри демонов».

Зигмунд Фрейд, психиатр

ПРОЛОГ

— …Пардон, дорогой месье, — у вас к киверу при-

липла сажа. Да-да, вот здесь.

— Гран мерси. — Пьер снял головной убор и оже-

сточённо затряс им, избавляясь от чёрной грязи у ко-

зырька. — Погода здесь попросту ужасная. Простите, 

я никоим образом не хочу обидеть вас, но всю неделю 

этот город горит. Выйдешь вечером на променад и 

сразу начинаешь кашлять от дыма... там пожары, тут 

пожары... Прибавьте ко всему слякоть и страшный ве-

тер. О мон дье, вам и не представить, как я скучаю по 

родному Провансу. У нас чудесно осенью, всюду вита-

ют запахи цветов и свежего, только что отжатого из 
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оливок масла. Искренне надеюсь, наш император... то 

есть, я хотел сказать, ВЕЛИКИЙ император, догово-

рится с вашим царём о мире, и мы поскачем домой...

Француз вдруг резко оборвал речь — сообразив, что 

чересчур разболтался с незнакомцем. Проклятая об-

щительность. Следует помнить: он не в гостях, мест-

ные жители опасны.

Старик ласково кивнул ему. Сморщенный, как 

смоква, сухонький, седые волосы до плеч, мутные во-

дянистые глаза — лет под девяносто, не меньше. Ка-

жется, выжил из ума. Но такое часто случается: кто 

слишком долго ухаживает за помешанными, сам в 

итоге теряет разум. Не дожидаясь приглашения, Пьер 

прошёл вглубь по отсы ревшему коридору, прямо по 

обрывкам бумаги — печку в особняке, вероятно, топят 

книжными страницами.

Дикий народ. Знакомо ли этим варварам слово 

«культура»?

Дойдя до гостиной, Пьер огляделся. Да... ну что 

сказать... похоже на тюрьму. Дедушка семенил ря-

дом — эдакий божий одуванчик, ногу чуть приволаки-

вает, серый сюртук протёрся в локтях и на спине. Ви-

димо, сюда и раньше заходили французские офице-

ры, — старичок ничуть не удивился его появлению. 

В сумраке что-то прошуршало: ладонь Пьера инстин-

ктивно легла на рукоять пистолета. Хозяин шамкающе 

рассмеялся.

— Мышки-с. Не бойтесь, ваше благородие, — со-

всем малюсенькие.
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Пьер усмехнулся, искоса бросив взгляд в зеркало 

на стене.

Отражение (щедро припудренное слоем пыли) 

явило ему подтянутого офицера в синей форме с эпо-

летами лейтенанта. Из-под кивера выбивались чёр-

ные кудри, шею обвили с десяток золотых цепочек — 

стесняться нечего, лишь дурак удержится от соблаз-

на, когда в городе столько брошенных второпях домов. 

Старик вполне сносно болтал по-французски, но Пье-

ра это уже не удивляло: языком империи тут владел 

каждый второй — если, конечно, не брать в расчёт 

дремучих крестьян. Особняк изрядно отдавал затхло-

стью — из стен сочилась влага, воздух пропах мыши-

ным помётом и плавящимся воском свечей. Русская 

усадьба. Здесь раньше жил богатый боярин (Пьер не 

очень разбирался в местных титулах), который, как 

ему рассказали, завещал здание под скорбный дом. 

Нет чтобы устроить культурное публичное заведе-

ние — ведь приличных девушек (из тех, что по цене 

двадцать франков за ночь) в Моску и с охотничьими со-

баками не найдёшь. О, кстати... Почему совсем не вид-

но душевнобольных?

— А, пардон... Месье, меня крайне интересует — 

куда делись ваши подопечные?

Старик грустно пожевал бесцветными гу бами.

— Их вывезли, сударь. У каждого нашлись род-

ственники, они и озаботились, да-с. Осталась лишь де-

вица, одна-одинёшенька... сиротинка. Когда забирали 

остальных, она спряталась... Обнаружив бедняжку, я 

не смог её бросить. Настоящий ангел, поверьте мне. 
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Сидит целыми днями у себя в келье, никого не трога-

ет. Вы ведь не причините ей зла? Девочке восемнад-

цать лет — она дитя с чистейшей душой и кристальны-

ми помыслами.

Пьер скрипнул зубами. Он был без женщины пятый 

месяц и с редким удовольствием причинил бы кому-

нибудь зло. Возможно, даже пару раз подряд. Но су-

масшедшая... Опасно. Этот город и так сущий ад — на 

губах вкус пепла, что сыплется со свинцовых туч. Кто 

знает, какими бесами одержима мадемуазель? Ему 

нет до неё дела. Полковник приказал отыскать дом 

для постоя драгун — и, кажется, он его нашёл. Особ-

няк напоминает тюрьму — мрачно, темно, сыро, но ни-

чего... В комнатах разожгут костры, бумаги предоста-

точно. Большинство подходящих для житья зданий в 

Моску выгорело дотла, эскадронам вместе с лошадь-

ми приходится квартировать в церквях — маршал 

Даву и тот ютится в келье варварского монастыря. 

Скоро наверняка грянут заморозки, люди уже вовсю 

простужаются. Девушка... ну какая разница. Не ему 

пригодится, так солдатам.

— Могу я взглянуть на неё, месье? Тысяча извине-

ний за беспокойство.

— О, конечно, сударь. Следуйте за мной, силь-

вупле.

Они прошли шесть комнатушек подряд — таких же 

тёмных, узких и холодных. По углам были свалены на-

спех старые книги для растопки, полусгнившие мехо-

вые шубы и даже охапки сена. Пьер не делал выво-
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дов — русские вообще странные, их сложно понять 

умом.

На входе в келью девушки отсутствовала дверь. 

Старик приложил палец к губам.

Пьер так и открыл рот: убогая действительно была 

ангельской красоты. Просто фарфоровая куколка — 

если рассматривать её в профиль. Бледное лицо с не-

здоровым румянцем освещали огоньки свечей. Скло-

нившись над грудой бумажных листов, она, стиснув в 

пальцах гусиное перо, лихорадочно покрывала стра-

ницу крупными буквами. И столь увлеклась своим за-

нятием, что даже не заметила посетителей.

— Что именно она пишет, месье? — шепнул 

француз .

— Книгу, — коснулся губами его уха старик. — Она 

спешит написать роман, сударь.

— О чём? — с удивлением воззрился на него 

офицер .

— Я не интересовался, месье, — развёл руками ста-

рый смотритель. — Мы лишь удовлетворяем их чая-

ния. Уж лучше гусиное перо, чем нож в её руке. По-

верьте, случалось и такое.

Девушка вдруг подалась назад, и Пьер невольно по-

пятился. Она смотрела сквозь него, обуянная вдохно-

вением, — но взгляд был безумен, а глаза светились 

волчьими огоньками. По подбородку побежала тонень-

кая струйка крови: прикусив нижнюю губу, блаженная 

вернулась к своему занятию. На бумаге расплылись 

алые капли. По спине француза побежали мурашки.
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— Девицу нельзя забрать, — горестно пожаловался 

дед. — Пытался уже вывести наружу — начинает кри-

чать, расцарапывает себе лицо и не может остано-

виться. Страх какой, ваше благородие. Видать, это и 

есть болесть, — бедняжка должна написать книгу. 

В ней вся её жизнь. Гляньте, тут в углу топчанчик... 

Приляжет на три часа и снова строчит. Хлеба ест 

крошки, как птичка, в воду еле носик окунёт... Меня, 

похоже-с, и не замечает.

Не прощаясь, Пьер повернулся и зашагал к выходу. 

Он недолго петлял по коридору, сзади торопливо се-

менил старик. У двери Пьер одёрнул мундир и надел 

кивер.

— Месье, мы забираем этот особняк для нужд ар-

мии императора французов, — сказал он как можно 

высокопарнее. — Сегодня вечером здесь разместится 

отряд его величества. У вас есть время, чтобы забрать 

подопечную и уехать. Поверьте, я поступаю добрее 

других. Вы предупреждены. Если же девица останется 

здесь, я не поручусь за галантность солдат.

Отступив, дед в старческом гневе затряс головой.

— Сударь! Я же вам только что объяснил: её нельзя 

забирать! Она не уедет!

— Сожалею, — ухмыльнулся Пьер. — Но идёт война. 

Значит, мадемуазель вытащат отсюда силой, смею 

вас заверить, это не составит труда. Всего хорошего, и 

будьте добры...

Из его рта вдруг выплеснулось красное.

Пьер в изумлении опустил взгляд — из живота тор-

чала рукоять кинжала. Старинная, с крупными готиче-
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скими буквами и жёлтым оскаленным черепом. Ноги 

разом ослабли, — француз привалился к стене и мед-

ленно сполз на пол. Воздух перед глазами затянулся 

бледным туманом.

Что... что такое здесь происходит... этот старик... 

Мон дье, да он и не старик вовсе... Как Пьер мог при-

нять его за деда? Ему не дашь и сорока — молодое 

лицо, крепкие скулы, небритый подбородок, жёл-

тые, как у волка, глаза... Вот только волосы остались 

прежними — длинные и белые, разбросанные по 

плечам.

Убийца присел рядом, достал из кармана фляжку.

— Хочешь? — Агарес протянул умирающему ём-

кость. — Нет? Ну, дело твоё.

Запрокинув голову, он сделал солидный глоток.

— Вот, конечно, сейчас все меня осудят, — заявил 

демон, обращаясь в пространство. — Ужаснутся: ка-

кая же ты сволочь. Убил человека. Можно сказать, ни 

за что. А у него ведь семья, дети... Совесть тебя, скоти-

ну, обязательно замучает. Парень, ты детей не завёл 

ещё?

Теряющий сознание от боли и ужаса Пьер замотал 

головой.

— А, ну и славно! — обрадовался Агарес. — Знаешь, 

я честно пытаюсь быть добрым. Мне хоть и изредка, 

но иногда этого хочется, ввиду своего прошлого. 

Остатки крыльев чешутся, что ли. Вот давай рассудим 

трезво. Я мог без разговоров прирезать тебя на поро-

ге, правда? Уже через секунду, как ты вошёл. Но нет — 

я пытался воззвать к твоей совести, объяснил бед-
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ственное положение девицы. Ты её пожалел, сука 

французская? Нет. Ну и какой мне выбор остался? 

Сам понимаешь. Обидно, что в Раю ангелы опять спе-

сиво сплюнут через крыло: ах, он не все методы задей-

ствовал. Надо было запугать карой Небесной, предло-

жить помолиться, воззвать к любви.

Демон рассмеялся и дружески хлопнул француза 

по плечу. Тот поперхнулся кровью.

— Представляешь — ты и любовь, а? Да тут бы вече-

ром рота драгун портянки сушила. Но Аду, мон шер, 

позарез надо, чтобы девчонка дописала книгу. Поэто-

му трогать её, — Агарес с фальшивым сожалением 

цокнул языком, — нельзя. Слушай, ты чего не 

умираешь-то? Извини, у меня куча дел, а я с тобой за-

болтался совсем. Будешь в Аду, заходи непременно, — 

я герцог Восточного сектора: там любого спросишь, 

все меня знают.

Агарес вытащил кинжал и ударил Пьера лезвием в 

глаз.

Взяв труп за ногу, он потащил тело офицера в даль-

ний чулан с земляным полом. Здесь, на изрядной глу-

бине, уже покоились останки трёх французов: тех, кто 

по разным причинам имел несчастье заглянуть в особ-

няк на Мясницкой улице. Пусть полежит, пока све-

женький, — он закопает мертвеца позже, сначала надо 

съездить на Арбат, повидаться со связным. А это не-

легко — одинокий путник в почти пустом, сгоревшем 

городе однозначно привлекает к себе внимание: даже 

безобидному старичку проходу не дают. Волоча труп 

мимо кельи Настасьи, демон не заглянул внутрь. Во-
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первых, сейчас Настя всё равно его бы не увидела. Во-

вторых, ему строго запрещалось смотреть в книгу. 

Этот приказ Дьявол отдал лично, а он не отличается 

любовью к шуткам.

Нет, юмор-то у него смешной, но слегка специфи-

ческий.

Выйдя на улицу, он минут пять провозился с амбар-

ным замком на двери: ключ никак не хотел поворачи-

ваться. Для верности демон скрепил вход парой сата-

нинских заклинаний шестнадцатого века, взглянул на 

небо и на секунду прикрыл глаза. Сверху хлопьями 

сыпался жирный пепел. Правда, чудесная погода в 

этом городе? Как в Аду, если не хуже. Впрочем, ему 

всё нравится. Любому приятно очутиться в милой до-

машней обстановке.

Агарес не знал, что в этот момент между строк ру-

кописи, прямо на листе бумаги вдруг проявилось 

страшное лицо — синее, полупрозрачное, с круглыми, 

как у огромной мухи, глазами. Пасть чудовища откры-

лась, и из её недр на Настю дохнуло огнём. Завизжав, 

девушка бросилась вон из кельи. Пламя, не мешкая, 

охватило стопку страниц, топчан для сна и бумаги на 

полу. Настасья, слыша позади треск огня, быстро ока-

залась у выхода. Она стучала, рвалась наружу и плака-

ла, надрывно кашляя от удушающего смрада.

Входная дверь вдруг рассыпалась в мельчайшую 

пыль.

На пороге в клубах дыма стояло нечто загадочное. 

Огромное, закрывшее собой солнце. Удивительно — 
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от него пахло чем-то сладким. Свежим. Просто невы-

носимо вкусным.

Насте ужасно захотелось спросить загадочного го-

стя: кто же он такой?

Но она так и не успела.

Глава 1

Спаситель

(Москва, 6 сентября 1812 года)

...Агарес не превращался в старичка без особой 

нужды. Безусловно, древнейшие демоны Ада владели 

искусством трансформации лицевых мышц, вот толь-

ко боль от такого действия была сродни страданиям 

после пластической операции. Куда проще применить 

«зачарование» — да, действует всего пятнадцать ми-

нут, но зато внешность можно выбрать любую, хоть 

благообразного профессора, а хоть и пьяной торговки 

пирогами. С французскими патрулями Агарес сталки-

вался часто, особенно в центре города — они рыскали 

в поисках «поджигателей». Иногда помогали чары, 

иногда — нож с черепом на рукояти. Практичная вещь, 

думал демон, пробираясь между тлеющими кучами 
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мусора на Мясницкой улице. И совершенно незамени-

мая в культурном общении. Если ведёшь спор, отто-

ченное лезвие у горла заменит полсотни самых логич-

ных аргументов. За годы работы в должности послан-

ника Сатаны по особым поручениям он убил тысячи 

людей самых различных возрастов и профессий и не 

испытывал по этому поводу даже тени сожаления. 

«Кто из человекоподобных созданий ведёт подсчёт 

убитых им комаров и тем паче сожалеет об ушедших 

из жизни бедных маленьких кровососах? — вопросил 

как-то Агарес одну миловидную маркитантку, с кото-

рой пил вино в таверне Амстердама во время Тридца-

тилетней войны. — Уж конечно, вам не снятся тельца 

убиенных с крылышками, трепещущими в агонии, и 

вы не ставите в церкви свечки за упокой их безвинных 

душ». Маркитантку, кажется, впоследствии сожгли на 

костре. На допросе в инквизиции она даже не отрица-

ла, что провела ночь за разговором со слугой Дьявола.

Хотя там ведь был не только разговор...

Он чувствовал себя в Москве как рыба в воде. Осо-

бенно сейчас. Настоящие декорации Ада — пепел, 

жар от горящих зданий, огонь и тьма. Исключитель-

ную радость доставляли обугленные церкви: тут де-

мон не отказывался от удовольствия остановиться на 

безопасном расстоянии и минутку-другую подышать 

сладчайшим дымом пожарищ.

«Рога дьявольские, какая ж красота, — философ-

ствовал Агарес, упиваясь видом почерневших куполов 

церкви Успения. — Вот всё спешишь, бежишь куда-то, 

отказываешь себе в эстетическом наслаждении. 


