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ГЛАВА 1
299 часов, 54 минуты

МИНУТУ НАЗАД учитель рассказывал о Граж-
данской войне, и вдруг исчез.

Да, иначе и не скажешь.
Исчез.
Никаких тебе «хлоп!». Никаких вспышек. Ни-

каких взрывов.
Сэм Темпл сидел за партой, рассеянно глядя на 

доску. Шёл третий урок. История. Мыслями Сэм 
был далеко: на пляже, вместе с Квинном, в руках 
у них — доски для сёрфинга, и оба они вопят, вос-
торженно предвкушая первое погружение в холод-
ные воды Тихого океана.

Сначала он решил, что исчезновение учителя 
ему пригрезилось. Замечтался, что называется. Сэм 
повернулся к Мэри Террафино, сидевшей слева:

— Ты это тоже видела, да?
Мэри пристально смотрела туда, где только что 

стоял учитель.
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— Хм-м, а где мистер Трентлейк? — подал голос 
Квинн Гейтер, лучший, а, может быть, и единствен-
ный, друг Сэма, сидевший прямо позади него.

Они оба предпочитали парты у окна, посколь-
ку если приглядеться, то в узком просвете между 
школьными зданиями и жилыми домами можно 
было заметить далёкую серебристую ленточку моря.

— Вышел, наверное, — сказала Мэри, похоже 
сама не веря собственным словам.

Эдилио, новичок, которого Сэм считал потен-
циально интересным, возразил:

— Ничего подобного. Фьють, — и нету! — он 
прищёлкнул пальцами, весьма точно и наглядно 
описав произошедшее.

Одноклассники переглядывались, так и этак вы-
тягивали шеи и нервно хихикали. Никто почему-то 
не испугался, не заплакал. Скорее, им было весело.

— То есть, мистер Трентлейк испарился? — 
уточнил Квинн, едва сдерживая смешок.

— Эй! — воскликнул кто-то. — А где Джош?
Все начали оглядываться.
— А он сегодня вообще был?
— Был, был. Сидел тут рядом со мной.
Сэм узнал голос Бетти. Козочки Бетти.
— Понимаете, — продолжила та, — он тоже ис-

парился. Точь-в-точь как мистер Трентлейк.
Дверь открылась, все головы повернулись на 

звук. Наверняка, сейчас войдут мистер Трентлейк 
с Джошем и объяснят им свой фокус с исчезно-
вением, а потом учитель вновь заведёт шарманку 
о Гражданской войне, до которой никому нет дела.
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Однако никакой это был не мистер Трентлейк. 
В класс вошла Астрид Эллисон по прозвищу Астрид-
Гений, которое она заслужила тем, что… одним 
словом тем, что была гением. Девчонка занима-
лась на всех углублённых курсах, которые только 
имелись в школе, а кроме того — дистанционно 
училась в университете.

У Астрид были светлые волосы до плеч, она лю-
била носить накрахмаленные белые блузки с корот-
кими рукавами, всегда притягивающие взгляд Сэма. 
Он понимал, что Астрид была слишком хороша для 
него, но мечтать-то никому не запрещено, правда?

— Где ваш учитель? — спросила Астрид.
Все дружно пожали плечами.
— Испарился, — сообщил Квинн так, словно 

углядел в этом нечто забавное.
— А в коридоре его разве нет? — поинтересо-

валась Мэри.
Астрид покачала головой.
— Происходит что-то странное. Наш математи-

ческий кружок… Нас было четверо, вместе с учи-
тельницей. Они все исчезли.

— Чего-чего? — воскликнул Сэм.
Астрид в упор посмотрела на него. Он не смог 

отвернуться, как делал обычно, потому что в её 
взгляде сейчас не было ни скептицизма, ни вызова: 
один только страх. Голубые глаза Астрид, прони-
цательные и острые, были распахнуты так широко, 
что отчётливо виднелись белки.

— Они пропали. Они просто… исчезли.
— А ваша учительница? — спросил Эдилио.
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— Тоже исчезла.
— Исчезла?
— Испарилась, — вновь произнёс Квинн уже 

серьёзнее, похоже, начал понимать, что ничего 
весёлого не происходит.

До Сэма донёсся какой-то далёкий звук. Точ-
нее, — множество звуков: в городе завыли авто-
мобильные сигнализации. Он поднялся и, чувствуя 
себя немного неловко, словно занимался не своим 
делом, двинулся на деревянных ногах к двери. 
Астрид посторонилась, пропуская его. Проходя 
мимо, он почувствовал запах её шампуня.

Выйдя, Сэм посмотрел налево, в сторону кабинета 
211, где занимались зубрилы-математики Астрид. 
Тут из кабинета 213 выглянуло детское личико, ис-
пуганное и в то же время счастливое, какое бывает, 
когда скатываешься вниз с американских горок.

Справа, из кабинета 207, послышался громкий 
смех. Слишком громкий. Пятиклашки. Из кабинета 
208 внезапно выбежали трое шестиклассников и за-
стыли, точно громом поражённые, уставившись на 
Сэма. Наверное, решили, что он начнёт их ругать.

Школа Пердидо-Бич была маленькой, и все, от 
подготовительного класса до девятого, учились в од-
ном здании. Старшие классы общеобразовательной 
школы приходилось посещать в Сент-Луисе, что 
в часе езды от Пердидо-Бич.

Сэм направился к кабинету Астрид. Она и Квинн 
пошли за ним. Комната пустовала. Никого не было 
ни за учительским столом, ни за партами, лишь на 
трёх из них лежали раскрытые учебники математики 
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и тетрадки. Шесть выставленных в ряд старень-
ких «Макинтошей» поблёскивали выключенными 
экранами. На доске мелом было чётко выведено: 
«Полин».

— Она исчезла, не дописав слово «полином», — 
пояснила Астрид шёпотом, словно они находились 
в церкви.

— Я так и понял, — сухо ответил Сэм.
— У меня как-то раз был полином, — встрял 

Квинн. — Но врач его удалил.
— Она исчезла, когда писала букву «о». Прямо 

на моих глазах, — продолжила Астрид, проигнори-
ровав вялую попытку Квинна пошутить.

Сэм неуверенно показал на кусочек мела, валяю-
щийся на полу в том самом месте, где его должен 
был уронить человек, писавший слово «полином», — 
что бы оно не означало, — и исчезнувший прямо 
на букве «о».

— Всё это ненормально, — сказал Квинн.
Он был выше и сильнее Сэма, хотя как сёрфер 

Сэм ему не уступал. Квинн с его вечной полубе-
зумной усмешкой и экстравагантными нарядами, 
иначе и не скажешь, производил странное, оттал-
кивающее, если не пугающее впечатление. Сегодня 
он вырядился в мешковатые шорты, армейские 
ботинки, купленные на распродаже, розовую ру-
башку-поло и серую фетровую шляпу, которую 
откопал на чердаке у дедушки. Квинн был сам себе 
голова, поэтому, наверное, они с Сэмом и спелись.

Сэм Темпл старался держаться в тени. Джин-
сы, неяркие футболки, в общем, ничего такого, 
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что привлекает внимание. Почти всю жизнь он 
прожил в Пердидо-Бич и посещал эту школу. Его 
знали многие, однако мало кто мог с уверенностью 
сказать, что он собой представляет. Сэм увлекался 
сёрфингом, но с другими сёрферами не водился. 
Он был смышлёным, но звёзд с неба не хватал. 
Симпатичным, но не настолько, чтобы девчонки 
вешались на шею.

Единственное, что в школе совершенно точно зна-
ли о Сэме, это его кличку: Сэм-Школьный-Автобус, 
которую он получил в седьмом классе. Они тогда 
ехали на экскурсию, и у шофёра случился сердечный 
приступ. Прямо на автостраде. Сэм смог стащить 
водителя с кресла и остановить автобус у обочины, 
после чего невозмутимо позвонил в 911 по сотовому 
шофёра. Промедли он хоть миг, и автобус рухнул 
бы с обрыва в океан. Фотографию Сэма даже на-
печатали в газете.

— Получается, что два ученика и учительница 
исчезли. Осталась одна Астрид, — подвёл итог 
Сэм. — Да, брат, это действительно ненормально.

Он постарался произнести её имя небрежно, как 
ни в чём не бывало, но ему это удалось не вполне. 
Всегда с ней так.

— Ага, здесь и впрямь пустовато, — ответил 
Квинн. — Окей, кажется, я готов проснуться.

Голос Квинна был теперь абсолютно серьёзным. 
И тут кто-то завопил.

Они втроём бросились в коридор. Там уже было 
полно детей. Вопила шестиклашка по имени Бекка. 
В руке она сжимала сотовый.
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— Они не отвечают! — кричала она. — Никто 
мне не отвечает! Никто!

Несколько секунд все молчали. Затем послышался 
шорох и клацанье, за которым последовал перестук 
десятков пальцев по кнопкам.

— Сигнала нет, что ли?
— Моя мама должна быть дома, она бы обяза-

тельно ответила. Телефон даже не звонит.
— Господи, и интернет пропал. Сеть есть, а ин-

тернета нет.
— У меня — три «палки».
— И у меня, а толку?
Кто-то заплакал. Звук был тоскливым, от него 

по спине Сэма поползли мурашки. Все заговорили 
одновременно, то и дело срываясь на крик.

— Звони в 911! — требовал испуганный голос.
— А я куда звоню, балда?
— И что? Не отвечают?
— Нет. Я уже половину списка быстрого набора 

обзвонил, везде облом.
Коридор заполнился детьми, словно на пере-

менке. Но никто не спешил на следующий урок, 
не затевал игры, не возился с замком у шкафчика. 
Никто не знал, что делать. Все просто стояли, как 
стадо баранов, готовых в любой момент обратиться 
в паническое бегство.

Прозвеневший звонок показался неестественно 
громким. Школьники вздрогнули, точно услышали 
его впервые.

— Что же делать? — спросили сразу несколько 
голосов.
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— Звонок же прозвенел! Значит, в учительской 
кто-нибудь есть! — крикнул кто-то.

— Это таймер сработал, кретин, — отозвался 
Говард.

Говард был мелким слизняком, зато — главным 
прихлебателем у Орка, а сам Орк — злющим мер-
завцем-восьмиклассником, которого побаивались 
даже девятиклассники. Гора жира и мышц. Никто 
не посмел одёрнуть Говарда: обидеть Говарда было 
всё равно что напасть на самого Орка.

— В учительской есть телевизор, — сказала 
Астрид.

Сэм и Астрид побежали к учительской, Квинн — 
за ними. Спустились по лестнице. На этом этаже ка-
бинетов было меньше, а, следовательно, — поменьше 
и встревоженных учеников. Сэм взялся за ручку 
двери учительской, и тут они трое заколебались.

— Нам же нельзя туда входить, — озвучила 
мысль Астрид.

— Да ладно тебе, — отмахнулся Квинн.
Сэм толкнул дверь. В учительской имелся хо-

лодильник. Сейчас он стоял нараспашку, рядом 
валялась баночка с черничным йогуртом «Данон», 
её липкое содержимое растеклось по потёртому 
ковролину. Телевизор работал, картинки не было, 
только статический шум. Сэм огляделся в поисках 
пульта. Где же он? Квинн разыскал пульт и принял-
ся переключать каналы. Ничего. Ничего. Ничего, 
одни помехи.

— Может, кабель выпал? — предположил Сэм, 
уже понимая, что сморозил глупость.
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Астрид пошарила за телевизором, покрутила 
коаксиальный кабель. Экран мигнул, помехи не-
много изменились, но когда Квинн переключил 
канал, там снова ничего не было. Ничегошеньки.

— Ведь девятый ловится всегда, даже без кабе-
ля, — удивился Квинн.

— Учителя, некоторые ученики, кабельное теле-
видение, интернет, сотовая связь, — начала пере-
числять Астрид. — И всё это пропало разом? — она 
задумчиво нахмурилась.

Квинн с Сэмом терпеливо ждали, вдруг ей удаст-
ся что-либо придумать, и она сейчас воскликнет: 
«Ну, разумеется! Я поняла!» Это же Астрид-Гений, 
в конце концов. Но всё, что она сказала, было:

— Бессмыслица какая-то.
Сэм снял трубку стационарного телефона.
— Гудка нет. А радио у них здесь есть?
Радио не оказалось. Дверь хлопнула, в учитель-

скую вбежали двое пятиклассников, оба взъеро-
шенные и возбуждённые.

— Школа — наша! — завопил один, а другой ра-
достно заулюлюкал. — Мы хотим вскрыть автомат 
с конфетами!

— Думаю, не стоит, — сказал Сэм.
— Ты не имеешь права указывать, что нам де-

лать! — воинственно, хотя и несколько неуверенно, 
ответил пацан.

— Ты прав, чувачок. Слушай, давай-ка держать 
себя в руках, пока не выясним, что происходит? 
Идёт? — попытался урезонить мальчишку Сэм.
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— Сам держи себя в руках! — крикнул тот, а его 
товарищ вновь заулюлюкал, и оба убежали.

— Наверное, было бы неэтичным попросить их 
принести мне «Твикс», — пробормотал Сэм.

— Пятнадцать, — сказала Астрид.
— Да, ну! Какие там пятнадцать. Им лет по де-

сять, не больше, — возразил Квинн.
— Не им. Ребятам из математического кружка, 

Джинку и Майклу. В математике-то они асы, но 
оба — дислексики с особыми образовательными 
потребностями, из-за чего и подтормаживали. Они 
немного старше меня. Мне единственной из всего 
кружка четырнадцать.

— По-моему, Джошу тоже было пятнадцать, — 
сказал Сэм.

— И что? — упорствовал Квинн.
— А то. Ему было пятнадцать, и он… исчез. 

Раз — и нету.
— Чушь, — замотал головой Квинн. — Хочешь 

сказать, что исчезли все взрослые и все ученики от 
пятнадцати и старше? Чушь!

— Причём, не только в школе, — добавила 
Астрид.

— Чего?! — Квинн так и взвился.
— Телефоны, телевизор, — напомнила она.
— Нет, нет и нет! — Квинн затряс головой, на 

губах застыла кривая усмешка, словно он услышал 
дурную шутку.

— Моя мама, — прибавил Сэм.
— Парень, немедленно прекрати это, понял? Мне 

уже не смешно, — огрызнулся Квинн.
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Сэм впервые ощутил панику, по спине пополз 
предательский холодок. Сердце билось так, будто 
он только что пробежал кросс, в горле застрял ко-
мок, дышалось с трудом. Посмотрел в лицо друга. 
Никогда прежде он не видел Квинна настолько 
испуганным. Его глаза прятались за тёмными оч-
ками, но губы явственно дрожали, а шея покрылась 
красноватыми пятнами. Астрид была вроде бы 
спокойна, она задумчиво хмурилась, пытаясь найти 
смысл в происходящем.

— Надо посмотреть, как оно там, снаружи, — 
произнёс Сэм.

Квинн издал странный всхлип и развернулся, 
собираясь бежать. Сэм схватил его за плечо.

— Отвали! — рявкнул Квинн. — Я — домой! 
Надо проверить!

— Нам всем надо проверить, — твёрдо сказал 
Сэм. — Мы пойдём вместе.

Квинн задёргался, но Сэм держал крепко.
— Вместе, Квинн. Слушай, это же вроде как 

с доски свалиться, понимаешь? Что ты делаешь, 
когда волна сбивает тебя с борда?

— Стараюсь не заводиться, — прошептал Квинн.
— Вот именно. Тебя крутит, а ты держишь голову 

высоко, верно? И плывёшь на свет.
— Метафоры сёрфингистов? — хмыкнула Астрид.
Квинн перестал сопротивляться и судорожно 

вздохнул.
— Ладно, проехали. Ты прав. Пойдём вместе. 

Только сперва ко мне. Ну, и каша! Нет, какая же 
дурацкая каша заварилась.



— Астрид! — нерешительно окликнул девочку 
Сэм.

Захочет она пойти с ними или нет? Ему показа-
лось, что спросить её прямо будет чересчур само-
надеянно, а не спрашивать вообще — неприлично.

Она уставилась на Сэма так, словно пыталась 
что-то прочитать в его лице. И тут он понял, что 
Астрид-Гений не больше него самого знает, что 
делать и куда идти. Это было невероятным.

Из коридора доносился гул голосов. Громкий, 
встревоженный гомон. Возможно, всем казалось, что 
пока они болтают, всё будет хорошо, главное — не 
останавливаться. Кое-кто дико орал, и звучало это 
страшновато. Жуткие звуки пугали уже сами по себе.

— Ты с нами, Астрид? — спросил Сэм. — Вместе 
безопаснее.

При слове «безопаснее» девочка поёжилась, но 
потом кивнула.

Да, в школе теперь было опасно. Испуганные 
люди, даже дети, способны на страшные поступки. 
Сэм знал это по собственному опыту. Страх — опа-
сен. Страх причиняет людям боль. А сейчас школа 
была под завязку наполнена безумным страхом.

Случилось что-то поистине ужасное, и жизнь 
в Пердидо-Бич покатилась под откос.

Оставалось надеяться, что он, Сэм, в этом не 
виноват.
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ГЛАВА 2
298 часов, 38 минут

МАЛЕНЬКИМИ ГРУППКАМИ или поодиночке 
дети покидали школу. Некоторые девочки шли по 
трое, всхлипывая и обнимая друг друга. Мальчишки 
хорохорились, но тоже горбились и сжимались, 
словно опасаясь, что небо вот-вот упадёт им на 
головы. Многие были в слезах.

Сэму припомнились виденные в новостных вы-
пусках репортажи о стрельбе в школах. Было очень 
и очень похоже: сбитые с толку, перепуганные дети, 
бьющиеся в истерике или, напротив, пытающиеся 
скрыть её за смехом и напускной грубоватой сме-
лостью.

Братья и сёстры или просто друзья держались 
вместе. Малыши из подготовительного и перво-
клашки бесцельно разбрелись по двору. Эти даже 
дороги домой толком не знали.

Дошкольники Пердидо-Бич обычно посещали 
детский сад «У Барбары», чьё здание в самом 
центре городка разрисовано было уже несколько 
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