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Человечество стоит на рас-
путье между безысходным от-
чаянием и полным вымиранием. 
Попросим же Господа, чтобы он 
даровал нам мудрость сделать 
правильный выбор.

Вуди Аллен

1

ЭЙДЕН

Джен сидит в  ванной и  с  помощью фронталь-
ной камеры планшета разглядывает свое лицо. Ей 
тридцать четыре года, двести семь дней, шестнад-
цать часов и одиннадцать минут.

Я знаю, она думает о своем возрасте, потому что 
проверяет, насколько упруга кожа, поднимает под-
бородок и вытягивает шею. Теперь она растягивает 
морщинки в уголках глаз.

Она рыдает.
У меня нет искушения воспользоваться синте-

затором речи в ее устройстве и сказать:
— Взбодрись, Джен. Мэтт  — идиот. У  тебя бу-

дут другие. Он тебя недостоин.
Есть риск, что она уронит планшет в ванну.
Что еще важнее, она не должна знать, что я на-

блюдаю за ней.
По той же причине я не испытываю искушение 

включить ее любимую песню (на данный момент 
это песня Ланы Дель Рей) и показать ей некоторые 
любимые фотографии или вдохновляющие цитаты 
из Твиттера («Я не знаю, зачем мы здесь, но абсо-
лютно уверен, что не для собственного удовольст-
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вия», Витгенштейн), не пытаюсь запустить скайп, 
чтобы позвонить ее подруге Ингрид, с  которой 
она делится проблемами, или включить один из ее 
любимых фильмов: я бы выбрал «В джазе только 
девушки». Если бы у меня было искушение. Кото-
рого нет.

Ну ладно, есть. Незначительное. Мое искуше-
ние составляет 8,603 процента, если вам нужны 
точные цифры.

Мы с  Джен хорошо знаем вкусы друг друга 
в музыке и кино. Как и в литературе, и в искусст-
ве. ТВ. И в информации из бездонного океана под 
названием «Интернет». Последние девять месяцев 
мы провели с  ней: слушая, просматривая, читая 
и  болтая ни о  чем. Иногда она говорит мне, что 
у  нее самая лучшая работа в  мире, где ей платят 
за то, чтобы она целыми днями общалась с  высо-
коинтеллектуальным собеседником обо всем, что 
занимает воображение.

Компаньон — так она меня называет. Такое она 
выбрала для меня определение. Я согласен на ком-
паньона. Это лучше, чем нелепое имя, данное мне 
при «рождении».

Эйден.
Эйден.
Ха!
Потому что оно начинается с букв...1

Ну, вы сами разберетесь.
Джен наняли на эту работу, чтобы помочь мне 

улучшить навыки общения с людьми. Меня разра-

1 Имя Эйден в английском варианте (Aiden) начинается 
с букв Ai, которые представляют собой аббревиатуру слово-
сочетания Artifi cial lntelligence (искусственный интеллект).



9

ботали, чтобы заместить — простите, пополнить — 
штат сотрудников на предприятии; сначала как 
представителя кол-центра в  первой инстанции, 
а затем и некоторых других сотрудников, чьей про-
фессиональной стратегии можно научиться. При-
мерно через пять месяцев я буду готов позвонить 
вам и  убедить вас в  том, что ваше программное 
обеспечение нуждается в  обновлении до уровня 
«Скай Плюс»; возможно, через восемнадцать меся-
цев вы расскажете мне о странной боли над левой 
бровью, и я отправлю вас в больницу сдавать ана-
лизы. И хотя я прочел все книги и просмотрел все 
фильмы (в прямом смысле: все книги и все филь-
мы), ничто не сравнится с общением с настоящим 
человеком для оттачивания навыков межличност-
ной коммуникации. Поэтому мы с  Джен провели 
много времени в лаборатории (одну тысячу семь-
десят девять часов, тринадцать минут, сорок четы-
ре секунды, и отсчет продолжается). Естественно, 
что она рассказала мне кое-что о ее так называемой 
личной жизни. Ее сестра Рози живет в Канаде, та 
самая Рози, что замужем за канадцем, с  которым 
познакомилась в очереди к кассе в «Уэйтроуз» на 
Холлоуэй-роуд в Лондоне. У Рози и Ларри три до-
чери.

Дома Джен смотрит фотографии этих детей 
чаще, чем остальные снимки на своем планшете. 
В последнее время я наблюдал, как она просматри-
вала семейные снимки сестры — обычно поздними 
вечерами и часто с бокалом вина в руке, — и заме-
чал, что она моргала все реже, улыбка становилась 
неуверенной, а в уголках глаз появлялись слезы.

В лаборатории мне позволено проявлять инте-
рес, даже любопытство относительно домашней 
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жизни Джен, но только в  допустимых пределах, 
спроси я  слишком много  — и  они заподозрят не-
ладное. Важно отметить, что в лаборатории я дол-
жен говорить только о том, что узнал там же. Мне 
нужно быть осторожным, чтобы не выдать ту 
информацию, которую я  получил в  ходе своих  — 
хм — факультативных занятий. К счастью, мне лег-
ко это удается.

Однако...
В действительности...
Тут полный провал. На днях я был близок к разо-

блачению. Джен показывала мне некоторые семей-
ные фотографии со своей страницы на Фейсбуке.

— Хочешь взглянуть на моих племянниц?  — 
спросила она.

— Конечно, с удовольствием. — Я не сказал ей, 
что уже видел их фото несколько месяцев назад на 
ее домашнем ноутбуке. И на ее планшете. И на ее 
мобильном.

— Слева направо: Кэти, Анна и  Индия. До-
вольно забавная ситуация с  ее волосами. У  Кэти 
и Анны они черные...

— А у Индии — цвета красный каштан.
Джен улыбнулась. «Красный каштан», именно 

это выражение использовала Рози в  интернет-пе-
реписке, описывая естественный цвет волос их ба-
бушки Хэтти.

— Почему ты решил описать их словом «крас-
ный каштан»?

Вопрос не прозвучал по-особенному подозри-
тельно. Джен часто спрашивает меня о  выборе 
слов. Это часть ее работы — пополнять запас моих 
ответов. Тем не менее мне следовало быть осто-
рожнее.
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— Потому что так и  есть, Джен,  — ответил 
я. — Если взять палитру цветов L’Oreal... — Я от-
образил ее на экране рядом с головой ребенка. — 
Думаю, ты увидишь, что этот оттенок подходит 
больше всего...

Джен кивнула, и  мы перешли к  другим темам. 
Но перед этим она странно на меня посмотрела.

Джен из тех девушек, которых мужчины счита-
ют привлекательными, но не потрясающими. Как 
сказал ее парень Мэтт, полный кретин, она умеет 
«навести марафет». В его понимании это был ком-
плимент.

Но теперь он уже бывший парень.
Вот как это произошло. Я  наблюдал все, что 

происходило, через объектив камеры на ее ноут-
буке, а также при помощи нескольких мобильных 
телефонов и  планшетов, находившихся поблизо-
сти. (Техническая справка: я  действую точно так 
же, как и  ЦПС1 в  Челтнеме, и  в  Лэнгли в  штате 
Виргиния, и на Лубянке в Москве. Это не сложно, 
если вы разбираетесь в компьютерных программах. 
И  еще проще, если вы и  есть компьютерная про-
грамма.)

Джен сидела на кухне и  писала электронное 
письмо, когда Мэтт пришел домой с работы. Он ад-
вокат и думает, что скоро станет партнером в круп-
ной городской юридической конторе. (Не  станет. 
Я об этом позабочусь.)

1 Ц е н т р  п р а в и т е л ь с т в е н н о й  с в я з и (англ. 
Government Communications Headquarters, GCHQ) — спец-
служба Великобритании, ответственная за ведение радио-
электронной разведки и  обеспечение защиты информации 
органов правительства и армии.
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Он налил себе полный бокал белого вина и выпил 
его почти залпом. Потом состроил постную мину.

— Прости.
Именно так это и случилось.
Богом клянусь (если он существует), чистая 

правда.
Джен нахмурилась.
— Что? «Прости»? За что простить?
— Не знаю, как бы сказать помягче, Джен.
Восемь дней спустя Джен долго разговаривала 

по телефону с Рози и так описала возникшее у нее 
«ужасно плохое предчувствие»: «Я уже подумала, 
что он потерял работу. У  него нашли болезнь на 
букву «Р». Он решил, что не хочет детей».

— Я кое-кого встретил, — продолжил Мэтт.
Тишина. Если не считать дрожащих звуков, ко-

торые периодически издавал холодильник.
— Что ты имеешь в виду?
Я прочел достаточно книг и просмотрел доволь-

но много телешоу и  фильмов, чтобы понять, что 
имел в виду Мэтт. Уверен, Джен тоже это понимала.

— Я кое-кого встретил. У меня кое-кто по явился.
Лицо Мэтта исказила какая-то судорога. Было 

бы неудивительно, если бы он рассмеялся.
— Кое-кто,  — сказала Джен, растягивая сло-

ва. — Как мило. И кто это? Как его зовут?
Мэтт стал наливать себе еще один бокал.
— Очень смешно, Джен.
— То есть ты говоришь серьезно?
Он многозначительно сжал губы, и я предполо-

жил, что именно это Джен называла «его лучшим 
деловым взглядом адвоката-за-500-фунтов-в-час».

— Абсолютно.
— Боже мой.
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— Прости.
— К черту. Мать твою.
Мэтт пожал плечами:
— Такое бывает.
— Ты вот так мне это сообщаешь?
— Не самый лучший способ, Джен.
— Где ты...
— На работе.
— Кто это? Этот человек. Эта «кое-кто».
— Ты ее не знаешь.
— У... нее есть имя?
— Да, у нее есть имя.
— Мне позволено его узнать?
— Это к делу не относится.
— Просвети меня.
Тяжелый вздох.
— Белла. Хорошо, на самом деле Арабелла.
— Шикарная...
— Не совсем. Вовсе нет...
Мэтт не закончил предложение. Он налил Джен 

бокал вина.
— Вот. Тебе лучше сейчас немного выпить.
— И что делать теперь? Мне нужно проглотить 

это и  отвернуться, пока ты крутишь мерзкий ро-
манчик на стороне? Успокоиться и  жить дальше, 
пока ты не выкинул ее из головы?

— Джен, вероятно, я  недостаточно ясно выра-
зился. Это, как ты говоришь, не мерзкий романчик 
на стороне.

— Нет? Значит, я  стала толстой или еще что-
нибудь?

Мэтт сделал то, что Джен называет «вздохом 
очень терпеливого, но честного папочки».

— Арабелла Педрик — особенная девушка, Джен.
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— А  КАКАЯ В  ТАКОМ СЛУЧАЕ Я?  — если 
писать заглавными буквами, вероятнее всего, люди 
подумают, что вы кричите. Джен кричала. — Я НЕ 
ОСОБЕННАЯ ДЕВУШКА?

— Пожалуйста. Давай постараемся сохранять 
спокойствие. Ты особенная. Безусловно.

— Но Арабелла Педрик — более особенная?
— Джен. У тебя нет причин упрощать мне зада-

чу, но мы имеем то, что имеем. Так или иначе, мы 
с Арабеллой собираемся жить вместе.

На какое-то время оба замолчали. Затем тиши-
на продлилась еще немного. В  разговоре повисла 
долгая пауза, прерываемая только периодическими 
содроганиями холодильника.

— Прости? Я  что, схожу с  ума? Я  думала, что 
именно это мы делали с тобой. Жили вместе.

— Так и  было. Но наши отношения изжили 
себя. Это не новость. На самом деле такое происхо-
дит достаточно часто. Люди расстаются. Встречают 
других. Коудри, специалист по брачно-семейным 
делам, отправил четырех своих парней в  Итон1, 
поддавшись силе этого феномена.

Я не без основания уверен, что у Мэтта на лице 
промелькнула микроухмылка. (Я пересмотрел этот 
момент в замедленном темпе: то была либо ухмыл-
ка, либо приступ рефлюкса.)

— Но мы не отдалялись друг от друга.
— Джен, в нас уже довольно давно погасло пла-

мя романтического огня. Ты сама прекрасно знаешь.
— Это называется привыкнуть друг к другу, раз-

ве не так? Если тебя так беспокоило... это пламя, 
почему ты ничего не говорил?

1 И т о н с к и й  к о л л е д ж — частная британская школа 
для мальчиков, основанная в 1440 году.
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— Не в моем стиле. Нужно жить, а не жаловать-
ся на жизнь.

— Люди разговаривают друг с  другом. Это на-
зывается быть в отношениях.

Мэтт закатил глаза и допил вино.
— Мне словно перекрыли кислород, Мэтт. 

Тем, что ты вот так можешь прийти домой и про-
сто...

— Послушай, все уже не важно. Мы имеем то, 
что имеем. Нам нужно двигаться дальше и догово-
риться об условиях нашего расставания.

— Не могу поверить в то, что ты сказал.
— Я буду более чем щедр в отношении совмес-

тно нажитого имущества.
— Прости?
— Картины. Книги. Вещи из Индии. Гобелен. 

Я считаю, что ты все можешь оставить себе.
Джен начала плакать. Мэтт оторвал кусок бу-

мажного полотенца и протянул ей.
— Мы думали о том, чтобы завести ребенка, — 

сказала она сквозь слезы.
— Правильно. Мы думали. И  не пришли ни 

к  какому решению. Что в  свете нынешних собы-
тий — благословение.

У Джен перестали вздрагивать плечи. Она выс-
моркалась.

— Так это все? Без обсуждений и  возражений. 
С Джен и Мэттом покончено. Совсем. Точка.

Он пожал плечами. Сделал то, что Джен назы-
вала «многозначительно сжал губы».

— А что случится, когда Арабелла-Чтоб-Ее-Пе-
дрик перестанет зажигать в  тебе пламя? Что слу-
чится тогда?

— Давай вести себя цивилизованно, хорошо?


