

УДК 78.071.2  
ББК 85.315.3  
В12

Izabela Wagner

PRODUCING EXCELLENCE

Copyright © 2018 by Izabela Wagner  
All rights reserved

**Вагнер, Изабелла.**

В12 Создать совершенство. Через тернии к звездам: как рождаются виртуозы / Изабелла Вагнер ; [пер. с англ. В.В. Черепанова]. — Москва : Эксмо, 2019. — 416 с.

ISBN 978-5-04-095008-9

Паганини, Крейслер, Вивальди — гениальные композиторы и виртуозы. Их жизненный путь — мечта и образец для многих юных дарований, которые с ранних лет вступают в гонку за привилегированные позиции, пытаясь построить карьеру профессиональных солистов-скрипачей. Страсть, стремление к идеалу и к исполнению, высокие амбиции и исключительная конкуренция — все это лишь немногие аспекты жизни талантливых детей, того мира музыкальной элиты, с которым знакомит нас Изабелла Вагнер. Ее книга — удивительное исследование длительного процесса воспитания высококлассного скрипача, основанное на изучении десятков реальных людей, чьи судьбы не оставляют равнодушным никого.

УДК 78.071.2  
ББК 85.315.3

ISBN 978-5-04-095008-9

© Черепанов В.В., перевод на русский язык, 2018  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

**Создать совершенство  
Как создать виртуозов**

**Изабелла Вагнер**

*Посвящается Филиппу и Ане, а также всем музыкантам, которых я когда-либо встречала в своей жизни и которые до сих пор влюблены в музыку.*

# Оглавление



БЛАГОДАРНОСТИ	6
ВВЕДЕНИЕ:	
Прелюдия – скандал на сцене	11
ГЛАВА 1.	
Краткая история профессии скрипача-виртуоза	29
ГЛАВА 2.	
До поступления в класс солистов. Ранняя социализация учащихся класса солистов	55
ГЛАВА 3.	
Триада сотрудничества – учитель, родители, ребенок: первый этап обучения солиста	81
ГЛАВА 4.	
Взаимосвязь кризиса и карьеры: второй этап обучения солиста	143
ГЛАВА 5.	
Вхождение во взрослую жизнь: третий этап обучения солиста	239
ГЛАВА 6.	
Карьера учащихся класса солистов	307

ЗАКЛЮЧЕНИЕ:	345
<b>Карьерная связка и ничего нового в мире солистов</b>	
ПРИЛОЖЕНИЕ	357
ТРУДНОСТИ И ОГРАНИЧЕНИЯ. НЕКОТОРЫЕ МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ ПРИВЯЗАННОСТИ И ОТСТРАНЕННОСТИ В РАМКАХ ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОЙ РАБОТЫ	358
ПОСТСКРИПТУМ	370
ПРИМЕЧАНИЯ	371
ОБ АВТОРЕ	400
СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ	402

# Благодарности



Моя книга, как своего рода виртуозное исполнение, явилась результатом социологического исследования – это коллективный труд (подобно работам Ховарда С. Беккера, к которому я не раз обращалась). Мое исследование стало возможным благодаря многим людям, которые оказали мне помощь в процессе изучения и написания этих страниц.

Книга основывается на наблюдениях, за которые я благодарю всех участников, кто поверил мне и провел многие часы со мной, обсуждая и доверяя мне свои надежды и страхи.

Прежде всего я хотела бы поблагодарить своего сына за его вклад в создание книги. Без его вовлечения в процесс и терпения книга бы не состоялась. Несмотря на его молодость, он исключительно мыслящий и зрелый человек. Я глубоко благодарна ему за наши совместные годы, проведенные над проектом.

Через несколько лет после начала моего исследования моя дочь занялась скрипкой и стала вторым ключевым помощником в процессе исследования. Благодаря ее чувствительности и спонтанности я смогла исследовать этот мир с другой точки зрения. Я глубоко благодарна ей за помощь.

Также я благодарна дюжине молодых музыкантов, близких к нашей семье. Зная о моем пристрастии к социологии, они добровольно посвящали свое время и делились своим мнением в процессе исследования и обсуждения. Живя порой неделями или месяцами в нашем доме, они делились со мной своими трудностями, так что со временем я стала их наперсницей и специалистом по их проблемам.

Я хотела бы поблагодарить всех участников, которые верили в меня, несмотря на непростой характер исследования. Без времени и внимания, уделенного мне этими людьми, я бы не справилась.

Моя работа началась с докторской диссертации, написанной на французском языке под руководством Мишеля Шапули, специалиста Чикагской школы социологии и знатока классической музыки, который был глубоко вовлечен в процесс анализа сведения. Ему принадлежит идея сфокусировать свое внимание на социализации скрипача-виртуоза. Я хотела бы поблагодарить его не только за руководство и страстные обсуждения социологии и музыки, но и за то, что он рискнул принять меня в докторскую группу. Я также благодарна за терпение и время, потраченные на корректировку французской рукописи.

До прохождения докторской программы я никогда не писала на французском языке. Я смогла обойти это препятствие благодаря своему мужу Филиппу. Его вклад в мое исследование неоценим. Терпение и понимание Филиппа к постоянному присутствию участников исследования в нашем доме (в течение более десяти лет), а также то, что ему приходилось выслушивать нескончаемые истории и участвовать в бесконечных разговорах о музыке и музыкальном мире, его материально-техническая помощь в организации нашей семейной жизни и финансовая поддержка моего исследования – все это составило необходимый фундамент для моей работы. Я всегда буду благодарна своему мужу за всю ту ответственность, что он взял на себя, но прежде всего за его эмоциональную и интеллектуальную поддержку.

Учитывая интернациональный характер моих изысканий, я чувствовала жизненную необходимость написать английскую версию работы. Отдельные части ранних черновиков были откорректированы людьми, среди которых я хотела бы, в частности, поблагодарить Герберта Скотта за его помощь.

Между мной и научным журналистом и писателем Артуром Алленом завязалось плодотворное и увлекательное сотрудничество, развившееся в научную дружбу. Артур преобразил текст на английском языке, привнес в него свое мастерство. В свою очередь я помогла ему в исследовании польских архивов



и в переводе интервью и статей на польском языке, необходимых для его работы. Наша работа навсегда запомнится мне как удачный пример научного сотрудничества.

Я хотела бы поблагодарить за поддержку двух рецензентов: Ховарда Беккера, вдохновившего мои исследования и давшего свой положительный и ободряющий отзыв, и Пола Димаджио – за его участие и подробный отзыв о моей книге. Я уверена, что полезные замечания Пола улучшили мою работу, сделав текст более четким и интегрировав его наиболее эффективным образом в широкий круг идеологов социологической мысли.

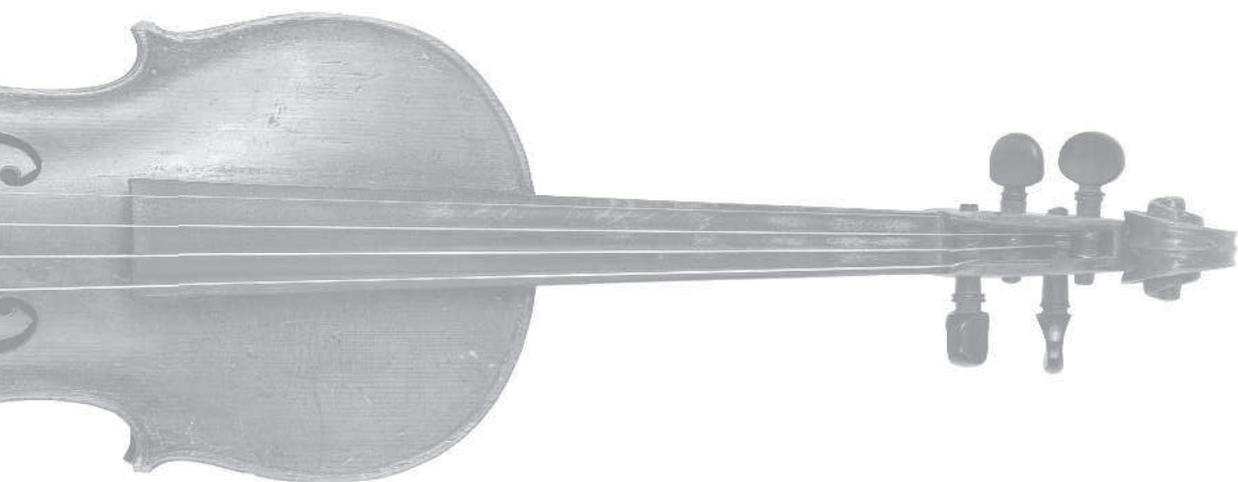
Я также хотела бы поблагодарить своего редактора Питера Микуласа из издательства «Рутгерс Университи Пресс» за его профессиональную и терпеливую помощь. Работа с иностранным автором, никогда ранее не публиковавшимся в американском издательстве, определенно является опытом, требующим особых навыков. Я была рада помощи Питера. Кроме того, мне повезло, что редактором моей работы была музыкант и профессиональный редактор доктор Хелен Майерс, которая доработала текст, используя свой глубокий профессиональный опыт в исследуемой области, и Николас Хьюмиз, который составил указатель и откорректировал текст.

Наконец, я хотела бы поблагодарить всех тех, кто прочел разные части книг – друзей, социологов и других, – за время, потраченное на чтение текста и участие в обсуждениях работы. Особая благодарность Джозефу Германовичу, Мальгорцате Джасино, Даниэлю Бизелю, Мацею Гдуле, Адаму Остольски и Сильвии Урбанской.

Я написала книгу не только о создании совершенства, но и о страсти. Страсть к музыке, к скрипке, к совершенству, к исполнению, к жизни. Спасибо всем, кто принял участие в создании книги, и всем тем, кто поддерживал этот увлекательный проект и мое страстное отношение к своей работе!







ВВЕДЕНИЕ

# Прелюдия – скандал на сцене



Европейская столица, 1990 год. Полный концертный зал во время закрытия международного конкурса скрипачей. Традиционно участник, занявший последнее место, первым выходит на сцену, а претендент на гран-при выступает последним. Шестнадцатым участником, открывающим выступления, стала Анастасия, шестнадцатилетняя девушка из России. Объявили выбранное ею произведение: пьеса для скрипки и фортепьяно XIX века. Анастасия, одетая в черное вечернее платье, держа в одной руке скрипку, шагает по сцене с уверенностью – у нее в багаже десятилетний опыт сольных выступлений. За ней идут пианист-аккомпаниатор, женщина тридцати лет, и женщина, переворачивающая страницы нот.

Анастасия занимает место в середине сцены, кладет скрипку на плечо и кивает аккомпаниатору, дав ей возможность настроиться на выступление. Постепенно зрители замолкают. Аккомпаниатор поправляет сиденье, совершая ритуальное движение, она уже готова занести руки над клавишами, и вдруг, с пламенной страстью, прежде чем аккомпаниатор сумела отреагировать, Анастасия начинает играть знаменитое экспрессивное произведение, написанное для скрипки-соло в XX веке. Девушка играет сосредоточенно, как одержимая, но... это совсем не то произведение, что было заявлено в программе. Кто-то из жюри удивленно и гневно спрашивает во весь голос: «Да как она посмела?!» Другие улыбаются, уткнувшись взгляд в пол. Изумленный голос выкрикивает: «Какой характер!» В первых рядах, где сидят мэтры, завязывается оживленная дискуссия. В течение всего выступления Анастасии не утихают яростные комментарии.

Но большинство слушателей ничего не понимают. Почему

в зале такая напряженная и нервная атмосфера? Почему не играет пианист? Почему жюри возмущается? Разве Анастасия плохо играет? Определенно нет!

12 Ее игра, наполненная эмоциями, кажется волшебной. Любому ясно, что на сцене изумительный скрипач. Когда Анастасия опускает скрипку, зал взрывается аплодисментами. Люди кричат: «Великолепно! Bravo!» Тем не менее кто-то воздерживается от рукоплесканий. А кто-то вскрикивает: «Скандал!» Громкие обсуждения прекратились лишь с началом выступления следующего участника.

Последствия выступления Анастасии не замедлили проявиться. Один из членов жюри объявил за кулисами: «С ее карьерой покончено!» На общественном телевидении выступление девушки не показали. А по радио сказали, что «произошло изменение в программе... по неизвестным причинам». На следующий день скрипачка получила известие об отмене двух запланированных концертов. Было дано объяснение, что «спонсоры не потерпят подобного поведения».

Почему же талантливое выступление прекрасной скрипачки было воспринято как скандальное? Ведь публика в конечном счете восприняла ее игру с восторгом. Многие пришли к выводу, что Анастасия была лучшим исполнителем этого вечера и, по словам некоторых, оставила далеко позади фаворитов конкурса.

Нашумевшее событие обсуждалось музыкантами в течение нескольких месяцев. По мнению скрипачей, с которыми я разговаривала, изменив программу, Анастасия продемонстрировала свое несогласие с вердиктом жюри. Как кто-то заметил: «Музыканты знают, что конкурсы никогда не бывают честными; по правде, она заслужила намного лучшее место». Другие сомневались, было ли хорошим решение изменить программу в целях протеста: «Она действительно оскорбила жюри».

Однако преваляли все же такие отзывы: «Все, кто присутствовал на концерте, знали, что она заслуживает первого места. Она. А не тот, кто победил. В тот вечер никто не играл,

как Анастасия, – с таким талантом, темпераментом, эмоциями и фантастической музыкальной зрелостью. Но важно не только это. Показать в шестнадцать лет, перед лицом полного зала, что ты не согласна с решением жюри? Это был просто фантастический акт мужества! У этой девушки есть все задатки, а главное, есть характер, чтобы стать великим солистом. И надо надеяться, что среда не разрушит ее».

13

И все же почему Анастасия сыграла другое произведение? Почему другие музыканты восприняли это как акт исключительной храбрости? Почему кто-то счел ее поступок как потенциально полезный для карьеры солиста, а другие нашли его скандальным и ненужным? Почему большинство шестнадцатилетних музыкантов страдают от негативных последствий после своего высококлассного выступления?

Чтобы ответить на все эти вопросы, нам нужно изучить функционирование этой возвышенной части музыкальной культуры. Какие ценности являются очевидными в тесном мире классических музыкантов и как отдельные лица ассимилируют эти специфические ценности?

В своей книге я познакомлю вас с миром музыкальной элиты. Я постараюсь объяснить, как «одаренный ребенок» (мы увидим, что означает это определение и какие последствия оно влечет за собой) становится солистом, пройдя через процесс социализации внутри закрытого круга общества. Также мне хотелось разобраться, каким образом некоторые люди участвуют в «производстве» совершенства.

Некоторые вопросы, которые я затронула в своем исследовании, нашли отражение в книгах «Боевой гимн матери-тигрицы» Эми Чуа (2010) и «Секрет: история успеха» Малкольма Глэддуэлла (2008).

Успех обеих книг продемонстрировал острый интерес к теме подготовки виртуозов. Но мне хотелось пойти дальше уважаемых авторов. Если Чуа писала в основном о влиянии семьи (довольно жестком) и эмоций, то моя книга описывает скрытые механизмы воспитания виртуоза в более широком

контексте. У Глэдзуэлла история успеха изложена бессистемно, а я стремилась шаг за шагом раскрыть все секреты достижения совершенства. Резюмирую: содержанием этой книги является подробное и глубокое социологическое исследование процесса воспитания высококлассного скрипача, основанное на изучении десятков реальных судеб.

В процесс подготовки солиста оказываются вовлеченными многие: учителя музыки, аккомпаниаторы, члены жюри, все те, кто принимает участие в бесчисленных мероприятиях по организации выступлений. Обучение подразумевает длительный процесс, проходящий через несколько этапов, каждый из которых определяется различными, а порой и противоположными факторами. Если усреднить, специальное обучение

---

Солистами становятся далеко не все. А те, кому удастся подняться на международный уровень, и вовсе являются исключением.

---

включает двойную и взаимозависимую иерархию преподавателей, создающих репутацию, и студентов, строящих карьеру; это главные участники процесса, и без них лестницы успеха просто не существовало бы. И другой важный момент: воспитание виртуозов – это работа

не только преподавателей, но и всего социума, в котором они вращаются.

Солистами становятся далеко не все. А те, кому удастся подняться на международный уровень, и вовсе являются исключением. Намного чаще студенты-выпускники становятся преподавателями или оркестровыми музыкантами. Изредка несостоявшиеся солисты уходят из мира музыки, выбирая для себя другой карьерный путь. О том исключительном даровании, которому удастся построить карьеру солиста, пройдя социализацию и преодолев все ступени препятствий на пути к успеху, говорят, что ему помогла невероятная удача, божественное вмешательство или врожденный гений, а может, и то, и второе, и третье одновременно.

Анализируя этот интенсивный процесс, я пользовалась