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Я заснувший пассажир,

 поезд — жизнь.

Выплывают миражи сна, лжи.

Человек из миража,

 появившийся в окне,

Бестелесностью пожал руку мне.

И сижу заворожен миражом.

Понимаю — я уже в мираже.

Как здесь тихо, как легко,

 как все стало далеко.

Неужели миражи — это жизнь?

Ю р и й  К у к и н. Миражи

Действующие лица и собы-

тия романа вымышлены, и сход-

ство их с реальными лицами и 

событиями абсолютно случайно.

Автор

Пролог

...Небольшая комната без окон. Ослепительный 

свет софитов. Мужчина у стола расчехляет фотока-

меру. В «царском» кресле — красном с золотым, — 

в центре, на невысоком подиуме, сидит женщина в 

пышном белом платье; на голове ее венок из белых 

лилий. Лицо густо набелено, глаза обведены сине-

серебристыми тенями, губы пылают малиной. За 

спиной — подушка, на которую она опирается, по-

этому женщина сидит очень ровно, сложив руки на 

коленях. Она неподвижна, взгляд устремлен на один 

из софитов, и в ярком свете видно, как неестествен-

но расширены зрачки.
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Мужчина перестает возиться с камерой, рас-

прямляется и оценивающе рассматривает женщину 

в кресле. Бормочет довольно:

— Прекрасно, моя куколка! Улыбочку! Головку 

повыше, ручки вместе!

Он подходит к женщине, приподнимает указа-

тельным пальцем ее подбородок, расправляет по пле-

чам тугие каштановые локоны, чуть сдвигает венок. 

Отходит, рассматривает, говорит удовлетворенно:

— Отлично! Просто отлично! А теперь смотри 

сюда, сейчас вылетит птичка!

Он делает шаг назад, приникает к объективу. 

Женщина вдруг валится на бок и застывает в неесте-

ственной напряженной позе. Венок сползает ей на 

лицо, она закрывает глаза.

— Я сказал, сидеть! — кричит мужчина. Он бро-

сается к женщине, резким движением выпрямляет 

ее, кулаком трамбует подушку-подставку за ее спи-

ной. Поправляет венок, складывает руки на коленях; 

повторяет: — Сидеть!

Щелкает камерой; раз, другой, третий...

— Готово! — говорит он через минуту. — Хорошо! 

Еще парочку! Отлично работаем. Молодец, невеста!

Вновь подскакивает к женщине, надвигает ве-

нок ей на лицо, стаскивает пышный рукав, обнажая 

плечо, поправляет жемчужные бусы, убирает назад 

локоны. Отступает, смотрит оценивающе. Довольно 

хмыкает, снова приникает к объективу.

— А теперь делаем сказку! — объявляет он весе-

ло. — Как зовут ту глупышку с туфелькой? Которая 

живет в чулане? Не знаешь? Сейчас узнаешь!



Он с трудом поднимает женщину с кресла и пе-

реносит на маленький диванчик в углу. С треском 

расстегивает молнию-застежку, сопя, стаскивает 

платье, отшвыривает. Женщина валится в подуш-

ки. Мужчина открывает стенной шкаф, перебирает 

висящие там женские наряды, снимает один, потом 

другой, рассматривает, прикидывает. Выбрав пыш-

ное розовое платье, возвращается к женщине и на-

чинает ее одевать. Хмурясь, протаскивает ее руки в 

длинные кружевные рукава, наклонив безвольное 

тело вперед, почти сложив пополам, застегивает 

пуговички на шее сзади. Женщина не протестует и 

покорно подчиняется. Он отпускает ее руку, и рука 

падает безвольно. Снимает каштановый парик, на-

тягивает белокурый. Несет женщину назад в кресло. 

Надевает на голову диадему из блестящих стеклы-

шек, бросает золотую туфельку ей на колени. По-

вторяется прошлая сцена: он кулаком утрамбовыва-

ет подушку за спиной женщины, усаживает модель 

прямо, расправляет длинные белые волосы...

Где-то вдалеке хлопает дверь. Мужчина выпрям-

ляется и настороженно прислушивается. Подскаки-

вает к двери, приоткрывает и выглядывает наружу. 

Снова хлопает дверь; по комнате пролетает холод-

ный сквознячок. Слышны приближающиеся шаги. 

Мужчина отскакивает от двери; прижимается к 

стене, что-то шепчет, похоже, поминает черта...
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Глава 1

ПРИГЛАШЕНИЕ К ТАНЦУ!

Это школа Соломона Пляра,
Школа бальных танцев, вам говорят.
Две шаги налево, две шаги направо,
Шаг вперед и два назад.

Песня, слова и музыка

В. Руденкова

— Господа, внимательнее! Кавалеры! Спина! Пле-

чи! Колени! Держим дам! Локотки, локотки! Дамы! 

Головку держим, плечи назад, подбородок! Слушаем 

музыку! Плавно! Раз-два-три! Раз-два-три! Плавно! 

Нежно смотрим друг на дружку! Спина прямая, го-

ловка откинута!

Стелла Гавриловна, балерина в прошлом, а сей-

час очень немолодая дама, ведет школу бальных 

танцев «Конкордия». Она предана танцу, отдала всю 

жизнь балету, все в ней трепещет при звуках музы-

ки — каждая мышца и каждый нерв, — жилистая 

фигура невесома и гибка; когда взметываются юбки, 

видны сильные икры — как сжатый кулак. Спина и 

увядшая шея в веснушках, руки морщинистые и тоже 

в веснушках. Но, боже мой, какая осанка! Не спина, 

а натянутая струна, ступни развернуты в стороны — 

она так и ходит, то семеня, то порывисто взлетая; 

на затылке торчит узел очень темных, почти черных 

волос, схваченный черным бархатным бантом; сме-

лые густые брови придают выразительности и сви-

детельствуют о сильном характере; крупный нос и 

большой рот делают ее слегка похожей на Буратино; 
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голос зычный, даже пронзительный — аж мурашки 

по коже, и подкрепляется оглушительными хлопка-

ми в ладоши. Команды как залпы орудий. Канонада. 

Вся жизнь в ритме танца: раз-два-три! Раз-два-три! 

Р-р-раз-два-три!

Кто-то, возможно, нашел бы ее излишне кри-

кливой. Да еще командирские замашки, необычная 

внешность, странные наряды, устрашающий грим, 

но, если честно, все это совершенно неважно, а 

важно то, что Стелла Гавриловна личность! Творец. 

Пигмалион. Берет неуклюжее ковыляющее суще-

ство с лишним весом и обтесывает его, превращая 

в легкое, стремительное, танцующее красивое тело.

— Слушаем музыку! Музыку слушаем! Раз-два-

три! И раз-два-три! Лена, спину прямо! Головка от-

кинута! Подбородок! Павел, смотрите влюбленно! 

Прониклись музыкой! Вальс! Танец любви! И раз-

два-три!

На лице Стеллы Гавриловны — выражение вос-

торга и упоения, она кружится в танце, она парит, 

юбочки взлетают, видны тощие ноги в веснушках и 

сильные твердые икры.

— Раз-два-три! Раз-два-три! И еще раз! И еще!

Ученики ее любят, хотя посмеиваются, пере-

глядываются, хихикают; придумали кличку «Стел-

ла-Конкорда», иногда для краткости просто Корда. 

Корда-то Корда, но, безусловно, личность!

Стелла Гавриловна ничего не замечает: ах, это та-

кие мелочи! Главное — танец! Жизнь как непрекра-

щающийся бесконечный прекрасный танец.

По праздникам ей дарят цветы, она смущается, 

приседает в глубоком реверансе, опускает головку с 
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черным бархатным бантом; торчат острые лопатки. 

Она снова на сцене, успех, фурор, восхищение...

Учеников немного, в лучшие времена человек 

шестнадцать, костяк — десяток примерно, осталь-

ные приходящие и уходящие. Не все проникаются. 

Причем постоянные не обязательно успешные, нет! 

Стелла Гавриловна старается не замечать их ляпы, 

неуклюжие движения, неповоротливость, она счита-

ет, что сам факт тяги к прекрасному в наше сложное 

время заслуживает уважения. Она знает о каждом, 

назидает с высоты собственного жизненного опыта, 

расспрашивает, интересуется; в свою очередь делит-

ся историями из собственной бурной жизни, при-

глашает на кофе, кормит безвкусными и пресными 

галетками из супермаркета, показывает свои фото-

графии в сценических костюмах. Рассказывает о му-

жьях и поклонниках — ах, молодость! Море цветов, 

шампанское из бальной туфельки, рауты, бенефисы, 

любовь до гроба, безумная ревность, дуэли! В смыс-

ле, драки, а как же! Кто не дрался за честь любимой 

дамы, тот не любил!

Стелла Гавриловна одинока, хотя была замужем 

четыре раза; в голове ее романтическая каша из ры-

царей и прекрасных дам, трубадуров, вагантов, по-

единков и балов; она сидит в своем пестром и пря-

ном мирке как бабочка в коконе, и ей наплевать, что 

там, на дворе, — снег или дождь, землетрясение или 

цунами. В однокомнатной квартирке тепло и уютно 

и полно ее фотографий и портретов по стенам, а так-

же пыльных засушенных цветов в старинных вазах 

и даже лавровых венков — дань ее танцевальному 

гению. Она последний романтик в своей весовой и 
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возрастной категории, открыта для восторгов и ве-

рит в человечество. Вокруг нее всегда свет.

Она разносит ученичков за излишний вес, выта-

скивает на прогулку за реку, заставляет заниматься 

плаванием до глубокой осени, не слазит с них, од-

ним словом. А они подсмеиваются, корчат рожи за 

спиной, фыркают... Но ведь подчиняются! Меняют 

стиль жизни, перестают жрать в три горла, а один 

даже бросил пить — правда, впал в депрессию, но 

зато начал писать стихи о любви.

О, Стелла Гавриловна... Это да! Кто в городе не 

знает Стеллы Гавриловны! У нее даже сайт есть — 

открыл благодарный ученик Люся, Ленчик, задаром, 

и обновляет регулярно, хотя танцы давно забросил. 

Женился и забросил, не до того стало. Жена повисла 

жерновом и не пускает. Открывается сайт эпигра-

фом — красивыми и очень правильными стихами 

Лопе де Вега из знаменитой пьесы «Учитель танцев»:

Да, танцы прелестью своей

В полете, в радостном порыве

Красавиц делают красивей,

Дурнушек делают милей.

Мне жаль, что пляске грациозной

Мы не учились до сих пор...

Выбрала стихи, разумеется, Стелла Гавриловна. 

И фотографии знаменитых балерин вокруг, а также 

ее собственные. Жизель, Кармен, белый лебедь...

— Раз-два-три! И р-р-раз-два-три! Барышни! Ка-

валеры! Порхаем! Легче! Невесомее!

Вся жизнь в ритме танца, как уже было замечено 

ранее.
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Глава 2

КАПИТАН АСТАХОВ

И ПРОПАВШАЯ ДЕВУШКА

Капитан Астахов уже собирался выскочить пере-

кусить в кафешку по соседству, но тут вдруг позво-

нил дежурный и сказал, что к нему пришла девушка. 

Капитан чертыхнулся, но тем не менее спросил:

— Красивая? Фамилия?

— Ничего, — ответил дежурный. — Бережная Ан-

тонина Васильевна. Запускать?

Ничего хорошего от визита девушки капитан не 

ждал — тот факт, что она попросилась именно к нему, 

говорил, что они уже пересекались. Имя ее было 

Астахову скорее незнакомо, чем знакомо — так, брез-

жило что-то, — в смысле, пересекались они давно и 

по делу второстепенному, иначе бы он запомнил. То, 

что она пришла снова, означает, что первая встреча 

с ним, капитаном Астаховым, ее не удовлетворила, а 

посему идем по второму кругу. Капитан вздохнул и 

подумал, прислушиваясь к бурчанию в животе, что... 

Додумать он не успел, так как в дверь постучали.

Он сразу ее вспомнил и снова непроизвольно 

вздохнул. Все верно, Бережная Антонина Васильев-

на — давненько не было! Два, три месяца? Больше? 

В нем шевельнулась надежда, что, возможно, все в 

порядке, разрешилось как-то, и она пришла сооб-

щить, что исчезнувшая сестра нашлась. Не с нашим 

счастьем, подумал капитан Астахов, и сказал офици-

ально:

— Я вас слушаю.
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— Вы меня помните? — Она смотрела на него 

громадными серыми глазами, и Астахову показа-

лось, что она сейчас заплачет. Во всяком случае, 

лицо у девушки было измученным и печальным — 

с таким лицом обычно охотно и долго плачут.

— Конечно, Антонина Васильевна, я вас помню. 

Что новенького?

— Я нашла Юлечку! — Голос ее задрожал, и она 

действительно заплакала.

Капитан Астахов похолодел от мысли, что появи-

лись доказательства смерти бедной девушки, а он 

был уверен, что барышня попросту загуляла.

— Где нашли?

— В Интернете! Вот. — Она вытащила из сумки 

кипу листков и протянула капитану. Тот взял. Верх-

ний представлял начальную страницу сайта с назва-

нием, выполненным затейливой вязью: «Стеклян-

ные куколки». Капитан взял следующий листок. Там 

были фотографии девушек. От пестроты он на миг 

закрыл глаза. Фотографий было много — Астахов 

насчитал шестнадцать. Невесты, цыганки, Красные 

Шапочки, Золушки с золотой туфелькой в руке.

— Которая? — спросил капитан.

— Вот она! Это же Юлечка! — Девушка потыкала 

пальцем в одну из фотографий.

Он присмотрелся. На картинке была девушка в 

пышном свадебном платье и в венке из белых ли-

лий; лицо полузакрывала прозрачная фата. Капитан 

перевел взгляд на посетительницу:

— Вы уверены?
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— Господи, да что же, я Юлечку не узна́ю? — 

вскричала девушка, прижимая руки к груди. — Это 

она! В свадебном платье!

— И что это, по-вашему, значит? — осторожно 

спросил капитан.

— Это значит, что она жива-здорова, работает в 

какой-то студии. Там их много...

— А почему она молчит?

— Да не знаю я! Может, память потеряла! Но най-

ти можно! Вы же говорили, что надо надеяться, что 

ничего пока не известно, что она вернется! Хоть бы 

весточку, хоть словечко!

— Мы делаем все, что можем, — сказал капи-

тан. — Опросили знакомых, друзей, сотрудников... 

вы же помните. Давали фото в новостях, проверяли 

больницы и морги... — Он осекся.

— Пожалуйста! Ведь можно вычислить владельца 

этого... — она запнулась, — ...домена! И адрес этого 

ателье! У вас же есть специалисты!

— А что говорит знакомый программист? — на-

угад спросил капитан.

Девушка сникла.

— Откуда вы знаете? Он говорит, что стопро-

центной гарантии нет, потому что веб-мастера дают 

фейковые данные при регистрации. — Она старатель-

но выговорила незнакомые слова. — И тут уж ничего 

не поделаешь. В смысле, то ли случайно, то ли на-

рочно, понимаете? Последний раз он добавил новые 

фотографии примерно в то же время, когда пропала 

Юлечка.
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Капитан вздохнул, не зная, что сказать. Некий 

программер сказал, что вычислить веб-мастера нель-

зя, и что же тут можно поделать?

— Но вы же полиция! Вы все можете! У вас же 

специалисты! Пожалуйста! — Она зарыдала.

Капитан налил воды в стакан, протянул посети-

тельнице.

— Антонина Васильевна, успокойтесь. Оставьте 

мне фотографии, мы постараемся что-нибудь при-

думать, хорошо?

— Вы найдете Юлечку? — Она смотрела на капи-

тана несчастными глазами. — Обещаете?

Он уже обещал сделать что в его силах. Когда мо-

лодая и приятная женщина смотрит на тебя запла-

канными глазами, ты готов пообещать многое.

— Обещаю сделать все, что смогу, — твердо ска-

зал Астахов, желая только одного: чтобы она скорее 

ушла — он не выносил вида женских слез. Подумав, 

добавил: — Даже невозможное.

Правда, он тут же пожалел о своих словах, так как 

девушка бросилась благодарить, даже слезы высох-

ли. Переход от отчаяния к надежде был мгновенным.

— Спасибо! Господи, как я измучилась! Мы же 

вместе росли, мама умерла, когда мне было четыр-

надцать, а Юлечке еще и четырех не было. Папа ра-

ботал днем и ночью, стал пить, переживал очень и 

умер, а мы остались одни. Ее хотели забрать в дет-

дом, но папин начальник отстоял, сказал, коллектив 

поможет. Папа работал на радиозаводе. И бабушка, 

мамина мама, была еще жива. Вы себе не представ-

ляете, как нам было трудно! А сейчас... Но это ведь 


