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Àìàéå — çà åå äðóæáó.
Õóàíó — çà òî, ÷òî çàñòàâëÿë ìåíÿ

ðàáîòàòü áåç ïåðåäûøêè.
Ðîäîëüôî — îí ñàì çíàåò, çà ÷òî.

Âñå ïåðñîíàæè íàñòîÿùåãî ðîìàíà — ñâÿùåí-
íèêè, áàíêèðû, ïèðàòû, ãåðöîãèíè è ìîøåííè-
êè — ÿâëÿþòñÿ âûìûøëåííûìè, êàê è îïèñûâà-
åìûå â íåì ñîáûòèÿ, òàê ÷òî êàêîå áû òî íè 
áûëî ñõîäñòâî èõ ñ ðåàëüíûìè ëèöàìè è ôàêòà-
ìè ñëåäóåò ñ÷èòàòü ñëó÷àéíûì. Çäåñü âñå — âû-
äóìêà, çà èñêëþ÷åíèåì ñöåíû, íà êîòîðîé ðàç-
âîðà÷èâàåòñÿ äåéñòâèå. Íèêòî íå ñìîã áû âû-
äóìàòü òàêîãî ãîðîäà, êàê Ñåâèëüÿ.

Õàêåð1 ïðîíèê â öåíòðàëüíóþ êîìïüþòåðíóþ ñè-
ñòåìó Âàòèêàíà çà îäèííàäöàòü ìèíóò äî ïîëó-

íî÷è. ×åðåç òðèäöàòü ïÿòü ñåêóíä îäèí èç ìîíèòî-
ðîâ, ñîåäèíåííûõ ñ îñíîâíîé ñåòüþ, ïîäàë ñèãíàë 
òðåâîãè. Ëåãêîå ìèãàíèå íà åãî ýêðàíå îçíà÷àëî, ÷òî 
â îòâåò íà âòîðæåíèå èçâíå àâòîìàòè÷åñêè âêëþ÷èë-
ñÿ êîíòðîëü áåçîïàñíîñòè. Çàòåì â óãëó ýêðàíà ïîÿâè-
ëèñü áóêâû ÍÊ, è äåæóðíûé èåçóèò, îòîðâàâøèñü îò 
îáðàáîòêè äàííûõ ïîñëåäíåé ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ 
Âàòèêàíà, ñíÿë òåëåôîííóþ òðóáêó, ÷òîáû ïðîèíôîð-
ìèðîâàòü íà÷àëüíèêà ñëóæáû.

— Ó íàñ òóò ãîñòü, — ñîîáùèë îí.
Çàñòåãèâàÿ íà õîäó ñóòàíó, îòåö Èãíàñèî Àððåãè, 

òàêæå èåçóèò, âûøåë â êîðèäîð è òîðîïëèâî, ïî÷òè 
áåãîì, ïðåîäîëåë ïîëñîòíè ìåòðîâ, îòäåëÿâøèå åãî 
êîìíàòó îò ìàøèííîãî çàëà. Îí áûë õóä, äàæå êîñò-
ëÿâ; ñêðèï åãî áîòèíîê ãðîìêî îòäàâàëñÿ â ïîëóìðàêå 

1 Õ à ê å ð (àíãë.) — âçëîìùèê êîìïüþòåðíûõ ïðîãðàìì (çäåñü 
è äàëåå ïðèì. ïåðåâ.).
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ïîä ðàñïèñíûìè ñâîäàìè êîðèäîðà. Ìåëüêîì ãëÿíóâ 
â îêíî íà ïóñòûííóþ â ýòîò ÷àñ Âèà-äåëëà-Òèïîãðà-
ôèà è íà òåìíûé ôàñàä äâîðöà Áåëüâåäåðà, îòåö Àð-
ðåãè òèõîíüêî âûðóãàëñÿ ñêâîçü çóáû. Îí çëèëñÿ áîëü-
øå èç-çà òîãî, ÷òî åãî ðàçáóäèëè, åäâà îí óñïåë çà-
ñíóòü, ÷åì èç-çà âòîðæåíèÿ. Õàêåðû çàíèìàëèñü ýòèì 
÷àñòåíüêî, íå íàíîñÿ, âïðî÷åì, ñêîëüêî-íèáóäü çíà-
÷èòåëüíîãî âðåäà. Îáû÷íî îíè íå ïðîíèêàëè äàëüøå 
âíåøíåé ãðàíèöû ñèñòåìû áåçîïàñíîñòè, îñòàâëÿÿ â 
êà÷åñòâå ñâèäåòåëüñòâà ñâîåãî âèçèòà íåáîëüøîå ïî-
ñëàíèå èëè áåçîáèäíûé âèðóñ: ïëîä òùåñëàâíîãî 
ñòðåìëåíèÿ çàÿâèòü î ñåáå. Â îñíîâíîì ýòî áûëè ñî-
âñåì çåëåíûå þíöû — ëþáèòåëè ïóòåøåñòâîâàòü ïî 
òåëåôîííûì ëèíèÿì, èñïûòûâàÿ íà ïðî÷íîñòü ÷óæèå 
ñèñòåìû: à íó êàê ïîâåçåò, à íó êàê óäàñòñÿ ïðîáðàòüñÿ 
â ×åéç-Ìàíõýòòåí-áàíê, â Ïåíòàãîí èëè Âàòèêàí? Îò 
òàêèõ ïðèêëþ÷åíèé ó íèõ ïðîñòî äóõ çàõâàòûâàëî.

Äåæóðíûì ïî êîìïüþòåðíîìó çàëó â òó íî÷ü áûë 
îòåö Êóè, ïîëíûé ìîëîäîé èðëàíäåö. Îçàáî÷åííî 
õìóðÿñü è ùóðÿ ãëàçà çà ñòåêëàìè î÷êîâ, îí ïðÿìî-
òàêè ïðèïàë ãðóäüþ ê êëàâèàòóðå, ñëåäÿ çà ïðîäâèæå-
íèåì õàêåðà. Êîãäà ïîäîøåë îòåö Àððåãè, îí ïîäíÿë 
ãîëîâó, è ëèöî åãî, íàïîëîâèíó îñâåùåííîå ñíèçó íà-
ñòîëüíîé ëàìïîé, âûðàçèëî îáëåã÷åíèå.

— Êàê õîðîøî, ÷òî âû ïðèøëè, ïàäðå!
Âíîâü ïðèáûâøèé îïåðñÿ ðóêàìè î ñòîë îòöà Êóè 

è âíèìàòåëüíî âãëÿäåëñÿ â ýêðàí äèñïëåÿ, íà êîòîðîì 
ïîìàðãèâàëè êðàñíûå è ñèíèå çíà÷êè. Ñèñòåìà àâòî-
ìàòè÷åñêîãî ïîèñêà öåïêî äåðæàëà ñèãíàë âçëîìùèêà.

— ×òî-íèáóäü ñåðüåçíîå? — âïîëãîëîñà ñïðîñèë 
îòåö Àððåãè.
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— Âîçìîæíî, äà.

Çà ïîñëåäíèå äâà ãîäà íå÷òî äåéñòâèòåëüíî ñå-

ðüåçíîå ïðîèçîøëî ëèøü îäíàæäû, êîãäà î÷åðåäíîé 

õàêåð çàïóñòèë â âàòèêàíñêóþ ñåòü âèðóñ, êîòîðûé, 

ðàçìíîæàÿñü, ïîëíîñòüþ çàáëîêèðîâàë âñþ ñèñòåìó. 

Åå î÷èñòêà è ëèêâèäàöèÿ ïîñëåäñòâèé îáîøëèñü â 

ïîëìèëëèîíà äîëëàðîâ, à ïèðàòîì, êàê âûÿñíèëîñü 

â ðåçóëüòàòå äîëãèõ è ñëîæíûõ ïîèñêîâ, îêàçàëñÿ 

øåñòíàäöàòèëåòíèé ïàðíèøêà èç ìàëåíüêîãî ïîñåë-

êà ãäå-òî íà ïîáåðåæüå Ãîëëàíäèè. Áûëî, ïðàâäà, åùå 

íåñêîëüêî ïîïûòîê âíåäðåíèÿ âèðóñîâ èëè ïðî-

ãðàìì-óáèéö, íî èõ óäàëîñü ïðåñå÷ü â ñàìîì íà÷àëå. 

Â îäíîì ñëó÷àå «ïîøàëèë» ìîëîäîé ìîðìîí èç Ñîëò-

Ëåéê-Ñèòè, â äðóãîì — îáùåñòâî èñëàìèñòîâ-èíòåãðè-

ñòîâ ñî øòàá-êâàðòèðû â Ñòàìáóëå, â òðåòüåì — ñâèõ-

íóâøèéñÿ íà ïî÷âå âîçäåðæàíèÿ ñâÿùåííèê-ôðàíöóç. 

Îí ñèäåë â ïñèõóøêå è, ïîëüçóÿñü ïî íî÷àì ìåñòíûì 

êîìïüþòåðîì, çà ïîëòîðà ìåñÿöà óñïåë âíåäðèòü â 

ñîðîê äâà âàòèêàíñêèõ ôàéëà âèðóñ, êîòîðûé çàáèâàë 

ýêðàíû äèñïëååâ îòáîðíîé ðóãàíüþ íà ëàòûíè.

Îòåö Àððåãè òêíóë ïàëüöåì â ìèãàþùèé êðàñíûé 

êâàäðàòèê êóðñîðà:

— Ýòî îí?

— Äà.

— Êàê âû åãî íàçâàëè?

×òîáû îáëåã÷èòü îòñëåæèâàíèå íàðóøèòåëÿ è 

óñòàíîâëåíèå åãî ëè÷íîñòè, îíè ïðèñâàèâàëè êàæäî-

ìó óñëîâíîå îáîçíà÷åíèå, íåðåäêî «ïîñåòèòåëü» îêà-

çûâàëñÿ ñòàðûì çíàêîìûì. Îòåö Êóè óêàçàë íà ñòðî÷-

êó â ïðàâîì íèæíåì óãëó ýêðàíà:
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— «Âå÷åðíÿ». Ýòî ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî ìíå â ãîëî-
âó, êîãäà ÿ âçãëÿíóë íà ÷àñû.

Íà ìîíèòîðå ïîãàñëî íåñêîëüêî ñèãíàëîâ, âìåñòî 
íèõ çàæãëèñü äðóãèå. Âíèìàòåëüíî âãëÿäåâøèñü â 
íèõ, îòåö Êóè ëåãêèì äâèæåíèåì ïàëüöåâ øåâåëüíóë 
«ìûøêó». Êóðñîð ïåðåïðûãíóë ê îäíîìó èç íîâûõ 
ñèìâîëîâ è äâàæäû ìèãíóë. Òåïåðü, êîãäà ðÿäîì íà-
õîäèëñÿ íà÷àëüíèê, âñÿ îòâåòñòâåííîñòü àâòîìàòè÷å-
ñêè ëîæèëàñü íà åãî ïëå÷è, òàê ÷òî îòåö Êóè ìîã ïî-
çâîëèòü ñåáå ñáðîñèòü íàïðÿæåíèå ïðåäûäóùèõ ìè-
íóò è óæå áîëåå ñïîêîéíî ñëåäèòü çà ïðîäâèæåíèåì 
íåïðîøåíîãî ãîñòÿ. Äëÿ ñïåöèàëèñòà âûñîêîãî êëàñ-
ñà, êàêèì ÿâëÿëñÿ ýòîò ñîâñåì åùå ìîëîäîé ÷åëîâåê, 
âòîðæåíèå õàêåðà âñåãäà îçíà÷àëî âûçîâ åãî ïðîôåñ-
ñèîíàëèçìó.

— Îí çäåñü óæå äåñÿòü ìèíóò, — ïðîèçíåñ Êóè, íå 
îòðûâàÿ ãëàç îò ýêðàíà, è îòöó Àððåãè ïî÷óäèëàñü â 
åãî ãîëîñå íîòêà ñäåðæàííîãî âîñõèùåíèÿ. — Âíà÷à-
ëå ïðîñòî ïîøàðèë ñíàðóæè, îáñëåäóÿ âõîäû, ïîòîì 
áóêâàëüíî îäíèì ïðûæêîì ïðîíèê âíóòðü. Äîðîãó îí 
óæå çíàë — íàâåðíÿêà áûâàë ó íàñ ðàíüøå.

— Êàêèå ó íåãî íàìåðåíèÿ?
Îòåö Êóè ïîæàë ïëå÷àìè:
— Íå çíàþ. Íî ðàáîòàåò îí êëàññíî è áûñòðî, ïðè-

òîì ïîëüçóåòñÿ òðîéíîé ñèñòåìîé, ÷òîáû îáîéòè íà-
øó çàùèòó: íà÷èíàåò ñ ñàìîãî áåçîáèäíîãî, ïîòîì 
ðîåò ãëóáæå, ïîòîì âëåçàåò â íàø ñïèñîê ïîëüçîâàòå-
ëåé... — Íå äîãîâîðèâ, ìîëîäîé èåçóèò ÷óòü ñêðèâèë 
ãóáû, ÷òîáû ñîãíàòü ñ íèõ íåóìåñòíóþ ïðè äàííûõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ óëûáêó. — Âîò ñåé÷àñ îí èùåò âõîä 
â ÈÍÌÀÂÀÒ.
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Îòåö Àððåãè âûáèë îáåñïîêîåííóþ äðîáü íîãòÿ-

ìè íà îäíîì èç ðóêîâîäñòâ ïî èíôîðìàòèêå, çàíèìàâ-

øèõ ïî÷òè âñþ ïîâåðõíîñòü ñòîëà. Àááðåâèàòóðà 

ÈÍÌÀÂÀÒ îáîçíà÷àëà çàñåêðå÷åííûé ñïèñîê âûñ-

øèõ äîëæíîñòíûõ ëèö âàòèêàíñêîé êóðèè, âîéòè â 

êîòîðûé ìîæíî áûëî ëèøü ïðè ïîìîùè îñîáîãî êî-

äà, äåðæàâøåãîñÿ â ãëóáî÷àéøåé òàéíå îò íåïîñâÿ-

ùåííûõ.

— Ìîæåò áûòü, ïîäêëþ÷èòü ñêàíåð ñëåæåíèÿ? — 

ïðåäëîæèë îí.

Îòåö Êóè ìîòíóë ïîäáîðîäêîì â ñòîðîíó äðóãîãî 

ìîíèòîðà, ýêðàí êîòîðîãî ñâåòèëñÿ íà ñîñåäíåì ñòî-

ëå. Äâèæåíèå îçíà÷àëî: «ß óæå ïîäóìàë îá ýòîì». Ýòà 

ñèñòåìà, ñîåäèíåííàÿ ñ êàíàëîì ñâÿçè ïîëèöèè è 

òåëåôîííîé ñåòüþ Âàòèêàíà, ðåãèñòðèðîâàëà âñå äàí-

íûå î õàêåðå è åãî ïðîäâèæåíèè; â íåé èìåëàñü äàæå 

îñîáàÿ ëîâóøêà — íå÷òî âðîäå ëàáèðèíòà, âûáðàòüñÿ 

èç êîòîðîãî áûëî íå òàê-òî ëåãêî, à çà ýòî âðåìÿ 

âçëîìùèêà óñïåâàëè çàñå÷ü è îïîçíàòü.

— Ýòî ìàëî ÷òî äàñò, — îòîçâàëñÿ Êóè ÷åðåç íå-

ñêîëüêî ñåêóíä. — «Âå÷åðíÿ» çäîðîâî çàêàìóôëèðîâàë 

òî ìåñòî, ãäå âîøåë â íàøó ñèñòåìó. Îí ñêà÷åò ñ îäíîé 

òåëåôîííîé ëèíèè íà äðóãóþ, è âñÿêèé ðàç, êàê îí 

äåëàåò î÷åðåäíîé ïðûæîê, ïðèõîäèòñÿ ïðîñìàòðè-

âàòü âñþ åå äî ñàìîãî èñõîäíîãî ïóíêòà... Äëÿ òîãî 

÷òîáû ìû óñïåëè ÷òî-òî ñäåëàòü, îí äîëæåí ïðîáûòü 

çäåñü äîñòàòî÷íî äîëãî. È ïðè âñåì ïðè òîì, åñëè îí 

çàäàëñÿ öåëüþ óñòðîèòü íàì êàêóþ-íèáóäü ãàäîñòü, îí 

åå óñòðîèò.

— À êàêóþ äðóãóþ öåëü îí ìîæåò èìåòü?
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— Íå çíàþ. — Íà ãóáàõ ìîëîäîãî ñâÿùåííèêà âíîâü 
îáîçíà÷èëàñü ÷óòü çàèíòåðåñîâàííàÿ, ÷óòü èðîíè÷å-
ñêàÿ óñìåøêà, íî îíà èñ÷åçëà, ëèøü òîëüêî îí ïîäíÿë 
ãîëîâó. — Èíîãäà îíè çàíèìàþòñÿ ýòèì ïðîñòî èç ëþ-
áîïûòñòâà, èíîãäà îñòàâëÿþò êàêîå-íèáóäü ïîñëàíèå 
òèïà: «Çäåñü ïîáûâàë êàïèòàí Çýï», âû æå çíàåòå. — 
Îí ñäåëàë ïàóçó, âñìàòðèâàÿñü â ýêðàí ìîíèòîðà. — 
Õîòÿ, íàäî çàìåòèòü, äëÿ ïðîñòîãî ìåëêîãî õóëèãàíà 
ýòîò ÷òî-òî óæ ñëèøêîì óñåðäñòâóåò.

Îòåö Àððåãè äâàæäû ìàøèíàëüíî êèâíóë, öåëè-
êîì ïîãëîùåííûé äâèæåíèåì ñèãíàëà ïî ýêðàíó. Çà-
òåì, ñëîâíî ïðèäÿ â ñåáÿ, âçãëÿíóë íà òåëåôîí, âû-
õâà÷åííûé èç ïîëóìðàêà êîíóñîì ñâåòà íàñòîëüíîé 
ëàìïû, è ïðîòÿíóë áûëî ê íåìó ðóêó, íî çàäåðæàë åå 
íà ïîëïóòè:

— Âû ïîëàãàåòå, åìó óäàñòñÿ ïðîíèêíóòü â ÈÍ-
ÌÀÂÀÒ?

Êóè êèâêîì óêàçàë íà ýêðàí ñâîåãî äèñïëåÿ:
— Îí óæå ïðîíèê. Òîëüêî ÷òî.
— Î Ãîñïîäè...
Òåïåðü ñâåòÿùèéñÿ àëûì êóðñîð ìèãàë ñ áåøåíîé 

ñêîðîñòüþ, ïðîáåãàÿ îäíó çà äðóãîé äâèæóùèåñÿ ïî 
ýêðàíó ñòðî÷êè.

— Íó, îí ìàñòåð, — ïðîèçíåñ îòåö Êóè, óæå íå ïû-
òàÿñü ñêðûòü ñâîåãî âîñõèùåíèÿ. — Äà ïðîñòèò ìåíÿ 
Ãîñïîäü, îí äåéñòâèòåëüíî ìàñòåð. — Èðëàíäåö ïî-
ìåäëèë è çàêîí÷èë ñ óëûáêîé: — Ýòî ïðîñòî ÷åðò 
êàêîé-òî.

Çàáûâ î êëàâèàòóðå, îí îïåðñÿ îáîèìè ëîêòÿìè î 
ñòîëåøíèöó è ïðÿìî-òàêè âïèëñÿ ãëàçàìè â ýêðàí, ïî 
êîòîðîìó ïðîõîäèë ñåêðåòíûé ñïèñîê âî âñåé ñâîåé 
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êðàñå: âîñåìüäåñÿò ÷åòûðå êàðäèíàëà è âûñøèõ ÷è-
íîâíèêà, îáîçíà÷åííûå êàæäûé ñîîòâåòñòâóþùèì 
êîäîì. Êóðñîð ïðîáåæàëñÿ ïî ñïèñêó ñâåðõó âíèç, ïî-
òîì åùå ðàç è, ìèãíóâ, îñòàíîâèëñÿ íàïðîòèâ ñòðî÷-
êè, ãäå ñòîÿëî: V01A

— Àõ, ìåðçàâåö, — ïðîáîðìîòàë îòåö Àððåãè.
Ñìåíà ñèìâîëîâ íà ýêðàíå îçíà÷àëà, ÷òî õàêåð 

âçëîìàë ñèñòåìó áåçîïàñíîñòè è çàãîíÿåò â ïàìÿòü 
êîìïüþòåðà äîâîëüíî îáúåìèñòîå ïîñëàíèå.

— Êòî òàêîé V01A? — ñïðîñèë Êóè.
Îòåö Àððåãè íå ñïåøèë ñ îòâåòîì. Ðàññòåãíóâ ñòî-

ÿ÷èé âîðîòíèê ñâîåé ñóòàíû, îí ïðîâåë ëàäîíüþ ïî 
çàòûëêó è ñíîâà íåäîâåð÷èâî âçãëÿíóë íà ýêðàí ìî-
íèòîðà. Ïîòîì ìåäëåííî ïîäíÿë òðóáêó òåëåôîíà è, 
ïîêîëåáàâøèñü åùå ìãíîâåíèå, íàáðàë íîìåð ñåêðå-
òàðèàòà Àïîñòîëüñêîãî äâîðöà, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ 
ýêñòðåííûõ ñëó÷àåâ. Ëèøü ïîñëå ñåäüìîãî ãóäêà íå-
ñêîëüêî ñîííûé ãîëîñ îòâåòèë åìó ïî-èòàëüÿíñêè. 
Òîãäà îòåö Àððåãè îòêàøëÿëñÿ è êðàòêî, ïî-âîåííîìó 
ñîîáùèë, ÷òî õàêåð òîëüêî ÷òî ïðîíèê â ëè÷íûé êîì-
ïüþòåð Åãî Ñâÿòåéøåñòâà Ïàïû.
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I

ЧЕЛОВЕК ИЗ РИМА

He çðÿ îïîÿñàí ìå÷îì. Òî ïî-
ñëàíåö Ãîñïîäà.

Áåðíàðä Êëåðâîñêèé1. 
«Ïîõâàëüíîå ñëîâî íîâîìó

 âîèíñòâó ðûöàðåé õðàìà»2

Ëîðåíñî Êóàðò ïîëó÷èë ïðèêàç î ïîåçäêå â Ñåâè-
ëüþ â ñàìîì íà÷àëå ìàÿ. Öèêëîí ïåðåìåùàëñÿ 

ïî íàïðàâëåíèþ ê âîñòî÷íîé ÷àñòè Ñðåäèçåìíîãî 

ìîðÿ, è â òî óòðî ëèâåíü òàê è õëåñòàë ïî ðèìñêîé 

ïëîùàäè Ñâÿòîãî Ïåòðà, òàê ÷òî Êóàðòó ïðèøëîñü 

îïèñàòü ïîëóêðóã, óêðûâàÿñü îò âîäû ïîä êîëîííàäîé 

Áåðíèíè. Ïðèáëèæàÿñü ê Áðîíçîâûì âðàòàì, îí çà-

ìåòèë, ÷òî ÷àñîâîé, ÷üÿ ôèãóðà ñ àëåáàðäîé â ðóêå 

âûäåëÿëàñü íà ôîíå ñëàáî îñâåùåííîãî êîðèäîðà, 

îòäåëàííîãî ìðàìîðîì è ãðàíèòîì, óæå ïðèñìàòðè-

âàåòñÿ ê íåìó, ãîòîâûé îñòàíîâèòü. Ýòî áûë øâåéöàð-

1 Á å ð í à ð ä  Ê ë å ð â î ñ ê è é (1090—1153) — áóðãóíäñêèé àá-
áàò, ãëàâà îðäåíà öèñòåðèàíöåâ, ïðîïîâåäíèê ñâÿùåííîé âîéíû 
ïðîòèâ «íåâåðíûõ» — ìóñóëüìàí, âäîõíîâèòåëü Âòîðîãî êðåñòî-
âîãî ïîõîäà. Ñîâðåìåííèêè íàçûâàëè åãî «÷óäîâèùåì íàøåãî 
ñòîëåòèÿ». Ïîçæå ïðè÷èñëåí ê ëèêó ñâÿòûõ.

2 Ð û ö à ð è  õ ð à ì à («Áåäíûå ðûöàðè Õðèñòà è Ñîëîìîíîâà 
õðàìà») — ÷ëåíû âîåííî-ðåëèãèîçíîãî îðäåíà, îñíîâàííîãî â 
Ïàëåñòèíå â 1118—1119 ãã. Åãî ó÷ðåæäåíèþ ñîäåéñòâîâàë Áåðíàðä 
Êëåðâîñêèé. Âñòóïàÿ â îðäåí, õðàìîâíèêè, èëè òàìïëèåðû (îò 
ôð. temple — õðàì), äàâàëè òðè îáåòà: öåëîìóäðèÿ, áåäíîñòè è 
ïîñëóøàíèÿ.
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ñêèé ãâàðäååö, âûñîêèé è ìîùíûé, îáëà÷åííûé â 

ïîëîñàòóþ êðàñíî-æåëòî-ñèíþþ ôîðìó âðåìåí ýïîõè 

Âîçðîæäåíèÿ, è ñ ÷åðíûì áåðåòîì íà êðóïíîé áðè-

òîé ãîëîâå. Îí ñ ëþáîïûòñòâîì îáîçðåâàë òåìíûé, 

áåçóïðå÷íîãî ïîêðîÿ êîñòþì Êóàðòà, ÷åðíóþ øåë-

êîâóþ ðóáàøêó ñî ñòîÿ÷èì âîðîòíè÷êîì è ÷åðíûå 

æå, ðó÷íîé ðàáîòû áîòèíêè èç òîíêîé êîæè. Íè÷åãî 

îáùåãî, ãîâîðèë ýòîò âçãëÿä, ñ îäåòûìè â ñåðîå 

bagarozzi — ÷èíîâíèêàìè ñëîæíîãî âàòèêàíñêîãî àï-

ïàðàòà, ïðîõîäÿùèìè òóò êàæäûé äåíü. Íî, ñ äðóãîé 

ñòîðîíû, ÷èòàëîñü â ñâåòëûõ ãëàçàõ íåäîóìåâàþùåãî 

øâåéöàðöà, ýòîò ÷åëîâåê íå ïðèíàäëåæèò è ê ÷èñëó 

àðèñòîêðàòîâ êóðèè — ïðåëàòîâ è ìîíñåíüîðîâ, íà 

÷üå âûñîêîå ïîëîæåíèå óêàçûâàåò õîòÿ áû êðåñò íà 

ãðóäè, ïóðïóðíàÿ êàéìà íà îäåæäå èëè ïåðñòåíü íà 

ðóêå. Òàêèå ïåðñîíû íå ïðèõîäÿò ïåøêîì ïîä äî-

æäåì: îíè ïðèáûâàþò â Àïîñòîëüñêèé äâîðåö ñ äðó-

ãîé ñòîðîíû — ÷åðåç âðàòà Ñâÿòîé Àííû, â êîìôîð-

òàáåëüíûõ ëèìóçèíàõ ñ øîôåðîì. Êðîìå òîãî, ìóæ-

÷èíà, ó÷òèâî îñòàíîâèâøèéñÿ ïåðåä ÷àñîâûì è 

äîñòàâøèé èç êàðìàíà ÷åðíûé êîæàíûé áóìàæíèê, 

÷òîáû, ïîðûâøèñü ñðåäè êðåäèòíûõ êàðòî÷åê, âû-

íóòü è ïðåäúÿâèòü ñâîå óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè, áûë 

ñëèøêîì ìîëîä äëÿ ïîäîáíîãî ñàíà, õîòÿ â åãî ïî-

âîåííîìó êîðîòêî ïîäñòðèæåííûõ âîëîñàõ äîâîëüíî 

ãóñòî ïðîáèâàëàñü ñåäèíà. Ïðîôåññèîíàëüíî öåïêèé 

âçãëÿä øâåéöàðöà îòìåòèë: âíîâü ïðèáûâøèé î÷åíü 

âûñîê ðîñòîì, õóä, óâåðåí â ñåáå. Óõîæåííûå íîãòè, 

÷àñû ñ áåëûì öèôåðáëàòîì, ïðîñòûå ñåðåáðÿíûå çà-

ïîíêè. Âîçðàñò — âðÿä ëè áîëüøå ñîðîêà.
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— Guten Morgen. Wie ist der Dienst gewesen?1

Îäíàêî íå ýòè ñëîâà, ïðîèçíåñåííûå íà îòëè÷íîì 
íåìåöêîì ÿçûêå, çàñòàâèëè ÷àñîâîãî âûòÿíóòüñÿ ïî-
óñòàâíîìó è îòñàëþòîâàòü àëåáàðäîé, à áóêâû ÈÂÄ, 
îòòèñíóòûå, âìåñòå ñ òèàðîé è êëþ÷àìè câÿòîãî Ïå-
òðà, â âåðõíåì ïðàâîì óãîëêå óäîñòîâåðåíèÿ, ïðåäú-
ÿâëåííîãî åìó íåçíàêîìöåì. Â òîëñòîì êðàñíîì òîìå 
Âàòèêàíñêîãî åæåãîäíèêà Èíñòèòóò âíåøíèõ äåë 
ôèãóðèðîâàë êàê îäèí èç îòäåëîâ äåïàðòàìåíòà Ãîñó-
äàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ, îäíàêî äàæå ñàìîìó çåëåíî-
ìó èç íîâîáðàíöåâ Øâåéöàðñêîé ãâàðäèè áûëî èç-
âåñòíî, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè äâóõ âåêîâ îí ÿâëÿëñÿ 
êàðàþùåé äåñíèöåé èíêâèçèöèè, à â íàøè äíè êîîð-
äèíèðóåò âñþ òàéíóþ äåÿòåëüíîñòü Ñëóæáû èíôîð-
ìàöèè Âàòèêàíà. ×ëåíû êóðèè, áîëüøèå èñêóñíèêè 
ïî ÷àñòè ýâôåìèçìîâ, îáû÷íî èìåíîâàëè åãî Ëåâîé 
ðóêîé Ãîñïîäà. Äðóãèå îãðàíè÷èâàëèñü íàçâàíèåì 
(íèêîãäà, âïðî÷åì, íå ïðîèçíîñèìûì âñëóõ) «Äåïàð-
òàìåíò ãðÿçíûõ äåë».

— Kommen Sie herein2.
— Danke3.
Ïðîéäÿ ìèìî ÷àñîâîãî â ñòàðèííûå Áðîíçîâûå 

âðàòà, Êóàðò ñâåðíóë íàïðàâî, ìèíîâàë øèðîêóþ 
ëåñòíèöó Ñêàëà-Ðåäæèà è, çàäåðæàâøèñü íà íåñêîëü-
êî ñåêóíä ó áþðî àêêðåäèòàöèè, âçáåæàë, ïåðåøàãè-
âàÿ ÷åðåç îäíó, ïî ãóëêèì ìðàìîðíûì ñòóïåíÿì äðó-
ãîé ëåñòíèöû, â êîíöå êîòîðîé, çà ñòåêëÿííîé äâå-
ðüþ, îõðàíÿåìîé äðóãèì ÷àñîâûì, íàõîäèëñÿ äâîð 

1 Äîáðîå óòðî. Êàê äåæóðñòâî? (íåì.).
2 Ïðîõîäèòå (íåì.).
3 Ñïàñèáî (íåì.).
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Ñâÿòîãî Äàìàñî. Êóàðò ïåðåñåê åãî ïî äèàãîíàëè, ïîä 
äîæäåì è âçãëÿäàìè ãâàðäåéöåâ, êîòîðûå, åæàñü ïîä 
ñâîèìè ñèíèìè ïëàùàìè, ñòîÿëè ó âñåõ äâåðåé Àïî-
ñòîëüñêîãî äâîðöà. Îí ïîäíÿëñÿ ïî åùå îäíîé, íà ñåé 
ðàç êîðîòêîé, ëåñòíèöå è îñòàíîâèëñÿ íà ïðåäïîñëåä-
íåé ñòóïåíüêå, ïåðåä äâåðüþ, ðÿäîì ñ êîòîðîé áûëà 
ïðèâèí÷åíà ñêðîìíàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ òàáëè÷êà: 
Instituto per le Opere Esteriori1. Çäåñü Êóàðò äîñòàë èç 
êàðìàíà áóìàæíûé íîñîâîé ïëàòîê, âûòåð ñî ëáà è 
ùåê äîæäåâûå êàïëè, çàòåì ïðîòåð èì áîòèíêè è, 
ñêàòàâ åãî â øàðèê, áðîñèë â ñòîÿâøóþ íà ïëîùàäêå 
ëàòóííóþ ïåïåëüíèöó. Ëèøü ïîñëå ýòîãî, ïðîâåðèâ 
ñîñòîÿíèå ÷åðíûõ ìàíæåò ñâîåé ðóáàøêè è îäåðíóâ 
ïèäæàê, îí ïîñòó÷àë â äâåðü. Â îòëè÷èå îò äðóãèõ ñâÿ-
ùåííèêîâ Ëîðåíñî Êóàðò ïðåêðàñíî ñîçíàâàë ñâîè 
ñëàáûå ñòîðîíû â ïëàíå äîáðîäåòåëåé áîëåå èëè ìå-
íåå òåîëîãè÷åñêîãî õàðàêòåðà: ê ïðèìåðó, ìèëîñåð-
äèå è ñîñòðàäàíèå áûëè íå ñëèøêîì-òî ñâîéñòâåííû 
åìó. Êàê, âïðî÷åì, è ñìèðåíèå, íåñìîòðÿ íà åãî äèñ-
öèïëèíèðîâàííóþ íàòóðó. Îäíàêî åìó â ïîëíîé ìåðå 
áûëè ïðèñóùè ïóíêòóàëüíîñòü è òùàòåëüíîñòü, ÷òî 
äåëàëî åãî âåñüìà öåííûì êàäðîì â ãëàçàõ âûøåñòî-
ÿùèõ. Ëþäè, îæèäàâøèå åãî çà ýòîé äâåðüþ, çíàëè: 
îòåö Êóàðò òî÷åí è íàäåæåí, êàê øâåéöàðñêèé íîæ.

Â òî óòðî âñå çäàíèå îñòàëîñü áåç ýëåêòðè÷åñòâà, 
òàê ÷òî åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì ñâåòà â êàáèíåòå 
áûëî ðàñïàõíóòîå â ñàä Áåëüâåäåðå îêíî, ñêâîçü êî-
òîðîå ñî÷èëàñü òóñêëàÿ ñåðîâàòàÿ ìóòü. Ïîêà ñåêðå-

1 Èíñòèòóò âíåøíèõ äåë (èò.).


