

# Содержание

---

Инструкция для леса? .....	3
Через лес напрямик .....	6
В поисках следов .....	16
Наблюдения за животными .....	25
Пора по грибы! .....	35
Помытые и покусанные .....	43
Осторожно: клещи .....	50
Ни пуха, ни пера .....	59
Неуловимая опасность .....	74
Привет от Красной Шапочки .....	83
Сведения о деревьях, изложенные нескучным языком .....	100
Ель: дерево, страдающее ностальгией .....	102
Сосна: гигант на шаткой опоре .....	104
Пихта: ей надо быть лиственным деревом .....	105
Бук: хранитель леса .....	106
Дуб: к сожалению, лишь на втором месте .....	107
Береза: изверг с плеткой .....	108
Лиственница: дерево без будущего .....	109
Ясень: жертва глобализации .....	111
Действительно ли это любовь? .....	113
Маленький словарь: перевод с официального языка на человеческий .....	123



Бравые лесорубы .....	128
Охрана природы: любовь с последствиями .....	137
Гром и молния .....	146
Миф о стеклянных осколках .....	150
Без часов и компаса .....	154
Выживание в лесу .....	159
Как лесничий становится зрителем кладбища....	173
Кому что разрешается? .....	186
Ночью в лесу.....	193
Дресс-код .....	202
Лес в своем доме.....	207
Прогулка по лесу в феврале .....	215
Прогулка по лесу в мае .....	218
Прогулка по лесу в августе.....	223
Прогулка по лесу в ноябре.....	226
В лесу с детьми .....	230
Заключение .....	237





# Инструкция для леса?

---



Когда издательство поинтересовалось у меня, не возьмусь ли я за составление руководства для посетителей лесов, я сразу же загорелся этой идеей. Я люблю лес. Он занимает огромную часть моей жизни. Кроме того, так уж случилось, что с ним напрямую связана моя профессия. Вообще-то я хотел изучать биологию, так как, подобно многим сегодняшним выпускникам школ, не понимал толком, каким образом можно дать выход своей любви к природе. И тут моя мать нашла в газете маленькое объявление, в котором было сказано, что Управление лесного хозяйства земли Рейнланд-Пфальц ищет кандидатов для целевого обучения по специальности «лесное хозяйство». Я подал заявление, был принят и провел четыре года в аудиториях и на практических занятиях.

То, с чем я впоследствии столкнулся в ходе реальной работы, даже отдаленно не соответствовало моим представлениям. Тяжелая лесозаготовительная техника, разрушающая почву, — это только вершина айсберга. Добавьте сюда применение ядохимикатов для борьбы



с вредителями и сплошные вырубki (в том числе старых буков, которые я так люблю) — и вы поймете мои чувства. Во время учебы мне внушали, что все это направлено на сохранение здоровья лесов. Мне уже тогда казалось это несколько странным, но до сих пор тысячи студентов верят своим профессорам. Непонимание переросло в открытое возмущение, и я с трудом представлял себе, как с таким настроением смогу проработать несколько десятков лет.

Но в 1991 году я нашел в округе Хюммель, расположенном в горах Айфель, владельца леса, который придерживался схожих со мной взглядов на экологию. Вместе с ним мы создали лесничество, объединяющее в себе и лесные заказники, и лесозаготовительные участки, находящиеся под строгим контролем. Что самое важное, в эту деятельность предполагалось интенсивно вовлечь местное население. Кроме того, я предложил ряд дополнительных мероприятий. Самыми экстремальными из них были курсы по выживанию и строительству укрытий, но в основном речь шла об экскурсиях в чудесный мир лесной природы. Посетители не раз спрашивали меня, где можно получить дополнительную информацию по этим вопросам. В ответ я лишь пожимал плечами, поскольку такой литературы просто не было. Поэтому моя жена настаивала, чтобы я написал хоть какую-то брошюрку для экскурсантов. В конце концов я потратил весь отпуск в Лапландии на то, чтобы изложить содержание своих экскурсий на бумаге. Эту рукопись я разослал по нескольким издательствам и сказал жене: «Если до конца года никто не откликнется, с писаниной будет покончено».



Но, как вы сами видите, все вышло по-другому, и это дополнение к моей основной деятельности стало приносить мне все больше радости. Теперь у меня появилась возможность заразить значительно больше людей своей страстью к лесу, потому что, на мой взгляд, мы еще недостаточно используем этот природный феномен. Я имею в виду не заготовки древесины, потому что в этом плане мы как раз во многом перебарщиваем. Нет, речь идет о маленьких и больших приключениях, которые поджидают нас чуть ли не за каждым деревом. Чтобы их пережить, от вас требуется только одно — отправиться в лес пешком.



## Через лес напрямик

---



**П**редставьте себе знакомую ситуацию: вы идете в лес с детьми. Рано или поздно они начинают шуметь: то затевают какие-то игры с беготней, то обнаруживают какого-то зверька и радостным криком оповещают всех о своем открытии, то просто вопят от избытка чувств. И взрослые непроизвольно одергивают их: «Тихо, не кричи так!»

А почему, собственно? Неужели шум, производимый людьми, так уж мешает оленям и косулям? Вообще-то дикие животные любят тишину, но вовсе не потому, что шум чересчур сильно бьет по их чувствительным ушам. Если в кронах шумит буря или по листьям барабанит ливень, то другие звуки им не слышны. Олени и косули могут не расслышать крадущегося волка или рысь, а это очень опасно. Поэтому они предпочитают защищенные от ветра и дождя места, где издалека можно услышать хруст любой сломанной веточки.

А вот шум, производимый людьми, зверей не тревожит, потому что он наполняет не весь лес целиком, а доносится с какого-то одного места. Кроме того, крупные



млекопитающие понимают, что их злейшие враги (те же самые люди, но с охотничьим снаряжением) вышли не за добычей. Хотя в последнее время волки и рыси все чаще появляются в наших лесах, людей с ружьями все равно в тысячи раз больше. Неудивительно, что главный страх у диких животных связан все-таки с двуногими созданиями. Однако если мы с радостными песнями движемся по лесным тропам и разговариваем во весь голос, то тем самым сигнализируем братьям нашим меньшим, что собрались не на охоту. Это понимает даже крайне осторожная и пугливая дикая кошка. В свое время на нее тоже охотились, потому что считалось, что она убивает косуль. Косуль? Хотя дикая кошка не состоит в прямом родстве с домашней, она ненамного больше ее. Вы можете себе представить, чтобы ваша домашняя любимица загрызла, к примеру, таксу? Для этого у нее слишком мелкие зубы, да и пасть она не сможет так широко раскрыть. Тем не менее охотники на протяжении веков распускали подобные слухи и всячески истребляли этих маленьких тигров. Неудивительно, что дикие кошки стали так пугливы.

Но люди, шумно ведущие себя в лесу, не воспринимаются животными как источник опасности. Однажды в январе я вел группу экскурсантов по старому заснеженному буковому лесу. Под конец им захотелось навестить и лесное кладбище. Проведя там целый час, мы направились назад, к автостоянке, но тут я вспомнил, что под одним из деревьев забыл свой рюкзак. Сопровождавший меня практикант вызвался принести его. Он вернулся спустя минут пятнадцать, очень возбужденный, и рассказал, что видел дикую кошку, которая спокойно перешла тропу





прямо перед ним. Очевидно, она ждала где-то поблизости, пока шумная толпа покинет лес. То же самое довелось пережить и мне жарким июльским днем на той же самой стоянке. Я беседовал с коллегой, опершись на свою машину, и вдруг увидел, как дикая кошка в 50 метрах от нас в полном спокойствии переходит через просеку из одного участка леса в другой. Кошку не пугала близость дороги, и это говорит о том, что ее страхи больше связаны с людьми, осторожно пробирающимися через густой подлесок. Отсюда можно сделать вывод: шум в лесу, особенно издаваемый детьми, никому не мешает. Хотя тут я вынужден оговориться: он не мешает диким животным, в отличие от некоторых взрослых людей.

В прогулках на природе всегда присутствует некий налет безграничной свободы, особенно когда речь идет о других странах. Мне нравятся безлюдные просторы на юго-западе США. И дело вовсе не в том, что я нелюдимый человек, просто бескрайние дали оказывают на меня такое воздействие. Если в Европе взгляд постоянно наталкивается на линии электропередач, дороги или дома, то в Нью-Мексико, Аризоне или Юте перед вами открывается вид на бескрайние леса или горы.

Правда, это только вид. Сойти с дороги и вступить на эту территорию чаще всего нельзя, причем в буквальном смысле слова. С обеих сторон от дороги тянутся на протяжении сотен километров проволочные изгороди, которые убивают чувство свободы в зародыше. При этом на огороженной территории зачастую нет ничего, кроме песка и камней. Можно подумать, что они кому-то нужны! Вход на участки, находящиеся в частной собственности запрещен,



и об этом говорят надписи на табличках, встречающиеся на каждом шагу.

Вернувшись в Германию, я осознал, какие прекрасные возможности открываются здесь перед посетителями лесов. В их распоряжении не только лесные дороги и тропы, но и вся территория. Если охота прогуляться по чащобе и бурелому — милости просим! Никто не вправе помешать вам зайти в любой лес, за исключением участков, находящихся под особой охраной. В заповедниках и национальных парках можно пользоваться только теми дорогами, которые отмечены специальными знаками. Сходить с них не разрешается. Но поскольку такие леса составляют лишь несколько процентов от общей площади и к тому же имеют ясные обозначения, вы вряд ли умудритесь что-то нарушить. Кроме того, исключения составляют посадки молодняка. Обычно они огорожены. Как бы вам ни хотелось перелезть через проволочную изгородь, чтобы сократить путь, лучше этого все-таки не делать. Обойдите такой участок стороной.

Еще одно запретное место — это делянки, отведенные под вырубку. Если вы слышали, как жужжат бензопилы и тархтят тракторы, знайте, что пребывание в этом месте опасно для жизни. Очень трудно оценить, куда упадет дерево, порой достигающее 40 метров в высоту. К тому же кусты нередко заслоняют обзор. Поэтому на дорогах, ведущих к таким участкам, уже за сотни метров устанавливаются предупредительные надписи или участки огораживаются с помощью красно-белых лент. В остальном же все леса не имеют никаких ограничений для посещения, и вы можете ходить туда хоть каждый день.



Правда, это относится только к пешеходам. Велосипедисты и всадники должны придерживаться лесных дорог и троп, а другим средствам передвижения въезд в лес, как правило, полностью закрыт.

Где лучше всего совершать лесные прогулки? Если вы собираетесь идти напрямик по бездорожью, то лучше выбирать старые лиственные леса. Здесь под деревьями почти нет растительности, а на стволах меньше сучьев, мешающих ходьбе. В хвойных лесах все по-другому, особенно когда деревья посажены слишком густо друг к другу. Отмершие нижние ветки елей и сосен сплетаются между собой, преграждая проход. В таких посадках мне иногда приходится передвигаться спиной вперед, прилагая немалые усилия. Так, по крайней мере, ветки не хлещут по лицу, угрожая выколоть глаза. В лиственных лесах передвигаться намного удобнее. Если под деревьями попадаются островки травы, лучше обойти их стороной. Утренняя роса или влага, оставшаяся после дождя, мгновенно промочит вашу обувь. Серьезное препятствие представляют собой малинники. Кусты сплетаются между собой, образуя непроходимые заросли. Если вам необходимо пересечь их, то придется шагать, словно аист. Наступив одной ногой на верхнюю ветку, найдите устойчивое положение, поднимите повыше другую ногу и прижмите ее к земле следующую ветку. Это выглядит немного нелепо, весьма неуклюже, но ведь за вами вряд ли кто-то подглядывает. Не спешите, иначе вскоре увязнете в колючих ветках. Из их объятий не так-то просто освободиться, а один неосторожный шаг может привести к тому, что вы свалитесь прямо в колючие заросли. Это больно!