
Эту книгу я  посвящаю светлой памяти 
Самуила Яковлевича Маршака, 

моего брата, моего друга, моего учителя



К МОИМ ЧИТАТЕЛЯМ

История этой короткой жизни не выдумана. Девушку, 
о  которой написана эта книга, я  знала еще тогда, когда 
она была ребенком, знала ее также школьницей-пионер-
кой, комсомолкой. Мне приходилось встречать Гулю 
Королёву и  в дни Отечественной войны. А  то в  ее 
жиз ни, чего мне не удалось увидеть самой, восполнили 
рассказы ее родителей, учителей, подруг, вожатых. О  ее 
жизни на фронте рассказали мне ее боевые товарищи.

Мне посчастливилось также читать ее письма, начи-
ная с  самых ранних — на линованных страницах школь-
ной тетрадки  — и  кончая последними, написанными 
наскоро на листках блокнота в  перерывах между боями.

Все это помогло мне узнать, как бы увидеть сво-
ими глазами всю Гулину яркую и напряженную жизнь, 
представить себе не только то, что она говорила и  де-
лала, но также и  то, что она думала и  чувствовала.

Я буду рада, если для тех, кто узнает Гулю Коро-
лёву по страницам этой книги, она станет  — хотя 
бы отчасти  — такой же близкой, какой она была для 
тех, кто узнал и  полюбил ее в  жизни.

Елена Ильина

1945 г.
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ОГОНЕК

– НЕ УХОДИ,  — СКАЗАЛА ГУЛЯ.  — МНЕ 
темно.

Мама наклонилась над сеткой кровати:
—  Темнота, Гуленька, совсем не страшна.
—  Да ведь ничего же не видно!
—  Это только сначала ничего не видно. А  потом 

ты увидишь такие хорошие сны!
Мама укрыла дочку потеплее. Но Гуля снова под-

няла голову. Девочка смотрела на окно, которое едва 
светилось от уличных фонарей сквозь синюю штору.

—  А тот огонек горит?
—  Горит. Спи.
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—  Покажи мне его.
Мама взяла Гулю на руки, поднесла к  окну.
Напротив, над стенами Кремля, реял флаг. Он 

был освещен снизу и  трепетал как пламя. Этот флаг 
маленькая Гуля и  называла «огоньком».

—  Видишь, горит огонек,  — сказала мама.  — Он 
и  всегда будет гореть, Гулюшка. Никогда не погаснет.

Гуля положила голову на плечо матери и  молча 
смотрела на пламя, трепещущее в  темном небе.

Мама унесла Гулю в  кроватку.
—  А теперь спи.
И она вышла из комнаты, оставив девочку одну 

в  темноте.
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ТРЕХЛЕТНЯЯ АРТИСТКА

ГУЛЕЙ ПРОЗВАЛИ ЕЕ, КОГДА ЕЙ НЕ БЫЛО 
еще и  года. Лежа в  кроватке, она улыбалась всем, 
и  целый день в  комнате только и  слышалось:

—  Гу-гу...
От этого гортанного голубиного воркованья и  по-

шло имя: Гуленька, Гулюшка. И  никто уже не вспо-
минал, что настоящее имя Гули  — Марионелла.

Одним из первых слов, которые сказала Гуля, было 
слово «сама». Когда ее в  первый раз спустили на пол, 
она вырвала руку, закричала:

—  Сама!  — покачнулась и  пошла. Она сделала 
шаг, другой и  шлепнулась вниз лицом. Мама взяла 
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ее на руки, но Гуля сползла на пол и, упрямо пере-
дернув плечами, снова затопала. Ее несло все дальше 
и  дальше, из одной комнаты в  другую, и  мать едва 
поспевала за ней.

Гуля росла. Все увереннее топали ее ножки по ком-
натам, коридору и  кухне, все шумней становилось 
в  квартире, все больше разбивалось чашек и  тарелок.

—  Ну, Зоя Михайловна,  — говорила Гулиной ма-
тери няня, приводя Гулю домой с  прогулки,  — много 
вынянчила я  ребят, а  такого ребенка сроду не видала. 
Огонь, а  не ребенок. Сладу никакого нет. Как сядет 
на санки, так и  не снимешь с  них. Десять раз с  горки 
скатится, и  все ей мало. «Еще, кричит, еще!» А  ведь 
санки-то у  нас не свои. Сколько слез, сколько крику, 
спору! Не приведи бог такого ребенка нянчить!

Гулю отдали в  детский сад.
В детском саду Гуля присмирела. Дома, бывало, 

она ни минуты не посидит спокойно, а  здесь она це-
лыми часами сидела тихо, молча и  лепила что-нибудь 
из пластилина, для которого придумала более корот-
кое название  — лепин.

Ей нравилось также строить на полу из кубиков 
разные дома и  башни. И  плохо приходилось тем ре-
бятам, которые осмеливались разрушить ее сооруже-
ние. Вся красная от обиды, она вскакивала и  награ-
ждала своего сверстника такими тумаками, что он 
поднимал рев на весь детский сад.

Но все же ребята любили Гулю и  скучали, если 
она не приходила в  детский сад.
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—  Она хоть и  драчливая, а  зато с  ней играть здо-
рово,  — говорили мальчики.  — Она придумывать 
умеет.

Гулина мать работала в  то время на кинофабрике. 
И  режиссеры, бывая у  Королёвых, говорили, глядя 
на Гулю:

—  Вот бы нам Гульку в  кино!
Им нравилась резвая веселость Гули, лукавый свет 

ее серых глаз, ее необыкновенная живость.
И однажды мама сказала Гуле:
—  Ты сегодня в  детский сад не пойдешь. Мы 

с  тобой поедем смотреть рыбок и  птиц.
В этот день все было не так, как всегда. К  подъ-

езду подкатил автомобиль. Гуля уселась рядом с  ма-
мой. Приехали они на какую-то площадь, где толпи-
лось столько народу, что нельзя было ни проехать, 
ни пройти. Отовсюду слышался разноголосый пе-
тушиный крик, хлопотливое кудахтанье кур. Где-то 
важно гоготали гуси и, стараясь всех перекричать, 
что-то быстро лопотали индюки.

Пробиваясь сквозь толпу, мать взяла Гулю за 
руку.

На земле и  на лотках стояли клетки с  птицей 
и  садки с  живой рыбой. В  воде медленно плавали 
большие сонные рыбы и  проворно сновали вверх 
и  вниз маленькие золотые рыбки с  прозрачными, раз-
вевающимися, будто кружевными, хвостами.

—  Ой, мама, что это?  — вскрикнула Гуля.  — Во-
дяные птички!
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Но в  это время какой-то незнакомый широкопле-
чий человек в  кожаной куртке подошел к  Гуле и, 
кивнув ее маме, взял Гулю на руки.

—  Я тебе сейчас что-то покажу,  — сказал он ей 
и  куда-то ее понес.

Гуля оглянулась на маму. Она думала, что мама 
отнимет ее у  «кожаного дяди», но мама только по-
махала ей рукой.

—  Ничего, Гуленька, не бойся.
Гуля и  не думала бояться. Только ей не нравилось 

сидеть на руках у  чужого, незнакомого человека.
—  Я сама пойду,  — сказала Гуля,  — пустите меня.
—  Сейчас, сейчас,  — ответил он, поднес ее к  стек-

лянному ящику и  спустил на землю.
Там, в  зеленой густой траве, копошились какие- 

то длинные, толстые веревки. Это были ужи. Гуля 
недолго думая вцепилась в  одного из них и  пота-
щила.

—  Ну и  храбрая же ты девочка!  — услышала Гуля 
над собой голос «кожаного дяди».

Трехлетняя Гуля и  не подозревала, что этот дядя 
был кинооператор и  что ее только что сняли для но-
вой кинокартины.

В те годы на Трубной площади каждое воскре-
сенье торговали всякой живностью. Любители птиц, 
рыб, диковинных зверушек всегда могли выбрать 
здесь по своему вкусу и  певучую канарейку, и  щегла, 
и  дрозда, и  породистого охотничьего щенка, и  чере-
паху, и  даже заморского попугая.
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Кинооператору привезли Гулю на Трубную пло-
щадь, потому что в  этот день они снимали картину 
«Каштанка» по рассказу Чехова. В  картине этой со-
бака Каштанка попадает на Трубный торг и  теряет 
своего хозяина в  толпе взрослых и  детей.

Спустя несколько дней Гуле Королёвой прислали 
из кинофабрики ее первый заработок  — два рубля.

Один рубль был истрачен в  тот же день. Дома 
случайно не было денег, и  Гулин рубль как раз при-
годился на лекарство для самой же Гули.

Другой рубль  — большой, новенький, желтого 
цвета  — хранится до сих пор у  Гулиной матери. Он 
спрятан в  коробочке рядом с  льняной шелковистой 
прядкой Гулиных младенческих волос.
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СЛОН И  ГУЛЯ

ГУЛЮ ВЗЯЛИ В  ЗООПАРК.
Она шла вместе с  мамой по усыпанной песком 

дорожке мимо длинного ряда клеток с  какими-то 
толсторогими козлами, баранами и  бородатыми бы-
ками. Возле высокой железной ограды они остано-
вились. Гуля увидела за решеткой что-то огромное, 
клыкастое, с  длинным, до земли, носом.

—  У, какой!  — вскрикнула Гуля, прижимаясь 
к  матери.  — Мама, почему он такой большой?

—  Такой вырос.
—  А я  его боюсь?
—  Нет, не боишься.
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—  А кто он такой?
—  Слон. Он добрый, и  бояться его не надо. 

У  себя дома он даже нянчит маленьких детей.
— Возьми его ко мне в  няньки!  — сказала Гу -

ля.
—  Его отсюда не отпустят,  — ответила мама, сме-

ясь.  — Да и  места для него у  нас маловато.
Целый год после этого Гуля вспоминала большого 

доброго слона.
И когда наконец ее опять привели в  зоопарк, она 

прежде всего потащила маму к  слону.
Держа в  руках большой красно-синий мяч, она 

подошла к  самой решетке.
—  С добрым утром, слон!  — вежливо поздорова-

лась Гуля.  — Я  вас помню. А  вы меня?
Слон ничего не ответил, но наклонил свою боль-

шую, умную голову.
—  Помнит,  — сказала Гуля.
Мама вытащила из сумочки гривенник.
—  Смотри, Гуля,  — сказала она,  — я  брошу ему 

монетку.
Слон пошарил по земле хоботом, поднял моне-

тку, словно кончиками пальцев, и  сунул сторожу 
в  карман. А  потом схватил сторожа за воротник 
и  потянул за собой. Сторож не мог устоять на 
ногах и  побежал вприпрыжку, как мальчик. Гуля 
громко смеялась. Смеялись и  другие ребята, стол-
пившиеся у  решетки.

—  Мама, куда слон его тащит?  — спросила Гуля.
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—  Это он требует от сторожа чего-нибудь вкус-
ного. Ступай, говорит, принеси. Даром я  тебе свою 
монету отдал, что ли?

Сторож послушно ушел в  соседнее помещение, где 
была кладовая слона, а  слон зашагал не спеша, мягко, 
неслышно, будто он был в  валенках.

—  Мама, слон булку любит? Можно ему бросить?
Гуля бросила слону булку. Слон задрал кверху хо-

бот, нижняя челюсть у  него отвисла, и  булка угодила 
прямо в  пасть.

И тут Гуля увидела, что мяч выскользнул у  нее из 
рук и  покатился под решетку к  слону.

—  Мячик!  — закричала Гуля.  — Слон, отдай, по-
жалуйста, мяч!

Слон хлопнул ушами и, зажав мяч хоботом, словно 
в  кулаке, посмотрел на Гулю искоса умным малень-
ким глазком.

—  Ну вот,  — сказала Гулина мама,  — так я  и 
знала. Говорила я  тебе  — оставь мячик дома!

Но в  эту минуту слон выпустил мяч, и  он пока-
тился по земле, стукнулся о  решетку и  откатился на-
зад, к  самым его ногам.

—  Погоди, Гуля,  — сказала мама,  — сторож сей-
час вернется и  достанет твой мячик.

Но Гули рядом с  ней уже не было. Мать быстро 
огляделась по сторонам.

—  Где же это она?
—  Ребенок, ребенок в  слоновнике!  — закричали 

вокруг.


