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Глава 1

П
îääàííûå åãî âåëè÷åñòâà âñåãäà õðàíè-

ëè ïàìÿòü î êîðîëå Àðòóðå: êòî áîëüøå, 

êòî ìåíüøå, à èíûå — áîëüøå äðóãèõ, êàê ìû 

óâèäèì â ýòîé ïîâåñòè.

Íå áûëè èñêëþ÷åíèåì è Ìýéäæ Ïèðñîí 

ñ Áèëëîì Ïåéäæåì. Â àïðåëå 1936 ãîäà ïîä âå-

÷åð îíè áåñåäîâàëè âïîëãîëîñà â íåäîðîãîì 

÷àéíîì ñàëîíå îêîëî Îêñôîðä-ñåðêóñ. Èõ ìûñ-

ëè çàíèìàë âåëèêèé êîðîëü, à ñ ãóá Ìýéäæ òî 

è äåëî ñðûâàëèñü íàçâàíèÿ «Òèíòàãåëü», «Êîð-

íóîëë»… Íî î ÷åì æå îíè áåñåäîâàëè? Âèä 

ó îáîèõ áûë ñåðüåçíûé è îçàáî÷åííûé — íå-

÷àñòî òàêîé áûâàåò ó ìîëîäîé ïàðû.

Ïðàâäà, è â çðåëèùå, îòêðûâàâøåìñÿ ïå-

ðåä íèìè çà ñòåêëÿííîé äâåðüþ, âîçëå êîòî-

ðîé îíè ñèäåëè, áûëî íå÷òî ãðàíäèîçíîå 

è òðåâîæíîå. ß èìåþ â âèäó, êîíå÷íî, íå-

îáû÷íîå, çàâîðàæèâàþùåå çðåëèùå âå÷åð-

íåãî Ëîíäîíà, êîãäà íà íåáå ñ ãðîçíûìè 

òó÷àìè ó ñàìîãî èññèíÿ-÷åðíîãî ãîðèçîíòà 

ãîðèò êðàñíûé äèñê çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Íà 
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ôîíå ïîñëåäíåé îðàíæåâîé ïîëîñû âûðèñî-

âûâàëàñü äëèííàÿ ëèíèÿ — ëåñ çàêîï÷åííûõ 

òðóá è îñòðèÿ ãîòè÷åñêèõ öåðêîâíûõ øïèëåé. 

Òàê ÷òî íå ïðèõîäèëîñü íàïðÿãàòü âîîáðàæå-

íèå, ÷òîáû ìûñëåííî ïåðåíåñòèñü â Ñðåäíèå 

âåêà — âî âðåìåíà çóá÷àòûõ ñòåí è ìðà÷íûõ, 

ñûðûõ áàøåí. Îòîâñþäó èñõîäèëî ãëóõîå, òà-

èíñòâåííîå ÷óâñòâî óãðîçû. Êàçàëîñü, îíî ïî-

ñåëèëîñü è â óìàõ íàøåé ïàðû.

Ìýéäæ èñïîëíèëîñü äâàäöàòü äâà ãîäà. 

Îíà êàçàëàñü î÷åíü ðåøèòåëüíîé äåâèöåé, 

õîòÿ íà ñàìîì äåëå áûëà íå ñëèøêîì óâåðåíà 

â ñåáå è äàæå íåìíîãî ïóãëèâà. Áîëüøèå ãîëó-

áûå ãëàçà, ôàðôîðîâàÿ êîæà è ïûøíàÿ êàøòà-

íîâàÿ øåâåëþðà âûäàâàëè âïå÷àòëèòåëüíóþ, 

ïðîñòîäóøíóþ íàòóðó. Áèëëó Ïåéäæó, êàê ïî-

ëàãàëà îíà (ñïðîñèòü åùå ñòåñíÿëàñü — îíè 

âñåãî ñ ìåñÿö êàê ïîçíàêîìèëèñü), áûëî îêî-

ëî òðèäöàòè, è Ìýéäæ ñ÷èòàëà, ÷òî åìó ëó÷-

øå áûëî áû îäåâàòüñÿ íå òàê ñòðîãî è íîñèòü 

î÷êè íå â òàêîé òîëñòîé îïðàâå. Ïðÿìîé ïðî-

áîð, ðàçäåëÿâøèé ÷åðíûå âîëîñû, åé òîæå íå 

ñëèøêîì íðàâèëñÿ. Áèëë êàçàëñÿ ÷åëîâåêîì, 

êîòîðûé èçî âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ âûãëÿäåòü 

âçðîñëûì. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, êîãäà Ìýéäæ 

óâèäåëà åãî â ïåðâûé ðàç, åå íå òî ÷òîáû, 

êàê ãîâîðèòñÿ, ñëîâíî òîêîì óäàðèëî, íî 

îíà íàøëà Áèëëà ñèìïàòè÷íûì è ñðàçó ïî-

÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñ íèì áóäåò â áåçîïàñíîñòè. 
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À ýòî áûëî äëÿ íåå î÷åíü âàæíî, îñîáåííî ñå-

ãîäíÿ, êîãäà äåâóøêà ïîëó÷èëà ïèñüìî îò äÿ-

äè Äæåððè.

— ß áîþñü åãî, Áèëë, — øåïòàëà îíà, óìî-

ëÿþùå ãëÿäÿ íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. — Âñåãäà 

åãî áîÿëàñü — íî åõàòü, íàâåðíîå, íàäî, èíà÷å 

íåëüçÿ…

Áèëë çàäóì÷èâî ïîñòóêèâàë ïî ñòîëó ïàëü-

öàìè âîçëå ÷àøêè ñ ÷àåì.

— Òû ìíå î íåì íè÷åãî íå ðàññêàçûâàëà. 

Áîèøüñÿ? Íî ïî÷åìó?

— Âîîáùå-òî, — íåîõîòíî íà÷àëà 

Ìýéäæ, — ÿ åãî ïî÷òè íå âèäåëà. Íà ñàìîì äå-

ëå îí ìíå íå äÿäÿ, ïîòîìó ÷òî è îòåö ìíå íå 

îòåö, è îíè ïî-íàñòîÿùåìó íå áðàòüÿ, è… — 

Îíà ãëóáîêî âçäîõíóëà. — Íàâåðíîå, ëó÷øå 

íà÷àòü ñ íà÷àëà.

— Äà, ïîæàëóé, — ñ óëûáêîé çàìåòèë ìî-

ëîäîé ÷åëîâåê.

— Ìíå åùå íå áûëî è äâóõ ëåò, êîãäà ìåíÿ 

çàáðàëè èç ïðèþòà, ïîýòîìó ñ äåòñòâà ÿ ïîì-

íþ ïðèåìíûõ ðîäèòåëåé, ìèñòåðà è ìèññèñ 

Ïèðñîí. ß èõ ñ÷èòàëà ðîäíûìè. Êàê òû çíà-

åøü, òåïåðü îíè òîæå óìåðëè… Ìàìó ÿ 

ïîòåðÿëà, êîãäà ìíå èñïîëíèëîñü äåñÿòü 

ëåò. Ó íåå áûëè áîëüíûå ëåãêèå è îòòîãî 

âñå âðåìÿ ñèëüíàÿ ñëàáîñòü. Âîò ïîýòîìó 

îòåö, ÷òîáû îíà íå íàïðÿãàëàñü, äâà ãîäà 

ïîäðÿä, äî ìàìèíîé ñìåðòè îòïðàâëÿë ìå-
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íÿ íà ëåòíèå êàíèêóëû ê äÿäå Äæåððè. Îé, 

êàêèå êàíèêóëû äëÿ äåñÿòèëåòíåé äåâî÷-

êè! Íàâåðíîå, ìíå íèêîãäà íå ñóæäåíî èõ 

çàáûòü…

Äÿäÿ Äæåððè — íå ðîäíîé, à åäèíîêðîâ-

íûé ïàïèí áðàò. Îíè ñûíîâüÿ Àð÷èáàëüäà 

Ïèðñîíà. Ìîé ïàïà Êîëèí îò ïåðâîãî áðàêà, 

à ïîòîì äåä æåíèëñÿ íà Ðóò — î÷åíü êðàñèâîé 

æåíùèíå, íî íåìíîãî ïîìóòèâøåéñÿ ðàññóä-

êîì, à ó íåå îò ïåðâîãî áðàêà òîæå áûë ñûí, 

Ãîðàöèî…

— Êàê æå âñå ñëîæíî, — çàìåòèë Áèëë, ïî-

÷åñûâàÿ ïîäáîðîäîê.

— Äà, íî ñêîðî óæå êîíåö. È ó íèõ òîãäà 

ðîäèëñÿ âòîðîé ðåáåíîê, äÿäÿ Äæåððè. Îáà 

áðàòà…

— Îáà? Êòî èìåííî? ß òàê ïîíÿë, èõ áûëî 

òðîå, ñ÷èòàÿ Ãîðàöèî — ñòàðøåãî ñûíà âòî-

ðîé æåíû òâîåãî äåäóøêè…

— Íó äà… Òîëüêî îí ñ íèìè, êàæåòñÿ, 

æèë íåäîëãî. Ó íåãî ïñèõèêà áûëà íå â ïîðÿä-

êå, è åãî îòïðàâèëè â ëå÷åáíèöó. Òàê âîò, ýòè 

äâîå êàíèêóë, êîòîðûå íà ìåíÿ òàê ïîâëèÿ-

ëè… ß âèäåëà äÿäþ Äæåððè âòîðîé èëè òðå-

òèé ðàç â æèçíè, ñîâñåì åãî åùå íå çíàëà. 

Îí æèâåò îäèí — íå æåíàò — â ìàëåíüêîì 

çàìêå â Êîðíóîëëå, íà áåðåãó ìîðÿ, ðÿäîì 

ñ äåðåâóøêîé íåïîäàëåêó îò Òèíòàãåëÿ. Íó 

è ìåñòå÷êî! — Ìýéäæ âçäðîãíóëà. — Íóæíî 
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âèäåòü, ÷òîáû ïîíÿòü. Äîì ñòîèò íà ñêàëå — 

êðîõîòíûé òàêîé ïîëóîñòðîâ. Ñâèùåò âåòåð, 

áóøóåò ïðèáîé… Äîì âûñîêî íàä ìîðåì, 

à ìîðå ïî÷òè âñåãäà ñâèïåðñòâóåò. Áåñïðåðûâ-

íî õðèïëûå êðèêè ÷àåê. Ìíå òîãäà áûëî, åùå 

ðàç òåáå íàïîìíþ, âîñåìü ëåò, ñîâñåì ìàëåíü-

êàÿ äåâî÷êà, êîòîðàÿ ðàíüøå íèêîãäà èç äîìà 

íå óåçæàëà. ß åùå è íå âèäåëà äÿäþ Äæåððè, 

à ìíå óæå áûëî ñòðàøíîâàòî. Ïðàâäà, êîãäà 

óâèäåëà, òî íå èñïóãàëàñü, îí äàæå ïîêàçàë-

ñÿ äîâîëüíî ïðèâåòëèâûì, òîëüêî ñìîòðåë 

íà ìåíÿ, êàê áóäòî ÿ êàêîå-òî ðåäêîå íàñåêî-

ìîå… Ïåðâûå íî÷è ÿ ãëàç íå ñìûêàëà. Íèêàê 

íå ìîãëà óñíóòü: âåòåð ïðîíçèòåëüíî çàâûâàë, 

÷àéêè êðè÷àëè… Îäíàæäû âå÷åðîì â êðîâàòè 

ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ó ìåíÿ ïî íîãàì что-то 

ïîëçåò. ß çàâîïèëà, âñêî÷èëà, çàæãëà ñâåò… 

Ïî ïðîñòûíÿì ðàçãóëèâàë îãðîìíûé ïàóê! Âî-

øåë äÿäÿ Äæåððè, ÿ ïîêàçàëà åìó íà ýòî ñòðà-

øèëèùå, à îí… à îí…

— ×òî?

— À îí íè÷åãî íå ñäåëàë. Âîîáùå-òî, îí 

ìåíÿ óòåøàë, íî ìíå êàçàëîñü, åìó ñìåøíî îò 

òîãî, êàê ÿ ïåðåïóãàëàñü. Ìíå äàæå â ãîëîâó 

íå ïðèõîäèëî, áóäòî îí ýòó æóòêóþ òâàðü 

ïîäñàäèë êî ìíå íàðî÷íî, è âñå-òàêè äÿ-

äþøêà ïîêàçàëñÿ ìíå î÷åíü ñòðàííûì. Îä-

íàæäû âå÷åðîì îí ïîä êàêèì-òî ïðåäëîãîì 

îñòàâèë ìåíÿ â çàìêå îäíó. Óæàñíàÿ íî÷ü! 
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Ìàëî òîãî, ÷òî âåòåð òàê âûë, ÷òî îêíà è äâå-

ðè âñå âðåìÿ õëîïàëè — ÿ âäðóã óñëûøàëà 

øàãè íàâåðõó… Êóäà áû ÿ íè øëà, îíè âñåãäà 

çâó÷àëè ïðÿìî íàäî ìíîé. À íèãäå íèêîãî íå 

áûëî. Êîãäà îí âåðíóëñÿ è ÿ åìó ðàññêàçàëà, 

îí ïîâåë ñåáÿ òàê æå, êàê â ñëó÷àå ñ ïàóêîì. 

Êàê áóäòî îí òåøèëñÿ ìîèì ñòðàõîì, õîòÿ 

è óñïîêàèâàë ìåíÿ, ãîâîðèë, ÷òî ìíå ïðîñòî 

ïî÷óäèëîñü…

Ìýéäæ çàìîë÷àëà, ãëîòíóëà ÷àþ. Ãîëóáûå 

ãëàçà îò âîñïîìèíàíèé î òåõ ñòðàøíûõ äíÿõ 

êàçàëèñü åùå áîëüøå.

— Ýòî âñå áûëî â ïåðâûé ãîä — ýòè è åùå 

íåñêîëüêî ñëó÷àåâ. ß áû ñêàçàëà, åùå òåðïè-

ìûõ. È íàâåðíîå, ÿ áû è çàáûëà ïðî òî ëåòî, 

åñëè áû íà äðóãîé ãîä òóäà íå âåðíóëàñü. Âîò 

òóò ÿ äóìàëà, ÷òî äåéñòâèòåëüíî óìðó îò ñòðà-

õà. Êàæäóþ íî÷ü âñå âðåìÿ êàêèå-òî ñòðàí-

íûå çâóêè, à îäíàæäû ìû ãóëÿëè ñ íèì ïî 

äþíàì — è âäðóã ÿ îñòàëàñü îäíà â ýòîì ïó-

ñòûííîì ìåñòå, à óæå ñîâñåì ñòåìíåëî… ß öå-

ëûé ÷àñ ðûäàëà îò îò÷àÿíèÿ è òîëüêî ïîòîì 

åãî óâèäåëà. Îí áðîñèëñÿ êî ìíå è ïðèíÿëñÿ 

ðóãàòü: «À ÿ òåáÿ âåçäå èñêàë, ãîâîðèë æå, 

÷òîáû òû íèêóäà íå îòõîäèëà!» Íî ñàìîå 

ãëàâíîå áûëî ïîñëå…

Íåäàëåêî îò äåðåâíè, íåìíîãî â ñòî-

ðîíå, åñòü ñòàðàÿ äåðåâÿííàÿ ëà÷óæêà. Îíà 

áåç îêîí, òîëüêî äâåðü íà çàñîâå ñíàðóæè: 
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õëîïíåøü äâåðüþ, îí óïàäåò è çàêðîåòñÿ. 

ß òàì èãðàëà, íå÷àÿííî õëîïíóëà è îêàçàëàñü 

âçàïåðòè. Íèêàê íå âûéòè! Äåëî áûëî ê âå÷å-

ðó, âîò êàê òåïåðü, è âîêðóã íèêîãî. ß è êðè-

÷àëà, è ðûäàëà — âñå íàïðàñíî, íèêòî ìåíÿ 

íå ñëûøàë. À íî÷üþ, êîãäà ñòàëî ñîâñåì òåì-

íî, ÿ âäðóã óñëûøàëà, êàê âîêðóã áðîäÿò è âî-

þò âîëêè… Âñþ íî÷ü ìåíÿ äîíèìàë ñòðàøíûé 

çâåðü. ßðîñòíî ñêðåáñÿ â äâåðü êîãòÿìè, ñîâàë 

ìîðäó âî âñå ùåëè è ñîïåë, ðû÷àë, à ÿ äóìàëà, 

êàêèå ó íåãî äîëæíû áûòü îãðîìíûå çóáû… 

ß, íàâåðíîå, íèêîãäà íå çàáóäó ýòó óæàñíóþ 

íî÷ü.

Ìýéäæ âçäðîãíóëà, íà íåñêîëüêî ñåêóíä 

ïðèêðûëà ãëàçà è ïðîäîëæàëà:

— Îêàçàëîñü, ýòî ìåíÿ ïî÷óÿëà ñîáàêà-îâ-

÷àðêà — ñëàâíàÿ, î÷åíü ëàñêîâàÿ. Íà ðàññâåòå 

îíà ðàçáóäèëà õîçÿèíà è ïðèâåëà åãî êî ìíå. 

Âñêîðå ÿ óâèäåëà äÿäþ — ðàçóìååòñÿ, îí âñþ 

íî÷ü ìåíÿ èñêàë. «×òî òû íàäåëàëà! À ÿ âî-

îáðàçèë, êàê òû óïàëà ñî ñêàëû, âñå êîñòè 

ïåðåëîìàëà… èëè óòîíóëà… Ïðåäñòàâëÿåøü, 

êàêàÿ íî÷êà âûäàëàñü ó ìåíÿ èç-çà òåáÿ! Òîëü-

êî è äåëàë, ÷òî áåãàë ñ ôîíàðåì ïî áåðåãó». 

Ïîòîì âûñëóøàë ìåíÿ è ñòàë óòåøàòü, êàê 

ðàíüøå… Íî îïÿòü ó íåãî áûëà ýòà ñòðàí-

íàÿ óëûáêà. ß óâåðåíà: îí òîëüêî è äåëàë, 

÷òî ïîäæèäàë ìîìåíò, êîãäà ÿ íå÷àÿííî 

çàïðóñü â ëà÷óæêå, íàðî÷íî ñïóñòèë ñîáàêó 
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(îí çíàë åå ïîâàäêè) è âñþ íî÷ü íàñëàæäàëñÿ 

ìîèì óæàñîì.

Îíè ïîìîë÷àëè. Áèëë ïðåðâàë ïàóçó.

— Äàæå íå çíàþ, ÷òî è äóìàòü… — ñêàçàë 

îí, íàõìóðèâøèñü. — Îäíî èç äâóõ: èëè òâîé 

äÿäþøêà æóòêèé èçâðàùåíåö, èëè…

— Èëè ÿ îøèáëàñü? — çàêîí÷èëà Ìýéäæ, 

íåäîâåð÷èâî ñêðèâèâ ãóáû. — Âîîáùå-òî, 

ìîæåò áûòü è òàê. Ïðîøëî íåìàëî ëåò, ÿ áû-

ëà ïóãëèâàÿ äåâî÷êà è, âîçìîæíî, ñàìà ñåáå 

÷òî-òî íàâûäóìûâàëà. ß è âïðàâäó íè÷åãî íå 

çíàþ — ñëèøêîì ìàëà áûëà, ÷òîáû ÷òî-íè-

áóäü ïîíèìàòü. Óâåðåíà òîëüêî â òîì, ÷òî òîã-

äà ÿ óìèðàëà îò ñòðàõà.

— À ÷òî òâîè ðîäèòåëè? Òû âåäü èì, ÿ ïî-

ëàãàþ, âñå ðàññêàçàëà?

— Íó äà… Íî ìàìà òîãäà áûëà î÷åíü áîëü-

íà. ß ðàññêàçàëà îòöó, íî îí îêàçàëñÿ íå â ñî-

ñòîÿíèè íè÷åãî ñëóøàòü — òàê áîÿëñÿ çà ìà-

ìèíî çäîðîâüå. À êîãäà îíà óìåðëà, ñòàëî íå äî 

âîñïîìèíàíèé. Ïîòîì ìåíÿ îòäàëè â ïàíñèîí: 

îòåö ïîåõàë â Àôðèêó ñ îäíèì êîìïàíüîíîì 

äîáûâàòü äðàãîöåííûå êàìíè, à ìåíÿ ñ ñîáîé 

íå âçÿë. Ïðîøëî ìíîãî ìåñÿöåâ, ÿ íèêàêèõ 

âåñòåé î íåì íå ïîëó÷àëà. Êîìïàíüîí òîæå 

ïîòåðÿë åãî èç âèäó è äàë ìíå ÿñíî ïîíÿòü, 

÷òî îñîáåííî íàäåÿòüñÿ íå ñòîèò. Òåì áî-

ëåå ÷òî ìåñòà òàì î÷åíü îïàñíûå. Ñ òåõ ïîð 

ïðîøëî óæå áîëüøå äåñÿòè ëåò.
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Áèëë ñ ñåðüåçíûì âèäîì êèâíóë è ñïðîñèë:

— À êàêîé îí, ýòîò äÿäÿ Äæåððè? Êàê âû-

ãëÿäèò?

Ìýéäæ ðàññìåÿëàñü:

— Îé, Áèëë, åñëè áû òû ñåáÿ âèäåë! Òåáå 

î÷åíü õî÷åòñÿ óäàâèòü åãî, ïðàâäà? Íåò, íå 

äóìàé, ýòî íå ðîãàòîå ÷óäèùå, èçðûãàþùåå 

îãîíü. Ñîâåðøåííî îáûêíîâåííûé íà âèä 

÷åëîâåê, òåïåðü åìó äîëæíî áûòü ëåò ñîðîê 

ïÿòü. Ïðàâäà, ó ìåíÿ î íåì âîñïîìèíàíèÿ 

îñòàëèñü æóòêîâàòûå, íî ýòî âñå èç-çà òåõ ìî-

èõ ïðèêëþ÷åíèé. Ó íåãî òîëüêî îäíà îñîáåí-

íîñòü — ïî êðàéíåé ìåðå òî, ÷òî ÿ çàìåòèëà 

äåâî÷êîé: î÷åíü ñòðàííàÿ óëûáêà.

— È ñ òåõ ïîð òû åãî íå âèäåëà?

— Òîëüêî íà ìàìèíûõ ïîõîðîíàõ. Ïîòîì, 

êîãäà ïðîïàë îòåö, îí ìíå íàïèñàë ðàç èëè 

äâà, è âñå. Ïîíèìàþ, ÷òî òû õî÷åøü ñïðîñèòü. 

Íåò, îí íå ïðåäëàãàë ìíå ïîñåëèòüñÿ ó íåãî. 

È ÿ áû âñå ðàâíî íå ñîãëàñèëàñü.

Áèëë ïî-ïðåæíåìó õìóðèëñÿ.

— Òû åùå ãîâîðèëà î äðóãîì ñâîäíîì 

áðàòå, Ãîðàöèî, êîòîðîãî ïîìåñòèëè â ñïåöè-

àëüíîå çàâåäåíèå. À ÷òî ñ íèì, ñîáñòâåííî, 

òàêî å?

— Êàêîå-òî äóøåâíîå ðàññòðîéñòâî, 

÷òî èìåííî — íå çíàþ, íî, äîëæíî áûòü, 

÷òî-òî äîâîëüíî òÿæåëîå. Òîëêîì ìíå íè-

êîãäà îá ýòîì íå ãîâîðèëè.
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— Åñëè ÿ ïðàâèëüíî ïîíÿë, ó åãî ìàòåðè 

ñ ýòèì òîæå áûëî íå âñå â ïîðÿäêå?

— Ó íåå èíîãäà ñëó÷àëèñü äåïðåññèè. Îíà, 

áûâàëî, óõîäèëà èç äîìó, áðîäèëà ïî ëåñó — 

ñëó÷àëîñü, íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä. ß ïîíè-

ìàþ, î ÷åì òû äóìàåøü: íàñëåäñòâåííîå áåçó-

ìèå, ïåðåäàëîñü ñïåðâà ñòàðøåìó ñûíó, Ãîðà-

öèî, ïîòîì ìëàäøåìó — Äæåððè… — Ìýéäæ 

íåíàäîëãî çàìîë÷àëà, ïîòîì ïðîäîëæèëà: — 

Íà ñàìîì äåëå äÿäÿ Äæåððè íèêîãäà íà ìåíÿ 

íå ïðîèçâîäèë âïå÷àòëåíèÿ ïîìåøàííîãî. 

Â õóäøåì ñëó÷àå ýòî î÷åíü çëîé ÷åëîâåê. Íå 

äóìàþ, ÷òî ïàïà äîâåðèë áû ìåíÿ åìó, åñëè 

áû ó íåãî áûëî ïñèõè÷åñêîå ðàññòðîéñòâî.

— Òîãäà, ìîæåò, è íå áûëî, íî åñòü áîëåçíè, 

êîòîðûå ïðîÿâëÿþòñÿ òîëüêî ñïóñòÿ ìíîãî ëåò. 

È òî, ÷òî òû ìíå ñåé÷àñ ïðî íåãî ðàññêàçàëà…

— Ïåðåñòàíü, Áèëë! Òû ìåíÿ åùå áîëüøå 

ïåðåïóãàåøü!

— Ïèñüìî îò íåãî ó òåáÿ ñ ñîáîé?

Ìýéäæ ðàñêðûëà ñóìî÷êó, äîñòàëà êîíâåðò 

è ìîë÷à ïîëîæèëà ïåðåä ñâîèì ñïóòíèêîì. 

Áèëë ïðî÷åë ñëîâà, íàïèñàííûå àêêóðàòíûì 

ðîâíûì ïî÷åðêîì:

«Тинкастл, 17 апреля 1936.

Дорогая Мэйдж,

мы не виделись уже целую вечность. 

Должно быть, лет пятнадцать. Думаю, 
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ты очень изменилась с тех пор, как гостила 

у меня (помнишь тот приезд?). С тобой про-

исходило много несчастий, которые, я уве-

рен, остались среди незабываемых детских 

впечатлений. Надеюсь, у нас будет возмож-

ность поговорить среди прочего и об этом, 

если ты согласишься провести здесь несколь-

ко дней. Сделай все возможное, чтобы при-

ехать сюда на этот уикенд: состоится чрез-

вычайно важная встреча. В замок съедутся 

человек семь-восемь, и твое присутствие 

необходимо. О чем пойдет разговор? Увы, не 

могу тебе об этом здесь рассказать, но ты 

понимаешь: я бы так не настаивал, если бы 

твой приезд не был делом первостепенной 

важности. Знай только, что это совершен-

но необыкновенное событие — из таких, ко-

торые не забываются. Если не сможешь при-

ехать, немедленно дай мне знать, но я очень 

на тебя рассчитываю, малышка Мэйдж, 

в пятницу ты непременно должна быть 

с нами в замке — лучше всего ближе к ве-

черу.

Всегда твой

любящий дядя».

— Íó, ÷òî ñêàæåøü? — ñïðîñèëà 

Ìýéäæ, êîãäà Áèëë âåðíóë åé ïèñüìî. — 

ß íå çíàþ, ÷òî è äóìàòü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, 


