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Может быть, никто из живущих в Москве не 

знает так хорошо окрестностей города сего, как 

я, потому что никто чаще моего не бывает в поле, 

никто более моего не бродит пешком, без плана, 

без цели — куда глаза глядят — по лугам и рощам, 

по холмам и равнинам. Всякое лето нахожу новые 

приятные места или в старых новые красоты.

Но всего приятнее для меня то место, на ко-

тором возвышаются мрачные, готические башни 

Си… нова* монастыря. Стоя на сей горе, видишь 

на правой стороне почти всю Москву, сию ужас-

ную громаду домов и церквей, которая представ-

ляется глазам в образе величественного амфитеа-

тра: великолепная картина, особливо когда светит 

на нее солнце, когда вечерние лучи его пылают 

на бесчисленных златых куполах, на бесчислен-

ных крестах, к небу возносящихся! Внизу рас-

стилаются тучные, густо-зеленые цветущие луга, 

* Т. е. Симонова монастыря.
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а за ними, по желтым пескам, течет светлая река, 

волнуемая легкими веслами рыбачьих лодок или 

шумящая под рулем грузных стругов, которые 

плывут от плодоноснейших стран Российской 

империи и наделяют алчную Москву хлебом. На 

другой стороне реки видна дубовая роща, подле 

которой пасутся многочисленные стада; там мо-

лодые пастухи, сидя под тению дерев, поют про-

стые, унылые песни и сокращают тем летние дни, 

столь для них единообразные. Подалее, в густой 

зелени древних вязов, блистает златоглавый Да-

нилов монастырь; еще далее, почти на краю го-

ризонта, синеются Воробьевы горы. На левой же 

стороне видны обширные, хлебом покрытые поля, 

лесочки, три или четыре деревеньки и вдали село 

Коломенское с высоким дворцом своим.

Часто прихожу на сие место и почти всегда 

встречаю там весну; туда же прихожу и в мрачные 

дни осени горевать вместе с природою. Страшно 

воют ветры в стенах опустевшего монастыря, 

между гробов, заросших высокою травою, и в тем-

ных переходах келий. Там, опершись на развалины 

гробных камней, внимаю глухому стону времен, 

бездною минувшего поглощенных, — стону, от 

которого сердце мое содрогается и трепещет. Ино-

гда вхожу в кельи и представляю себе тех, которые 

в них жили, — печальные картины! Здесь вижу се-

дого старца, преклонившего колена перед распя-

тием и молящегося о скором разрешении земных 

оков своих, ибо все удовольствия исчезли для него 
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в жизни, все чувства его умерли, кроме чувства бо-

лезни и слабости. Там юный монах — с бледным 

лицом, с томным взором — смотрит в поле сквозь 

решетку окна, видит веселых птичек, свободно 

плавающих в море воздуха, видит — и проливает 

горькие слезы из глаз своих. Он томится, вянет, 

сохнет — и унылый звон колокола возвещает мне 

безвременную смерть его. Иногда на вратах храма 

рассматриваю изображение чудес, в сем мона-

стыре случившихся, там рыбы падают с неба для 

насыщения жителей монастыря, осажденного 

многочисленными врагами; тут образ богоматери 

обращает неприятелей в бегство. Все сие обнов-

ляет в моей памяти историю нашего отечества — 

печальную историю тех времен, когда свирепые 

татары и литовцы огнем и мечом опустошали 

окрестности российской столицы и когда несчаст-

ная Москва, как беззащитная вдовица, от одного 

бога ожидала помощи в лютых своих бедствиях.

Но всего чаще привлекает меня к стенам Си… 

нова монастыря — воспоминание о плачевной 

судьбе Лизы, бедной Лизы. Ах! Я люблю те пред-

меты, которые трогают мое сердце и заставляют 

меня проливать слезы нежной скорби!

Саженях в семидесяти от монастырской стены, 

подле березовой рощицы, среди зеленого луга, 

стоит пустая хижина, без дверей, без окончин, без 

полу; кровля давно сгнила и обвалилась. В этой 

хижине лет за тридцать перед сим жила прекрас-

ная, любезная Лиза с старушкою, матерью своею.
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Отец Лизин был довольно зажиточный поселя-

нин, потому что он любил работу, пахал хорошо 

землю и вел всегда трезвую жизнь. Но скоро по 

смерти его жена и дочь обедняли. Ленивая рука 

наемника худо обработывала поле, и хлеб пере-

стал хорошо родиться. Они принуждены были 

отдать свою землю внаем, и за весьма небольшие 

деньги. К тому же бедная вдова, почти беспре-

станно проливая слезы о смерти мужа своего — 

ибо и крестьянки любить умеют! — день ото дня 

становилась слабее и совсем не могла работать. 

Одна Лиза, — которая осталась после отца пятнад-

цати лет, — одна Лиза, не щадя своей нежной мо-

лодости, не щадя редкой красоты своей, трудилась 

день и ночь — ткала холсты, вязала чулки, весною 

рвала цветы, а летом брала ягоды — и продавала их 

в Москве. Чувствительная, добрая старушка, видя 

неутомимость дочери, часто прижимала ее к слабо 

биющемуся сердцу, называла божескою мило-

стию, кормилицею, отрадою старости своей и мо-

лила бога, чтобы он наградил ее за все то, что она 

делает для матери. «Бог дал мне руки, чтобы рабо-

тать, — говорила Лиза, — ты кормила меня своею 

грудью и ходила за мною, когда я была ребенком; 

теперь пришла моя очередь ходить за тобою. Пере-

стань только крушиться, перестань плакать; слезы 

наши не оживят батюшки». Но часто нежная Лиза 

не могла удержать собственных слез своих — ах! 

она помнила, что у нее был отец и что его не стало, 

но для успокоения матери старалась таить печаль 
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сердца своего и казаться покойною и веселою. — 

«На том свете, любезная Лиза, — отвечала горест-

ная старушка, — на том свете перестану я плакать. 

Там, сказывают, будут все веселы; я, верно, весела 

буду, когда увижу отца твоего. Только теперь не 

хочу умереть — что с тобою без меня будет? На кого 

тебя покинуть? Нет, дай бог прежде пристроить 

тебя к месту! Может быть, скоро сыщется добрый 

человек. Тогда, благословя вас, милых детей моих, 

перекрещусь и спокойно лягу в сырую землю».

Прошло два года после смерти отца Лизина. 

Луга покрылись цветами, и Лиза пришла в Москву 

с ландышами. Молодой, хорошо одетый человек, 

приятного вида, встретился ей на улице. Она по-

казала ему цветы — и закраснелась. «Ты продаешь 

их, девушка?» — спросил он с улыбкою. — «Про-

даю», — отвечала она. — «А что тебе надобно?» — 

«Пять копеек». — «Это слишком дешево. Вот тебе 

рубль». — Лиза удивилась, осмелилась взглянуть 

на молодого человека, — еще более закрасне-

лась и, потупив глаза в землю, сказала ему, что 

она не возьмет рубля. — «Для чего же?» — «Мне 

не надобно лишнего». — «Я думаю, что прекрас-

ные ландыши, сорванные руками прекрасной де-

вушки, стоят рубля. Когда же ты не берешь его, 

вот тебе пять копеек. Я хотел бы всегда покупать 

у тебя цветы; хотел бы, чтоб ты рвала их только 

для меня». — Лиза отдала цветы, взяла пять ко-

пеек, поклонилась и хотела идти, но незнакомец 

остановил ее за руку. — «Куда же ты пойдешь, де-
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вушка?» — «Домой». — «А где дом твой?» — Лиза 

сказала, где она живет, сказала и пошла. Молодой 

человек не хотел удерживать ее, может быть, для 

того, что мимоходящие начали останавливаться и, 

смотря на них, коварно усмехались.

Лиза, пришедши домой, рассказала матери, что 

с нею случилось. «Ты хорошо сделала, что не взяла 

рубля. Может быть, это был какой-нибудь дурной 

человек…» — «Ах нет, матушка! Я этого не думаю. 

У него такое доброе лицо, такой голос…» — «Од-

нако ж, Лиза, лучше кормиться трудами своими 

и ничего не брать даром. Ты еще не знаешь, друг 

мой, как злые люди могут обидеть бедную де-

вушку! У меня всегда сердце бывает не на своем 

месте, когда ты ходишь в город; я всегда ставлю 

свечу перед образ и молю господа бога, чтобы 

он сохранил тебя от всякой беды и напасти». — 

У Лизы навернулись на глазах слезы; она исцело-

вала мать свою.

На другой день нарвала Лиза самых лучших 

ландышей и опять пошла с ними в город. Глаза 

ее тихонько чего-то искали. Многие хотели у нее 

купить цветы, но она отвечала, что они непро-

дажные, и смотрела то в ту, то в другую сторону. 

Наступил вечер, надлежало возвратиться домой, 

и цветы были брошены в Москву-реку. «Никто не 

владей вами!» — сказала Лиза, чувствуя какую-то 

грусть в сердце своем. На другой день ввечеру си-

дела она под окном, пряла и тихим голосом пела 
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жалобные песни, но вдруг вскочила и закричала: 

«Ах!..» Молодой незнакомец стоял под окном.

«Что с тобой сделалось?» — спросила испугав-

шаяся мать, которая подле нее сидела. — «Ничего, 

матушка, — отвечала Лиза робким голосом, — 

я только его увидела». — «Кого?» — «Того госпо-

дина, который купил у меня цветы». Старуха вы-

глянула в окно. Молодой человек поклонился ей 

так учтиво, с таким приятным видом, что она не 

могла подумать об нем ничего, кроме хорошего. 

«Здравствуй, добрая старушка! — сказал он. — 

Я очень устал; нет ли у тебя свежего молока?» Ус-

лужливая Лиза, не дождавшись ответа от матери 

своей — может быть, для того, что она его знала 

наперед, — побежала на погреб — принесла чи-

стую кpинку, покрытую чистым деревянным 

кружком, — схватила стакан, вымыла, вытерла 

его белым полотенцем, налила и подала в окно, 

но сама смотрела в землю. Незнакомец выпил — 

и нектар из рук Гебы не мог бы показаться ему 

вкуснее. Всякий догадается, что он после того 

благодарил Лизу и благодарил не столько сло-

вами, сколько взорами. Между тем добродуш-

ная старушка успела рассказать ему о своем горе 

и утешении — о смерти мужа и о милых свойствах 

дочери своей, об ее трудолюбии и нежности, 

и проч. и проч. Он слушал ее со вниманием, но 

глаза его были — нужно ли сказывать где? И Лиза, 

робкая Лиза посматривала изредка на молодого 

человека; но не так скоро молния блестит и в об-
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лаке исчезает, как быстро голубые глаза ее обра-

щались к земле, встречаясь с его взором. — «Мне 

хотелось бы, — сказал он матери, — чтобы дочь 

твоя никому, кроме меня, не продавала своей ра-

боты. Таким образом, ей незачем будет часто хо-

дить в город, и ты не принуждена будешь с нею 

расставаться. Я сам по временам могу заходить 

к вам». — Тут в глазах Лизиных блеснула радость, 

которую она тщетно сокрыть хотела; щеки ее пы-

лали, как заря в ясный летний вечер; она смотрела 

на левый рукав свой и щипала его правою рукою. 

Старушка с охотою приняла сие предложение, 

не подозревая в нем никакого худого намерения, 

и уверяла незнакомца, что полотно, вытканное 

Лизой, и чулки, вывязанные Лизой, бывают от-

менно хороши и носятся долее всяких других. — 

Становилось темно, и молодой человек хотел 

уже идти. «Да как же нам называть тебя, добрый, 

ласковый барин?» — спросила старуха. — «Меня 

зовут Эрастом», — отвечал он. — «Эрастом, — 

сказала тихонько Лиза, — Эрастом!» Она раз пять 

повторила сие имя, как будто бы стараясь затвер-

дить его. — Эраст простился с ними до свидания 

и пошел. Лиза провожала его глазами, а мать си-

дела в задумчивости и, взяв за руку дочь свою, ска-

зала ей: «Ах, Лиза! Как он хорош и добр! Если бы 

жених твой был таков!» Все Лизино сердце затре-

петало. «Матушка! Матушка! Как этому статься? 

Он барин, а между крестьянами…» — Лиза не до-

говорила речи своей.
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Теперь читатель должен знать, что сей молодой 

человек, сей Эраст был довольно богатый дво-

рянин, с изрядным разумом и добрым сердцем, 

добрым от природы, но слабым и ветреным. Он 

вел рассеянную жизнь, думал только о своем удо-

вольствии, искал его в светских забавах, но часто 

не находил: скучал и жаловался на судьбу свою. 

Красота Лизы при первой встрече сделала впечат-

ление в его сердце. Он читывал романы, идиллии, 

имел довольно живое воображение и часто пере-

селялся мысленно в те времена (бывшие или не 

бывшие), в которые, если верить стихотворцам, 

все люди беспечно гуляли по лугам, купались 

в чистых источниках, целовались, как горлицы, 

отдыхали под розами и миртами и в счастливой 

праздности все дни свои провождали. Ему ка-

залось, что он нашел в Лизе то, чего сердце его 

давно искало. «Натура призывает меня в свои 

объятия, к чистым своим радостям», — думал он 

и решился — по крайней мере на время — оста-

вить большой свет.

Обратимся к Лизе. Наступила ночь — мать бла-

гословила дочь свою и пожелала ей кроткого сна, 

но на сей раз желание ее не исполнилось: Лиза 

спала очень худо. Новый гость души ее, образ Эра-

стов, столь живо ей представлялся, что она почти 

всякую минуту просыпалась и вздыхала. Еще до 

восхождения солнечного Лиза встала, сошла на 

берег Москвы-реки, села на траве и, подгорюнив-

шись, смотрела на белые туманы, которые волно-
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вались в воздухе и, подымаясь вверх, оставляли 

блестящие капли на зеленом покрове натуры. 

Везде царствовала тишина. Но скоро восходя-

щее светило дня пробудило все творение: рощи, 

кусточки оживились, птички вспорхнули и за-

пели, цветы подняли свои головки, чтобы напи-

таться животворными лучами света. Но Лиза все 

еще сидела подгорюнившись. Ах, Лиза, Лиза! Что 

с тобою сделалось? До сего времени, просыпаясь 

вместе с птичками, ты вместе с ними веселилась 

утром, и чистая, радостная душа светилась в глазах 

твоих, подобно как солнце светится в каплях росы 

небесной; но теперь ты задумчива, и общая ра-

дость природы чужда твоему сердцу. — Между тем 

молодой пастух по берегу реки гнал стадо, играя 

на свирели. Лиза устремила на него взор свой и ду-

мала: «Если бы тот, кто занимает теперь мысли 

мои, рожден был простым крестьянином, пасту-

хом, — и если бы он теперь мимо меня гнал стадо 

свое: ах! я поклонилась бы ему с улыбкою и сказала 

бы приветливо: «Здравствуй, любезный пастушок! 

Куда гонишь ты стадо свое? И здесь растет зеленая 

трава для овец твоих, и здесь алеют цветы, из ко-

торых можно сплести венок для шляпы твоей». Он 

взглянул бы на меня с видом ласковым — взял бы, 

может быть, руку мою… Мечта!» Пастух, играя на 

свирели, прошел мимо и с пестрым стадом своим 

скрылся за ближним холмом.

Вдруг Лиза услышала шум весел — взглянула на 

реку и увидела лодку, а в лодке — Эраста.
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Все жилки в ней забились, и, конечно, не от 

страха. Она встала, хотела идти, но не могла. Эраст 

выскочил на берег, подошел к Лизе и — мечта ее 

отчасти исполнилась: ибо он взглянул на нее 

с видом ласковым, взял ее за руку… А Лиза, Лиза 

стояла с потупленным взором, с огненными ще-

ками, с трепещущим сердцем — не могла отнять 

у него руки — не могла отворотиться, когда он 

приближился к ней с розовыми губами своими… 

Ах! Он поцеловал ее, поцеловал с таким жаром, 

что вся вселенная показалась ей в огне горящею! 

«Милая Лиза! — сказал Эраст. — Милая Лиза! 

Я люблю тебя!», и сии слова отозвались во глубине 

души ее, как небесная, восхитительная музыка; 

она едва смела верить ушам своим и… Но я бросаю 

кисть. Скажу только, что в сию минуту восторга 

исчезла Лизина робость — Эраст узнал, что он 

любим, любим страстно новым, чистым, откры-

тым сердцем.

Они сидели на траве, и так, что между ими 

оставалось не много места, — смотрели друг другу 

в глаза, говорили друг другу: «Люби меня!», и два 

часа показались им мигом. Наконец Лиза вспом-

нила, что мать ее может об ней беспокоиться. Над-

лежало расстаться. «Ах, Эраст! — сказала она. — 

Всегда ли ты будешь любить меня?» — «Всегда, 

милая Лиза, всегда!» — отвечал он. — «И ты мо-

жешь мне дать в этом клятву?» — «Могу, любез-

ная Лиза, могу!» — «Нет! мне не надобно клятвы. 

Я верю тебе, Эраст, верю. Ужели ты обманешь бед-


