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ВЕЧЕР





ВЕЧЕР 7

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

1 

Подушка уже горяча 

С обеих сторон. 

Вот и вторая свеча 

Гаснет, и крик ворон 

Становится все слышней. 

Я эту ночь не спала, 

Поздно думать о сне... 

Как нестерпимо бела 

Штора на белом окне. 

Здравствуй! 

2 

Тот же голос , тот же взгляд, 

Те же волосы льняные. 

Все, как год тому назад. 

Сквозь стекло лучи дневные 

Известь белых стен пестрят... 

Свежих лилий аромат, 

И слова твои простые.

1909
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* * *

И когда друг друга проклинали 

В страсти, раскаленной добела, 

Оба мы еще не понимали, 

Как земля для двух людей мала, 

И, что память яростная мучит, 

Пытка сильных — огненный недуг! — 

И в ночи бездонной сердце учит 

Спрашивать: о, где ушедший друг? 

А когда, сквозь волны фимиама, 

Хор гремит, ликуя и грозя, 

Смотрят в душу строго и упрямо 

Те же неизбежные глаза.

1909



ВЕЧЕР 9

СЕРОГЛАЗЫЙ КОРОЛЬ

Слава тебе, безысходная боль!

Умер вчера сероглазый король.

Вечер осенний был душен и ал,

Муж мой, вернувшись, спокойно сказал:

«Знаешь, с охоты его принесли,

Тело у старого дуба нашли.

Жаль королеву. Такой молодой!..

За ночь одну она стала седой».

Трубку свою на камине нашел

И на работу ночную ушел.

Дочку мою я сейчас разбужу,

В серые глазки ее погляжу.

А за окном шелестят тополя:

«Нет на земле твоего короля...»

11 декабря 1910
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* * *

Сжала руки под темной вуалью...

«Отчего ты сегодня бледна?»

— Оттого что я терпкой печалью

Напоила его допьяна.

Как забуду? Он вышел, шатаясь,

Искривился мучительно рот...

Я сбежала, перил не касаясь,

Я бежала за ним до ворот.

Задыхаясь, я крикнула: «Шутка

Все, что было. Уйдешь, я умру».

Улыбнулся спокойно и жутко

И сказал мне: «Не стой на ветру».

8 января 1911

Киев



ВЕЧЕР 11

* * *

Сердце к сердцу не приковано,

Если хочешь — уходи.

Много счастья уготовано

Тем, кто волен на пути.

Я не плачу, я не жалуюсь,

Мне счастливой не бывать.

Не целуй меня, усталую, —

Смерть придется целовать.

Дни томлений острых прожиты

Вместе с белою зимой.

Отчего же, отчего же ты

Лучше, чем избранник мой?

Весна 1911
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* * *

Я сошла с ума, о мальчик странный,

В среду, в три часа!

Уколола палец безымянный

Мне звенящая оса.

Я ее нечаянно прижала,

И, казалось, умерла она,

Но конец отравленного жала

Был острей веретена.

О тебе ли я заплачу, странном,

Улыбнется ль мне твое лицо?

Посмотри! На пальце безымянном

Так красиво гладкое кольцо.

18–19 марта 1911,

Царское Село



ВЕЧЕР 13

ПЕСНЯ ПОСЛЕДНЕЙ ВСТРЕЧИ

Так беспомощно грудь холодела,

Но шаги мои были легки.

Я на правую руку надела

Перчатку с левой руки.

Показалось, что много ступеней,

А я знала — их только три!

Между кленов шепот осенний

Попросил: «Со мною умри!

Я обманут моей унылой,

Переменчивой, злой судьбой».

Я ответила: «Милый, милый!

И я тоже. Умру с тобой...»

Эта песня последней встречи.

Я взглянула на темный дом.

Только в спальне горели свечи

Равнодушно-желтым огнем.

29 сентября 1911

Царское Село
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БЕЛОЙ НОЧЬЮ

Ах, дверь не запирала я,

Не зажигала свеч,

Не знаешь, как, усталая,

Я не решалась лечь.

Смотреть, как гаснут полосы

В закатном мраке хвой,

Пьянея звуком голоса,

Похожего на твой.

И знать, что все потеряно,

Что жизнь — проклятый ад!

О, я была уверена,

Что ты придешь назад.

6 февраля 1911

Царское Село



ВЕЧЕР 15

В ЦАРСКОМ СЕЛЕ

1

По аллее проводят лошадок.

Длинны волны расчесанных грив.

О, пленительный город загадок,

Я печальна, тебя полюбив.

Странно вспомнить: душа тосковала,

Задыхалась в предсмертном бреду.

А теперь я игрушечной стала,

Как мой розовый друг какаду.

Грудь предчувствием боли не сжата,

Если хочешь, в глаза погляди.

Не люблю только час пред закатом,

Ветер с моря и слово «уйди».

22 февраля 1911

Царское Село


