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Посвящается Ширли, моей музе



В могиле не опасен суд молвы,

Но там не обнимаются, увы!1

Эндрю Марвелл 
«К стыдливой возлюбленной», 

1681 г.

1 Перевод Г. Кружкова. — Здесь и далее примеч. пер.
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 возлежу на смертном одре.
Снова.

Я сделала все возможное, лишь бы выжить, но 
этого оказалось недостаточно. Есть пределы чело-
веческим возможностям.

Охваченная горькими воспоминаниями, я отвер-
нулась лицом к стене.

На Рождество неожиданно умер отец, и мы бы-
стро поняли, что оставшуюся после него пустоту ни-
чем нельзя заполнить. Он был клеем, который дер-
жал всех нас вместе, и когда он умер, сестры и я, 
даже в лучшие времена не бывшие друзьями, пре-
вратились в смертельных врагов. Каждая из нас, от-
чаянно стремясь захватить власть, получить хоть 
какой-то контроль над распадающейся жизнью, все 
время конфликтовала с остальными. С одинаковой 
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легкостью мы бросались словами и посудой. И не-
важно, кто пострадает.

Когда наша семья оказалась на грани развала, из 
Лондона приехала тетушка Фелисити, дабы прими-
рить нас.

По крайней мере, она так объявила.
На случай если мы забыли, нам быстро напомнили 

тот факт, что наша дражайшая тетушка, как милости-
во гласит Книга общих молитв, является женщиной, 
следующей стремлениям и порывам своего сердца.

Иными словами, это упрямая старуха, деспот и 
тиран.

Тетушка Фелисити заявила, что Букшоу следует 
немедленно продать, несмотря на то, что он принад-
лежит мне и я могу распоряжаться им по своему 
усмотрению. Фели должна как можно скорее выйти 
замуж за Дитера Шранца, как только закончится 
траур. Даффи нужно отправить в Оксфорд изучать 
английскую филологию.

— Кто знает, может, когда-нибудь ты станешь 
одаренной преподавательницей, — заметила тетуш-
ка Фелисити, после чего Даффи швырнула в камин 
чашку и блюдце и вылетела из гостиной.

«Злиться бессмысленно, — ледяным голосом 
объ явила тетушка Фелисити. — Приступы гнева 
только создают новые проблемы и не решают имею-
щиеся».
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Что касается меня, я вместе с кузиной Ундиной 
должна поехать в Лондон к тетушке Фелисити, пока 
она не решит, что с нами делать. Я уверена, что меня 
захотят отослать в очередное место, где я должна 
буду продолжить учебу, прерванную, когда меня ис-
ключили из женской академии мисс Бодикот в Ка-
наде.

Но как же Доггер и миссис Мюллет? Что с ними 
будет?

— Их уволят и назначат им небольшую пенсию 
в зависимости от выслуги лет, — объявила тетушка 
Фелисити. — Уверена, они оба будут очень благо-
дарны.

От Доггера просто отмахнутся, назначив 

пенсию? Немыслимо. Доггер отдал нам почти всю 
жизнь: сначала отцу, потом матери, сестрам и мне.

Я представила, как он в поношенном пиджаке 
сидит на деревянной скамейке где-то у реки и про-
сит милостыню у проходящих мимо туристов, время 
от времени фотографирующих его, чтобы показы-
вать потом своим придурковатым родственникам.

Доггер заслуживает лучшего.
А миссис Мюллет?

Ей придется готовить незнакомцам, она зачахнет 
и умрет, и виноваты будем мы.

Наши жизненные перспективы выглядели край-
не мрачно.
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Потом, в начале февраля, все стало еще хуже. 

Умер король Георг VI, приятный человек, который 

когда-то приветливо болтал со мной у нас в гости-

ной, как будто я его дочь; и с его смертью весь на-

род, все жители стран Содружества, а может быть, 

и весь мир, погрузились в уныние вместе с нами.

А я? Как же Флавия де Люс?

Погибну, решила я.

Лучше свести счеты с жизнью, чем гнить в Лон-

доне, на кишащей голубями площади, в унылом доме 

тетушки, которая дорожит «Юнион Джеком» боль-

ше, чем своей собственной плотью и кровью.

Опытный эксперт в ядах, я точно знала, что надо 

сделать.

Никакого цианида, нет уж, увольте!

Я слишком хорошо знаю симптомы: головокру-

жение, слабость, жжение в горле и желудке, потом 

паралич блуждающего нерва, затрудненное дыха-

ние, холодный пот, слабеющий пульс, паралич всего 

тела, давящая боль в сердце, слюнотечение...

Мне кажется, именно слюнотечение заставило 

меня отказаться от цианида. Какая уважающая себя 

юная леди захочет, чтобы ее труп был обнаружен в 

луже слюны?

Есть более легкие способы воспарить в кущи не-

бесные.
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Так что вот, лежу я на смертном одре, мне тепло 
и хорошо, я полуприкрыла глаза и напоследок рас-
сматриваю отвратительные обои — горчичные с 
красными пятнами.

Скоро я усну, и все они никогда в жизни не пой-
мут, отчего я умерла. Как я хорошо все продумала!

«Они пожалеют, — подумала я. — Они пожа-
леют».

Но нет! Я не должна почить вот так. Это непод-
ходящее выражение лица, слишком простое. С та-
кими лицами умирают заурядные молочницы и про-
давщицы спичек.

Смерть Флавии де Люс требует чего-то более 
возвышенного: переступая порог смерти, я должна 
думать о чем-то великом и благородном.

Но о чем?
Религия — слишком обыденно.
Возможно, я могла бы, например, погрузиться в 

размышления об особенных электронных связях дибо-
рана (B

2
H

6
) или о еще не установленных валентностях 

моногидрата трихлороэтиленплатината (II) калия.
Да, именно!
Рай распахнет передо мной двери.
Когда я ступлю на порог, огромные хрустальные 

ангелы, поблескивающие морозными всполохами, 
скажут: «Хорошая работа, де Люс».

Я обхватила себя руками и свернулась в клубок.
Как приятно умирать, когда все сделано как надо.
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— Мисс Флавия, — Доггер нарушил мои при-
ятные мысли. Он перестал грести и указывал мне на 
что-то.

Вмиг меня вырвали из сладких грез. Если бы это 
был кто-то другой, а не Доггер, он бы жестоко по-
платился.

— Это Воулсторп, — сказал он. — Слева от са-
мого высокого вяза — Святая Милдред.

Он знал, что я не хотела бы пропустить это зре-
лище: церковь Святой Милдред-на-болоте, где ка-
ноник Уайбред, пресловутый Каноник-Отравитель, 
два года назад лишил жизни нескольких прихожа-
нок, добавив в святое причастие цианид.

Разумеется, он сделал это во имя любви. Яд и 
страсть, как я уже обнаружила, соединены так же 
тесно, как горошек и морковка.

— Выглядит безобидно, — заметила я. — Этот 
пейзаж словно сошел со страниц «Живописной 
Англии».

— Да, — согласился Доггер. — Так обычно и 
бывает. Ужасные преступления часто происходят в 
мирных местах.

Он уставился на другой берег и умолк. Я знала, 
что он вспоминает японский лагерь военнопленных, 
где он и мой отец подвергались жутким мучениям.

Как я уже говорила, причиной раздора в нашей 
семье стала смерть отца шесть месяцев назад. Офе-
лию, Дафну и меня тянуло в разные стороны.
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Ундина, как было решено, уже уехала в Лондон 
с тетушкой Фелисити.

Сейчас Фели лениво раскинулась на полосатых 
подушках на носу лодки, намазав лицо репеллентом 
и рассматривая свое отражение в воде. С тех пор как 
мы отплыли, она не сказала и слова. Ее пальцы от-
стукивали на планшире мелодию — я угадала в ней 
«Песню без слов» Мендельсона, — но лицо ничего 
не выражало.

Даффи, сидевшая на скамье, сгорбилась над кни-
гой — «Анатомией меланхолии» Роберта Берто-
на — и не обращала совершенно никакого внимания 
на прекрасные английские пейзажи, медленно про-
плывавшие мимо нее.

Неожиданная смерть отца погрузила нашу се-
мью в апатию, и, я думаю, дело в том, что мы, де 
Люсы, по природе своей неспособны на выражение 
печали.

Только Доггер сломался и поначалу выл в ночи, 
как собака, но в последующие дни, длинные и полные 
страданий, и он стал молчаливым и бесстрастным.

Какая жалость.
Похороны прошли ужасно. Денвин Ричардсон, 

викарий и старый друг отца, разрыдался и не смог 
продолжать службу. Пришлось искать другого свя-
щенника. В конце концов пригласили старого кано-
ника Уолпола из городка по соседству, и он закончил 
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то, что начал его коллега. Его речь напоминала со-
бачий лай над трупом.

Сущий кошмар.
Вынужденная взять ответственность на себя, те-

тушка Фелисити примчалась из Лондона (как я уже 
говорила). Смерть единственного — и младшего — 
брата повергла ее в состояние неистовства, в результа-
те чего она начала обращаться с нами как со слабоум-
ными рабами на галерах, швыряясь приказами вроде:

— Сложи журналы по порядку, Флавия. Снача-
ла по алфавиту, а потом хронологически. Передней 
обложкой вверх. Это гостиная, а не воронье гнездо. 
Офелия, принеси метлу и смахни паутину. Это ме-
сто напоминает могилу.

Потом, осознав, что она ляпнула, тетушка аж по-
крылась рябью от подавленного стыда и понесла еще 
большую чушь, которую я не стану здесь переска-
зывать, опасаясь, что когда-нибудь она прочитает и 
жестоко мне отомстит.

Я слишком драматизирую? Отнюдь.
— Вы напоминаете мне кучку слизней, — объя-

вила тетушка Фелисити. — Надо что-то сделать, 
чтобы стряхнуть с вас тину.

Поэтому было решено — хотя я до сих пор не 
пойму, кем именно, — что нам всем нужен отдых: 
автобусные экскурсии, полосатые шезлонги у моря 
или хотя бы свежий воздух.



13

В  м о г и л е 

н е  о п а с е н  с уд  м о л в ы

Мне кажется, прогулку по реке предложил Дог-
гер: ленивые дни у воды, лимонад и имбирный эль 
от «Фортнем и Мейсон», череда сельских отелей с 
их пуховыми матрасами ночью и горячими ростби-
фами днем.

— Вспомните «Гекльберри Финна», — сказала 
Даффи. — Кто знает, Флавия? Вдруг тебе повезет 
и ты найдешь труп на корабле.

Маловероятно — но все что угодно лучше, чем 
оставаться в Букшоу, где траур, похоже, воцарился 
до конца времен.

Я никогда раньше этого не замечала, но дом за-
хватили пыль и влага. Воздух стал затхлым, как 
будто останки нескольких поколений де Люсов вы-
тряхнули из пылесоса и разрешили им располагать-
ся, где они пожелают. Это заметила Даффи.

— Наш дом напоминает заросшую плесенью ча-
совню в парке из «Холодного дома», — вздрогнув, 
сказала она и закуталась в кардиган.

Даффи процитировала книгу, которую маниа-
кально перечитывает с тех пор, как еще лежала в 
коляске. Стоит ей дочитать до последней страницы, 
как она снова открывает первую. «Чувствуешь та-
кой запах, такой привкус во рту, словно входишь в 
склеп дедлоковских предков1. Кар!»

1 Цит. из романа Ч. Диккенса «Холодный дом» в переводе 

М. И. Клягиной-Кондратьевой.



14

А л а н  Б р э д л и

«Кар!» — это из репертуара Даффи, не из Дик-
кенса.

Свадьба Дитера и Фели, назначенная на июнь, 
была отложена из уважения к памяти отца. Имели 
место сцены с битьем посуды, сдиранием обоев, раз-
резанием обивки и тому подобное, но все тщетно.

— После смерти родителя назначается период 
глубокого траура продолжительностью шесть меся-
цев, — объявила тетушка Фелисити, выдавая свою 
приверженность армейским порядкам, хотя она долж-
на храниться в глубокой тайне. — И ни днем меньше. 
Кричи сколько хочешь, ты не заставишь меня пере-
думать.

И все тут.
То, что должно было стать периодом блажен-

ства, превратилось в кошмар, когда нервозность, 
страх и гнев Фели победили здравый смысл, не 
оставив от него ни капли. Результатом стала серия 
ссор и примирений с Дитером, за которыми следо-
вали приступы злобы, силе которых позавидовал бы 
Чингисхан.

Дитер выносил все это с непоколебимым спокой-
ствием, но рано или поздно даже герои вынуждены 
отступить, чтобы зализать раны.

Так что мы в суматохе собрали чемоданы — все, 
кроме Доггера, который всегда готов ко всему, — и 
отправились в путешествие, которое должно исце-
лить нас.
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Но все пошло наперекосяк.
К тому времени как мы смогли уехать из Бук-

шоу, отец был мертв уже почти шесть месяцев. Ка-
залось, особенно в начале, что Доггер потерял самую 
важную часть своей души. Но шли дни, и станови-
лось все более очевидно — во всяком случае, мне, — 
что он обрел что-то более важное.

В последние несколько недель Доггер словно на-
чал светиться. Это трудно описать, но я постараюсь.

Это выглядело не так, будто он только что по-
брился и намазался гвоздичным лосьоном, ибо Дог-
гер выше подобных трюков.

Нет, у него словно начал отрастать нимб: блед-
ное свечение, как на картинах средневековых свя-
тых, — вокруг них рисуют золотой ореол, словно на 
головы вышеупомянутым святым надели переверну-
тый чайник.

В Библии на самом деле нет никаких нимбов — 
равно как там нет кошек и баянов. Если вам нужны 
нимбы, придется поискать их в «Энциклопедии 
Британнике», они там находятся между нильтреу-
гольной матрицей и нимоником. Как всем известно, 
настоящие нимбы, вроде тех, что можно наблюдать 
вокруг луны или солнца, являются результатом от-
ражения и преломления света в ледяных кристаллах, 
находящихся в атмосфере. Но объяснения нимбам 
святых нет, хотя их можно легко представить в сво-
ем воображении. По крайней мере, я могу.


