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Ш есть лет назад я привезла из Испа-

нии белую мраморную гальку. Реши-

ла, что она будет олицетворять мою мечту — 

открыть однажды свое кафе или булочную. 

Галька всегда лежала на полочке в коридоре 

и напоминала о себе. Тогда я еще не рабо-

тала кулинарным редактором, не училась во 

французской кондитерской школе, а мечта 

уже была.

Два года назад, накануне своего дня ро-

ждения, я решилась на очередной редакци-

онный эксперимент — надо было завести ком-

мерческий аккаунт в «Инстаграм» и за месяц 

раскрутить его. Так появилось Ателье эклеров 

 @joecooker. За это время я вложила в него 

много сил, денег и времени, поучаствовала 

в большой ярмарке, обросла клиентами, то 

есть втянулась и бросить не смогла. Днем я 

работала руководителем крупнейшего в Рос-
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сии женского сайта, а рано утром и по вече-

рам пекла эклеры. Прямо не жизнь, а сцена-

рий для фильма!

Через год я устала печь сама, открыла не-

большой кондитерский цех, поставила конди-

тера, нашла курьеров. В глазах окружающих я 

была человеком, который все успевает. Меня 

так часто об этом спрашивали, что в какой-то 

момент я и сама в это поверила. Встречайте, 

Ее Величество Королева мультизадачности 

и тайм-менеджмента!

Я все ловко организовала. У кондитера 

и курьера в обязательном порядке должен 

был быть «вотсап», чтобы держать связь на 

протяжении дня. Кондитер отчитывался о ре-

зультате, присылал фото или видео, курьер от-

писывался сразу после доставки. Все заказы 

тоже шли главным образом через мессендже-

ры. Я приезжала в кондитерскую только утром 

и вечером. Каждое утро и каждый вечер.

Как мастер планирования, я так расписа-

ла свой график, что у меня не было ни ми-

нуты свободного времени. Я почти перестала 

встречаться с друзьями, спала по пять-шесть 

часов, эклеры ненавидела и не могла вспом-

нить, любила ли я их делать когда-нибудь. 

Я даже злилась, когда приходили новые за-

казы — ведь это означало, что мне опять при-

дется работать! Но это невозможно, я же тру-

доголик!! Я люблю работать! Я эффективный 
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менеджер! В прямом смысле — уже несколько 

лет подряд вхожу в рейтинг молодых медиа-

менеджеров России.

И тогда я впервые в жизни пошла к пси-

хологу. У меня было два основных вопроса: 

«Что случилось с моей мечтой и почему я 

больше не хочу заниматься эклерами?» и «По-

чему в таком случае я продолжаю этим зани-

маться?».

Что ответила мне психолог на первый во-

прос, я расскажу в отдельной главе. А на вто-

рой вопрос получила такой ответ: «Потому 

что тебе жалко бросить».

Эта простая истина поразила меня как 

молния. Я подумала, что жалко бросить — еще 

не повод, чтобы продолжать истязать себя 

и заниматься тем, что потеряло всякий смысл. 

Жалко бросить. Эта опасная фраза скрепля-

ет семьи и пары лучше, чем ипотека, но какой 

смысл в том, чтобы быть вместе, но делать не-

счастными друг друга?

И в тот момент, когда я твердо решила, что 

закрываю Ателье эклеров, я ощутила необык-

новенные ясность и спокойствие. Я отпустила 

мечту и обрела дзен.

Героиня фильма «Королева бензоколонки» 

произносит такую фразу: «Я не изменила меч-

те, просто мечту изменила». В моем случае я 

бы добавила, что и сама мечта изменила меня. 

Перевернула сознание.
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Знаете, я никогда не боялась нагрузок, 

в том числе физических. В студенчестве, от-

правляясь на лето домой, я волокла на себе 

из общежития огромную клетчатую сумку, на-

битую книгами, и меня распирала гордость, 

что я могу такую тяжесть поднять сама!

Я никогда себя не жалела. У меня был 

период, когда на протяжении почти целого 

года я каждый день работала пра-

ктически по 12—14 часов. Меня 

перло. Мне нравилось то, что я де-

лаю. Я приходила на работу к вось-

ми утра, уходила в десять вечера, 

и у меня была эйфория.

Сколько себя помню, у меня 

всегда было две работы. Основная 

и побочная. Не только ради денег. 

Мне казалось правильным поплот-

нее заполнять свое время. Мне нра-

вилось ощущение, что я живу как будто сразу 

двумя жизнями. Это же классно, что не нуж-

но выбирать — можешь одновременно делать 

что захочешь.

У меня была философия: каждый человек 

может стать лучшей версией себя. Он может 

больше работать, решать за то же количество 

времени больше задач. Главное — дать себе 

побольше нагрузки. И тогда случится прорыв. 

Заметили, да? В каждой фразе «больше, боль-

ше, больше».

Я была уверена: человек 

может все. Я могу все. Мои 

ресурсы неисчерпаемы. 

А потом я взвалила на 

свои плечи так много, что 

поняла: дальше это не 

может продолжаться. 
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Я была уверена: человек может все. Я мо-

гу все. Мои ресурсы неисчерпаемы. А потом я 

взвалила на свои плечи так много, что поняла: 

дальше это не может продолжаться. Я дошла 

до своего предела. У меня в прямом смысле 

пошла кровь из носа, чего никогда прежде не 

случалось. Я была очень близка к тому, чтобы 

сломаться.

В одночасье я отреклась от религии муль-

тизадачности. Я поняла, что не хочу успевать 

все, если это делает меня больной 

и несчастной. Я хочу расти и раз-

виваться, но не ценой собственного 

здоровья и благополучия.

Я начала писать об этом в своем 

блоге @joecooker, и внезапно де-

сятки девушек откликнулись в ком-

ментариях с похожими историями. 

Кто-то искал себя, кто-то устал от 

рутины, кто-то не знал, что делать дальше 

со своими увлечениями. Проблема баланса 

и гармонии витала воздухе.

«Привет) я студентка, последний курс, бу-

дущий фельдшер) нахожусь в состоянии хро-

нической усталости, жду конца семестра как 

никогда, чтобы навести порядок в голове 

и в жизни, надеюсь, что ваши статьи и опыт 

помогут мне в этом, жду новых постов».

«Доброе утро! Я Екатерина, живу в Харь-

кове. Получаю 2 высших образования — юри-

Жалко бросить — еще не 

повод, чтобы продолжать 

истязать себя и заниматься 

тем, что потеряло всякий 

смысл.
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дическое и экономическое)) но чем дальше, 

тем больше понимаю, что работать в этих 

сферах не горю желанием: монотонно и не-

справедливо. Больше вижу себя в творче-

ских профессиях — увлекаюсь кулинарией, 

особенно выпечкой, а работаю фотографом. 

Кем же вижу себя дальше, огромный вопрос. 

Начала замечать свое тяготение к журнали-

стике, выступлениям перед камерой… будто 

проснулись мечты детства))) поэтому хочется 

разобраться в своих истинных желаниях, со-

измерить способности и возможности, поэто-

му интересно читать ваши посты».

«Всем салют! Меня зовут Юлия. Родом из 

Твери, долго жила в Питере и год назад пе-

реехала в Финляндию на ПМЖ. В прошлом 

спортсменка и тренер по плаванию, в насто-

ящем учу финский и собираю жизнь по кусоч-

кам. Потому как переезд дался мне нелегко 

и, кажется, все только начинается), но «отсту-

пать некуда, позади Москва». Когда я жила 

в России, каждый мой день был расписан по 

минутам, я очень много работала и все успе-

вала, кроме одного — жить. Сейчас ситуация 

обратная, у меня куча времени, но я почему-

то ничего не успеваю… Так я и нашла ваш 

блог)».

Пока девушки вдохновлялись мои блогом, 

я вдохновлялась их комментариями. Внутри 

меня происходила калибровка ценностей. 
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В народе этот период известен как кризис 

среднего возраста, но калибровка может слу-

читься и до тридцати, и после. Особенно учи-

тывая скорости, с которыми мы живем. Мир 

меняется каждый день. И я понимала: я на 

правильном пути.

В общем, я села и записала в столбик цен-

ности своего нового мира.

Чего хочет девушка сегодня?

  Заниматься любимым делом

  Быть успешной

  Развивать себя

  Высыпаться

  Путешествовать

  Не нервничать

  Быть счастливой

  Жить в гармонии с собой и миром

Я долго пыталась вербализовать свои 

ощущения. Получался какой-то дзен в боль-

шом городе! Но мне хотелось одного емкого 

слова, типа хюгге. Так после мозгового штур-

ма родилась Zengirl.

Мне очень нравится этот термин. Он иде-

ально описывает и новое поколение девушек 

с их новыми потребностями, и состояние ду-

ши, претендует на целую философию.
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Как стать девушкой в стиле дзен? То есть 

перестать напрягаться, заняться любимым 

делом, больше отдыхать и обрести внутрен-

нее спокойствие? Эта книга выстрадана и ис-

пытана на себе. В этом вступлении — путь, 

который не надо повторять. В этой книге — 

ошибки, на которых я училась. Хотя что-то 

мне подсказывает, что если вы сейчас дер-

жите эту книгу в руках, то вы их тоже делали. 

Просветление и дзен дались непросто и не 

сразу, работа по гармонизации жизни про-

должается и сейчас. Но мне кажется, я нашла 

ключ. И хотела бы им с вами поделиться.




