


ЧАСТЬ I

* * *

Элилит (сущ.)

Татуировка вокруг пупка, ко-
торую наносят девочкам Пла-
ча, когда они становятся жен-
щинами.

Архаичное; происходит от сло-

ва «элес» (личность) + «лили-

тай» (судьба) — означает вре-

мя, когда женщина овладевает 

своей судьбой и определяет соб-

ственный жизненный путь.
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1. КАК ДРАГОЦЕННОСТИ,

КАК НЕПОКОРСТВО

Кора и Нова никогда не видели Мезартим, но многое 

о нем знали. А кто нет? Девушки знали об их коже: «голу-

бая, как сапфиры», — говорила Нова, хотя сапфиров они 

тоже никогда не видели. «Голубая, как айсберги», — го-

ворила Кора. Вот их они видели постоянно. Сестры зна-

ли, что «Мезартим» означает «слуги», но не в привычном 

понимании слова. Они служили имперскими солдатами 

и магами. Могли летать или дышать огнем, читать мысли 

или превращаться в тень и обратно. Приходили и уходили 

через бреши в небе. Умели исцелять, видоизменяться и ис-

паряться. Обладали военными дарами, невероятной силой 

и предсказывали смерть. Не все одновременно конечно 

же, а что-то одно-единственное, но Мезартим не выби-

рал свой дар. Он был внутри них, как и во всех остальных, 

ожидая — словно уголек воздуха, — пока кому-нибудь не 

повезет стать благословленным, избранным.

Именно так избрали маму Новы и Коры шестнадцать 

лет назад, когда Мезартим в последний раз посещал Риеву.

Тогда сестры были совсем маленькими и не могли 

вспомнить слуг с лазурной кожей или их металлические 

воздушные корабли, как не могли вспомнить свою маму, 

поскольку слуги забрали ее и сделали одной из них, после 

чего она уже не возвращалась.
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Раньше она писала им из Аки, имперского города, где, 

по ее словам, жили люди не только с белой или голубой 

кожей, а с лицами всевозможных оттенков, и в небе парил 

дворец из божьего металла, перемещаясь с места на место. 

Мои дорогие, — начиналось последнее письмо, пришедшее 

восемь лет назад. — Я отправляюсь Вовне и не знаю, ког-

да вернусь, но вы к тому времени, безусловно, уже будете 

взрослыми женщинами. Заботьтесь друг о друге ради меня 

и никогда не забывайте, что бы вам ни говорили осталь-

ные: если бы мне дали выбор, я бы выбрала вас.

Я бы выбрала вас.

Зимой в Риеве нагревали плоские камешки на костре 

и прятали их на ночь в шкуры зверей, хотя они быстро 

остывали и давили на ребра при пробуждении. Эти четы-

ре слова были раскаленными, как камни, которые никог-

да не остывали и не оставляли синяков на коже, и Кора 

с Новой брали их с собой повсюду. Нет, сестры носили 

их на себе как драгоценности. Как непокорство. «Кто-то 

нас любит», — твердили их лица, когда они смотрели свы-

сока на Скойе или отказывались робеть перед отцом. Это 

не так уж много, просто буквы вместо матери. К тому же 

теперь у них осталось только воспоминание о письмах, по-

скольку Скойе «случайно» бросила их в костер, — но зато 

они были друг у друга. Кора и Нова: спутницы, союзни-

цы. Сестры. Они неразделимы, как строки куплета, кото-

рые теряют свое значение без контекста. С тем же успехом 

у них могло быть одно имя — Кораинова, — так редко их 

произносили отдельно, а если это все же случалось, имена 

казались незавершенными, как половина ракушки мидии, 

вскрытой и разделенной надвое. Они были друг для друга 

всем: лучшими подругами, убежищем в трудную минуту. 
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Им не нужна магия, чтобы читать мысли друг друга — до-

статочно одного взгляда, и их мысли становились близне-

цами, несмотря на внешнее различие сестер. Они стояли 

плечом к плечу, дружно приготовившись ко всему, что 

преподнесет им будущее. К чему бы ни принудила жизнь, 

они знали, что могут положиться друг на друга.

А затем вернулся Мезартим.

* * *

Нова увидела его первой. Она была на пляже и как раз 

поднялась, чтобы убрать волосы с глаз. Делать это при-

шлось предплечьем, поскольку в одной руке у нее был ба-

гор, а в другой — нож для свежевания. Пальцы обхватили 

их, как когти, а кожа была в крови до самых локтей. Нова 

почувствовала, как та запекается и стягивает плоть, пока 

проводила рукой по лбу. Вдруг что-то блеснуло в небе, 

привлекая ее внимание.

— Кора, — позвала она.

Кора не слышала. Ее стоическое лицо, тоже забрызган-

ное кровью, лишилось всяких эмоций. Нож работал взад-

вперед, но глаза оставались пустыми, будто и разум отпра-

вился в более приятное место, не желая участвовать в этом 

грязном деле. Между ними лежала наполовину освежеван-

ная туша уула. По пляжу рассыпались десятки туш и таких 

же сгорбленных людских фигурок. Песок сочился кровью 

и животным жиром. Птицы с пронзительными криками 

боролись за потроха, а мелководье кишело рыбами-шипа-

ми и клювакулами, которых привлек приторно-солоно-

ватый смрад. Наступил Убой, худшее время в году в Ри-

еве — по крайней мере, для девочек и женщин. Мужчины 

и мальчики им наслаждались. Они орудовали не баграми 
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и ножами, а копьями. Убивали и спиливали бивни, чтобы 

вырезать из них трофеи, а туши просто бросали на бере-

гу. Разделка туши — женская работа, и не важно, что для 

этого требуются крепкие мышцы и больше выносливости, 

чем для убийства. «Наши женщины сильные», — хваста-

лись мужчины с мыса, вдали от вони и мух. И они дей-

ствительно были сильными… а еще утомленными, мрач-

ными, дрожащими от перенапряжения и пропитанными 

мерзкими выделениями мертвых существ. И тут Нова за-

метила уголком глаза какой-то блеск.

— Кора, — повторила она, и на сей раз сестра подняла 

голову, а потом проследила за ее взглядом.

Казалось, будто Нова видела, что там, но не могла пере-

варить эту информацию без Коры. Как только сестра под-

няла глаза к небу, они онемели от потрясения.

Там парил корабль.

Летающий корабль подразумевал Мезартим.

А Мезартим подразумевал…

Свободу. Свободу от Риевы и льдов, от уулов и тяжко-

го труда. От тирании Скойе и отцовской апатии. А в по-

следнее время и — остро необходимую — свободу от 

мужчин. В этом году мужская половина населения дерев-

ни замедляла шаг, завидев сестер, переводя взгляд с Коры 

на Нову и с Новы на Кору, словно выбирая цыпленка на 

заклание. Коре было семнадцать, Нове — шестнадцать. 

Отец мог выдать их замуж в любой момент, когда поже-

лает. Единственная причина, по которой он еще этого не 

сделал, заключалась в том, что Скойе, их мачеха, не хотела 

терять пару рабынь. Они выполняли большую часть рабо-

ты и приглядывали за группкой своих маленьких сводных 

братьев. Но Скойе не могла держать их вечно. Девушек 
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дарили, как подарки, а не хранили — или, скорее, продава-

ли, как скот, о чем прекрасно знал каждый отец желанной 

дочери в Риеве. А Кора и Нова были довольно симпатич-

ными со своими пшеничными волосами и ярко-карими 

глазами. Тонкие запястья скрывали их силу, и хоть изгибы 

тел в основном прятались под слоями шерсти и шкурами 

уулов, сделать из своих бедер тайну стало проблематично. 

Они были достаточно фигуристыми, чтобы согревать но-

чами меховые шкуры, и, кроме того, славились усердно-

стью в работе. Это не займет много времени. К Глубоко-

зимью, когда наступит темный месяц, они наверняка уже 

будут женами и переедут к тем мужчинам, которые сдела-

ют отцу наилучшие предложения — иными словами, они 

больше не будут вместе.

И дело не только в том, что их разделят, или в их неже-

лании становиться чьими-то там женами. Хуже всего то, 

что они потеряют свою ложь.

Какую?

Это не наша жизнь.

Сколько они себя помнили, именно это девушки твер-

дили друг другу словами и безмолвием. Им хватало одного 

пронзительного взгляда, и с тем же успехом фраза могла 

прозвучать вслух. Когда становилось совсем тяжело — в се-

редине Убоя, когда туши шли одна за другой, когда Скойе 

била их или у них заканчивалась еда, а конец зимы был еще 

далеко, — они согревались пламенем этой лжи. Это не 

наша жизнь. Помни. Нам здесь не место. Скоро вернется 

Мезартим и выберет нас. Это не настоящая жизнь. Как бы 

ни были плохи дела, эта фраза заставляла их двигаться даль-

ше. Будь они одним человеком, а не двумя, то его жизнь 

давно бы угасла, как свечка, прикрытая одной ладошкой. 
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Но их двое, и общими усилиями они поддерживали этот 

огонек, видели его отражение в глазах друг друга и пооче-

редно заимствовали веру — единые и непобедимые.

По ночам сестры шептались о том, какие у них откро-

ются дары. Они будут могущественными, как их мать, не-

сомненно. Им суждено быть солдатами-магами, а не жена-

ми-сиделками или рабами-дочерьми, и однажды их увезут 

в Аку, чтобы подготовить к сражениям и носить металл 

богов на своей коже. А когда придет время, они тоже уле-

тят Вовне — вверх через брешь в небе, чтобы стать геро-

ями империи; такие же голубые, как сапфиры и ледники, 

и прекрасные, как звезды.

Но годы шли, а Мезартим все не появлялся, и ложь по-

степенно истрепалась. Теперь, когда они искали веру, го-

ревшую между ними, сестры все чаще натыкались на страх. 

Что, если это все-таки наша жизнь?

Каждый год в канун Глубокозимья Кора и Нова взби-

рались по обледеневшей горной тропе, чтобы посмотреть 

на краткий приход солнца, прекрасно зная, что в следую-

щий месяц им его не видать. Что ж, потерять эту ложь все 

равно что потерять солнце — и не на месяц, а навсегда.

Так что вид небесного корабля… подействовал на них 

как возвращение света.

Нова радостно вскрикнула. Кора засмеялась — счастли-

во, раскрепощенно и… осуждающе.

— Сегодня? — требовательно обратилась она к кора-

блю в небе. Потрясающий, волшебный звук ее смеха про-

катился по пляжу. — Серьезно?

— Не могли прилететь на неделю раньше? — крикнула 

Нова, откинув голову с тем же счастьем и распущенно-

стью в голосе, а еще суровыми нотками.
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Они были грязными от пота, воняли кровью, их глаза 

покраснели от ядовитых газов потрохов, а Мезартим вы-

брал именно этот момент, чтобы вернуться? По всему пля-

жу, среди влажных полых туш расчлененных чудищ и ту-

чек кусачих мух, другие женщины тоже подняли головы. 

Ножи замерли. В навеянном Убоем унынии заворошился 

восторг, когда корабль подошел ближе. Он был сделан из 

ярко-голубого и зеркально-чистого божьего металла, от-

ражавшего лучи солнца, из-за чего в глазах женщин запля-

сали черные пятнышки.

Небесные корабли Мезартима формировались под 

влиянием разумов их капитанов, и этот был сделан по 

подобию осы. Его крылья гладкие, как лезвие ножа, голо-

ва — сужающийся овал с двумя большими сферами вместо 

глаз. Насекомоподобное тело состояло из грудной клет-

ки и брюшка, соединенных узенькой талией. У него даже 

имелось жало. Корабль двигался над их головами, направ-

ляясь к мысу, и скрылся из виду за скалистым палисадом, 

оберегавшим деревню от ветра.

Сердца Коры с Новой забились чаще. Голова шла кру-

гом, руки тряслись от трепета, волнения, благоговения, 

надежды и правдивости их мыслей. Сестры взмахнули 

своими баграми и вонзили их в уула, поскольку знали, раз-

жимая пальцы с истасканных рукояток инструментов, что 

уже никогда за них не возьмутся.

Это не наша жизнь.

— Вы что это такое удумали?! — требовательно спро-

сила Скойе, когда они поплелись к берегу.

Девушки проигнорировали ее, упав на колени на ледя-

ном мелководье, чтобы омыть головы водой. Морская пена 

порозовела, на волнах покачивались куски жира и хрящей, 
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но вода все равно была чище, чем сестры. Они оттирали соб-

ственную кожу, волосы, лица друг друга, опасаясь заходить 

слишком глубоко, где бесновались акулы и рыбы-шипы.

— Возвращайтесь к работе, вы, обе! — отчитала их 

Скойе. — Еще не время для отдыха.

Они окинули женщину скептическим взглядом.

— Мезартим вернулся, — сказала Кора с теплотой 

и восхищением в голосе. — Скоро нас испытают.

— Нет. Не до тех пор, пока вы не закончите работу 

с тем уулом.

— Сама заканчивай, — отрезала Нова. — Тебя-то им 

видеть не нужно.

Лицо Скойе помрачнело. Она не привыкла, чтобы се-

стры огрызались, но дело было не только в резком ответе. 

Она уловила интонации в голосе Новы. В нем слышалось 

пренебрежение. Скойе уже испытывали шестнадцать лет 

назад, и сестры знали, каков ее дар. В Риеве проверяли 

всех, кроме детей, но лишь одной посчастливилось стать 

Избранной: Ньоке, их маме. У Ньоки оказался дар поража-

ющей силы: буквально поражающей. Она могла посылать 

ударные волны — в землю, в воздух. Когда ее сила впервые 

пробудилась, то сотрясла всю деревню и создала лавину, 

уничтожившую путь к заколоченным шахтам. Формально 

дар Скойе тоже был военным, но столь малого размаха, что 

считался смехотворным. Она могла навлекать ощущение, 

подобное уколам иголок — по крайней мере, на короткое 

время испытания. Лишь Избранные могли сохранить свой 

дар строго для службы империи. Все остальные увяли до 

обычных людей: недостойных. Бессильных. Бледных.

Оскорбленная, Скойе замахнулась, чтобы влепить Нове 

пощечину, но Кора поймала ее за запястье. Девушка ниче-
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го не сказала. Просто покачала головой. Скойе выдерну-

ла руку, ошеломленная и разгневанная в равной степени. 

Сестры постоянно злили ее — не своим неповиновением, 

а поведением, будто они неприкасаемые, выше всех, будто 

смотрят вниз на остальных с какого-то высокого положе-

ния, на которое у них не было права.

— Думаете, вас выберут только потому, что выбрали 

ее? — требовательно поинтересовалась она.

Идеальная Ньока. Скойе чуть не сплюнула. Мало того, 

что Ньоку избрали и увезли с этого чертового ледяного 

острова в самой глуши, так она еще и осталась здесь — 

в сердце мужа, в фантазиях дочерей и в благородных вос-

поминаниях всех жителей. Ньоке удалось сбежать и со-

хранить напускную безупречность — всегда и навеки 

красивая юная мать, которую призвали для великих целей. 

Губы Скойе изогнулись в жестокой усмешке.

— Думаете, вы лучше остальных? Думаете, она была 

лучше?

— Да, — прошипела Нова на первый вопрос. — Да, — 

прошипела на второй. — И да.

Нова оскалила зубы. Ей хотелось кусаться. Но Кора взяла 

ее за руку и потянула к дорожке, вьющейся по скале. К ней 

направлялись не только сестры. Все женщины и девочки ста-

ли подниматься обратно к деревне. У них посетители. Риева 

находилась на дне мира — где был бы водосток, имейся он 

у миров. Любые чужаки считались столь же редкими, как 

принесенные бурей бабочки, а эти чужаки были Мезарти-

мом. Никто не собирался пропускать такое событие, даже 

если оно подразумевало, что уулы сгниют на пляже.

Отовсюду слышалась возбужденная болтовня, сдавлен-

ный смех, шум и гам трепета. Остальные не потрудились 


