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Дорога домой



Давно это было, очень давно. Наших 
бабушек и дедушек на свете еще не было, 
и прабабушек, и даже прапрапра…

Впрочем, обо всем по порядку.

Звали его Двойна. А почему так на-
звали — и почему, кроме того, еще Дани-
лой зовут, — он как-то и не задумывался.

Когда Двойна маленький был, он и знал 
мало. Вот изба, в избе дверь. Сначала и за 
дверь нельзя — пойдешь, а тебе паль-
цем грозят: не балуй! Вот сестра Авдо-
тья, высоко-высоко над ним, надо голо-
ву задрать, чтоб лицо разглядеть. Чуть 
подрос малый, перелез на карачках через 
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порог — узнал, что за дверью двор, а на 
дворе еще другая изба, поменьше, и в ней 
что-то мычит. Страшное, большое, с ро-
гами. «Корова», — говорят. На вид чуди-
ще, зато молоко дает — вкусное. Уцепит-
ся Двойна за сестрин подол и бежит на 
двор и к корове. Споткнется, шлепнет-
ся — не беда, умоют. Молоко в подойник 
льется струйками, весело звенит. Ну-ка, 
набежит целый подойник или нет? «Гля-
дишь — ладно, только не мешай». Целый 
мир для Двойны изба и двор. Петух клю-
ется. Грязь липкая, уголь мажется. А вот 
камушек красивый, гладкий. Снег — что 
такое, почему холодный? Стукнулся лбом 
в дверь — узнал, что больно. Схватился за 
печку — узнал, что горячо. Пришли на 
двор большие ребята, посадили на те-
лежку, повезли, опрокинули — сначала 
испу гал ся, а потом ничего, весело. Се-
стра то смеется, то хмурится, а то и за-
плачет — почему? Всё непонятно, и всё 
интересно.
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Еще подрос — узнал, что за двором 
другие избы есть. Где они стоят, назы-
вается улица. И не просто улица, а Куз-
нечная слобода. В слободе мастера 
живут, гвозди делают, ножи, подковы, 
плуги, чтоб землю пахать. Называют-
ся — кузнецы. Когда кузнец работает, 
близко подходить не надо — бух-бух 
по железу молотками, искры так и ле-
тят. Если попадет в глаз, ослепнуть мож-
но. Один за веревку тянет, из кожаного 
мешка на огонь воздухом дует — ух! ух! 
Огонь от этого ярче разгорается, железо 
в нем белым делается, мягким, тогда гни 
его на все стороны, что хочешь выйдет. 
Такие умельцы есть, что из куска же-
леза могут не то что гвоздь или подко-
ву, а настоящую чудо-птицу сделать или 
ветку с цветами. Двойне как-то дали ма-
ленький молоточек, с палец толщиной, 
как раз под силу, разрешили постучать. 
Звонко запело железо, тоненько, как ко-
локольчик!
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В слободе и люди особенные — сло-
божане. И церковь своя — слободская. 
Называется — святых мучеников Флора 
и Лавра. Поди-ка выговори! Вот и гово-
рят все — Фрола вместо Флора. Церковь 
особенная, потому что деньги на нее всем 
миром собирали. Вместе то есть. Кто даст 
медную монетку, кто и целую серебря-
ную гривну. На те деньги нанимали ма-
стеров, каменщиков да плотников, чтоб 
церковь вышла повиднее, повыше.

За Кузнечной слободой другая слобо-
да — Горшечная. Там понятно кто живет. 
За ней еще третья — Мясная. За третьей — 
четвертая… И всё-то Двойне надо узнать. 
Избы на улицах, улицы в слободах, а сло-
боды в городе.

А город называется — Рязань.

Как сестру Авдотью замуж выдавали, 
Двойна сначала помнил хорошо, а потом 
забыл. Маленький он был, едва шестой 
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год пошел. Твердо запомнил только, как 
нарядила его тетка в новую рубаху, вы-
шел он на двор, а там соседские девчон-
ки — Ульянка, Жданка и Малашка. За-
хотелось Двойне покрасоваться, влез он 
на плетень, на самую верхнюю жердь, да 
как крикнет:

— Гляньте на меня!
Девчонки глянули, а он коленками за 

жердь уцепился и вниз головой повис — 
вот, мол, как я умею! Коленки ослабли, 
и свалился Двойна в новой рубахе пря-
мо в лужу под плетнем. Девчонки со сме-
ху так и покатились, особенно Малашка-
вредина. Выскочила тетка, достала малого 
из грязи и потащила за руку — умываться 
и рубаху менять. Вот тебе и праздник. На 
сестрину свадьбу пришлось вместо новой 
рубахи старую надеть, да еще и побрани-
ли. Хорошо хоть, в утешенье красным по-
яском под поясали.

Тетка — потому что у Авдотьи и Двой-
ны ни отца, ни матери, круглые сироты. 
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Матери Двойна совсем не помнил, и не-
мудрено: как он родился, она через две не-
дели померла. Выкормили его тетка с се-
строй рожком, на коровьем молоке. И до 
сих пор, как рассердятся, скажут: «Ишь, 
неласковый какой, не мамкой вскормлен». 
А отца не стало, когда Двойне третий год 
пошел. На реке отец утонул весной, в ле-
доход. Его Двойна хоть капельку, а пом-
нил — большой был у него батя, под са-
мое небо.

Посадили Двойну за стол, дали в ру-
ки скалку. Сказали: как войдет жених, 
бей скалкой по столу. Сидел-сидел Двой-
на, надоело — жених не едет. Слез с лав-
ки, заглянул за занавеску, где сестру на-
ряжали, да оттуда его бабы погнали: «Не 
мешай!» Двойна опять под стол — стал 
играть, как будто он медведь в берлоге. 
Меж тем закричали: «Едет, едет жених!» 
Двойна под столом подпрыгнул, голо-
вой стукнулся, на столе крынка упала. 
Тетка только рукой махнула — чистое 
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наказание с малым! А в сенях уже возит-
ся кто-то, ногами стучит, у двери скобку 
ищет. Двойне и страшно, и любопытно 
глянуть, какой он, жених. Вдруг страш-
ный? То-то накануне Авдотья плакала, 
слезами заливалась, песни грустные пе-
ла, а подружки утешали. Двойна решил: 
«Не отдам ее страшному, пускай домой 
вертается!»

Вошли сначала двое, черный да се-
дой. Двойна даже испугался: может, этот, 
седой-то, старый, и есть жених? А за ними 
следом — русый, кудрявый, борода лопа-
той. Ростом — под потолок! Двойне тет-
ка рукой замахала, он скалкой бац по сто-
лу. Тогда ему черный да седой пряников 
поднесли.

— Вылезай, — говорят, — здесь жени-
ха посадим.

Тут и Авдотью из-за занавески бабы 
вывели.

А Двойне жених понравился — мо-
лодой, веселый. На батю похож. И чего 
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Авдотья плакала? Вот глупая какая. 
Двойна так всю свадьбу и просидел, на 
жениха глядя, даже про пряники забыл.

Убрали Авдотье волосы, вывели же-
ниха и невесту во двор.

— Ну, — говорят, — жених, покажи 
силу.

Улыбнулся кудрявый, взял Авдотью 
на руки, бегом обежал с ней вокруг дво-
ра — даже не запыхался. Двойна не вы-
держал, крикнул:

— И меня! Меня возьми!
Под самое небо Авдотьин жених его 

подбросил.
— Еще! Еще!
— Нет, — говорят, — хватит. Теперь 

пускай невестушка силу покажет, здоро-
ва ли.

Двойне любопытно стало — неужто Ав-
дотья жениха подымать станет? А та улыб-
нулась, повернулась спиной и говорит:

— Ну, Олекша, клади руки мне на 
плечи.
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Жених засмущался вроде, однако по-
ложил руки Авдотье на плечи — легонь-
ко. А она их покрепче ухватила, согну-
лась да и взвалила Олекшу на закорки, 
как мешок!

— Отпускай, — кричат, — отпускай, 
будет!

Раскраснелась вся, а улыбается. Силь-
ная она, Авдотья, ох и сильная. Два вед-
ра на коромысле несет — не шелохнется, 
взапуски бегает — парни догнать не мо-
гут. Олекша к Двойне подошел, присел 
на корточки. Спрашивает:

— Будешь меня любить? Я теперь 
тебе как старший брат.

Двойна — малый осторожный. У них, 
у больших, каждое слово с крючком да 
с подковыркой, вечно норовят над ре-
бятами посмеяться. Свяжись только — 
не обрадуешься. Говорят потом: «Шу-
ток не понимаешь!» А какие тут шутки? 
У Двойны всё всерьез.

— Уши рвать не будешь?
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— А ты баловать не станешь?
Вздохнул Двойна — тяжело, как 

большой.
— То-то и оно, — говорит. — Оно само 

как-то балуется…

Теперь у Двойны есть племянник. Зо-
вут его Андрейка. Маленький, всё время 
кричит… Непонятный. До сих пор всё по-
нятно в избе было, а тут Андрейка. Когда 
он родился, дали Двойне в зыбку глянуть. 
Смотрит он — лежит там что-то, словно 
гусеничка на грядке. Авдотья сказала:

— Вот тебе племяш, будешь с ним 
играть.

А как с ним играть? Племяш ни хо-
дить, ни говорить не может, лежит себе 
в зыбке, ножками сучит и плачет. Скуч-
но. Вместо игры настоящей изволь с ним 
возиться.

— Двойна, покачай малого. Двойна, 
покажи козу рогатую.
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Да еще сердятся:
— Не шуми! Не стучи ногами! Ой, 

уронишь!
Как-то раз Двойна стал с Андрейкой 

по избе кружиться и стукнул его пяткой 
о печку. Крику было! А он ведь не на-
рочно. Вот и получается — играть с пле-
мяшом не теперь, а потом, когда вы-
растет. А когда он вырастет? А вдруг 
не вырастет? Может, так и будет всю 
жизнь в зыбке лежать. Обиделся Двой-
на: зачем старшие неправду говорят? 
Стал он нарочно Андрейке досаждать — 
то ущипнет, то подкрадется и вместо 
козы рогатой страшную рожу скорчит. 
Анд рейка — реветь, а Двойны уж и след 
простыл. Поди разберись, отчего малый 
плачет…

Однажды Двойна Андрейку, как 
обычно, напугал, а сам стрекача от зыб-
ки, да не тут-то было — уткнулся на бегу 
прямо в ноги Олекше. Думал, тот ему 
сейчас уши драть будет, а Олекша сел, 
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Двойну к себе на колени посадил и да-
вай легонько подкидывать, как в лошад-
ки играют: «Поехали-поехали, за гриба-
ми, за орехами…» Двойне и весело стало, 
и грустно — давно с ним не играли, все 
только с Андрейкой возятся. А он ведь 
тоже еще маленький. Разве его разлюби-
ли, когда Андрейка родился?

— Ты, Двойна, не обижай племя-
ша, нехорошо, — сказал Олекша. — Ему 
у тебя учиться надо, пример брать, а этак 
чему он научится? И вовсе ничему хоро-
шему. А ты-то уж много чего умеешь. По-
казал бы младшему, что да как, а то пока 
он еще приладится. Подрастет — он тебе 
первому спасибо скажет.

— А подрастет? — спросил Двойна.
С сомнением спросил — как-то ему 

всё не верилось.
— А то! Ты помогай сестрице — Ан-

дрейка быстрей расти станет. Дети ра-
стут, когда в доме лад. Давно ли ты сам 
маленьким был, в зыбке лежал? Время, 
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оно быстро летит, оглянуться не успе-
ешь — встанет племяш на ножки.

Двойна Андрейке с тех пор говорить 
стал:

— Ты давай вставай поживей. А то 
мне играть не с кем.

И что вы думаете? Года не прошло, 
стал Андрейка на четвереньках ползать, 
да так быстро — не догонишь! Посадил 
Двойна как-то раз племяша на пол, сам 
на двор вышел. Вернулся — а Андрей-
ка на ножках стоит. За лавку держится, 
шатается, но стоит. Не обманул, значит, 
Олекша.

Двойне седьмой год минул. Авдотья 
сказала:

— На Чистой исповедоваться пой-
дешь. Ты теперь уж не младенец, а отрок.

Что такое «исповедоваться», Двой-
на знал. В церкви он бывал и видел, как 
люди к батюшке подходили и что-то ему 
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такое, накрывшись, рассказывали шепо-
том — интересное, должно быть. Авдотья 
объяснила: это они сознаются, если что-
нибудь дурное сделали. Значит, совесть 
их мучает.

— А зачем сознаваться?
— Чтоб Боженька простил.
Только говорить надо честно, даже 

если стыдно, иначе толку не будет. Ба-
тюш ка-то, может, и не узнает, зато Бог 
узнает. А как Ему тогда тебя простить, 
если ты в глаза врешь? Вот и получает-
ся, что вместо прощенья будешь дважды 
виноват — и за старое, и за то, что соврал.

Хоть и радовался Двойна, что он уже 
не младенец, а отрок, а всё-таки было 
ему боязно. Авдотья хоть и добрая, но 
и та может, если виноват, уши натрепать. 
А ну как Бог-то ему по маковке так стук-
нет, что и дух вон? Всю ночь перед испо-
ведью Двойна вертелся на лавке, спать 
не мог — и хочется в первый раз испове-
доваться, как большие, и страшно. Иной 
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раз натворишь что-нибудь, так никому 
не скажешь, даже Авдотье с Олекшей. 
А тут — Богу. А вдруг не простит?

Не выдержал Двойна, встал посреди 
ночи, сестру разбудил:

— А Бог всякого простит, если при-
знаться?

— Бог даже разбойника простил, 
а тебя, несмышленого, и подавно. Спи!

Утром Авдотья его подняла, умыла, 
надела чистую рубашечку. Вместе в цер-
ковь пошли. Как служба отошла, сестра 
его сама за руку к батюшке подвела.

— Первый раз, — говорит.
Двойна на батюшку посмотрел, 

и вроде на душе полегчало. Батюшка 
смотрит ясно, с улыбкой. Так-то оно так, 
а вдруг осерчает? Много у Двойны гре-
хов, ох много. Сестру не слушал, миску 
новую разбил и черепки под крыльцо 
забросил, с Малашкой подрался, смета-
ну с кринок поснимал. Андрейку оби-
жал опять же…
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Склонился к нему батюшка и спра-
шивает:

— Как крещен?
Двойна молчит. Память ему как но-

жом отрезало, и язык путаться стал. Ба-
тюшка тогда подхватил его под мышки, 
поднял повыше и говорит:

— Православные! Тут раб Божий 
имечко свое забыл. Пособите, сделайте 
милость, не дайте пропасть.

Авдотья крикнула:
— Данилой, Данилой крещен!
И Двойна спускается на землю. По-

летал по воздуху, и весь страх прошел. 
Сразу видно — добрый батюшка и Бог 
добрый, не осерчает.

— Не забудешь теперь? — ласково 
спрашивает батюшка. — Ну, пойдем те-
перь поговорим.

Когда возвращаются домой, Олекша 
смеется:

— Как же ты, раб Божий, свое имя-то 
позабыл? Испугался?
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А Двойна важно шагает. Пускай 
смеются! Зато он на исповеди был, как 
большие. Пришли домой, спросил он 
у сестры:

— Почему у меня два имени — Дани-
ла и Двойна?

— Потому, — говорит Авдотья, — что 
матушке тяжело с тобой на сносях хо-
дить было, думали — двое ребятишек 
сразу родятся. А тут ты один. Потому 
и зовем мы тебя Двойна, это вроде как 
матушкина памятка. А Данилой тебя 
в церкви крестили, как положено.

Двойна сразу заважничал:
— Стало быть, я у вас один за двоих?
— Выходит, так.
— Ну, — говорит Двойна, — тогда 

нынче киселя мне вдвое давайте.
Рассмеялась Авдотья, затормошила 

брата, защекотала — сразу за двоих до-
сталось!
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А у Андрейки своя беда.
Пришел Двойна в избу и Андрейке 

говорит:
— Я теперь большой, а ты малый. 

Я отроча, а ты младенец.
Андрейка лоб нахмурил:
— Пчму-у-у?
— Я у исповеди был.
Андрейка к матери пристал: и я хочу!
— Мал еще! Третий год. Какие у тебя 

грехи?
Андрейка подумал, подумал — и кош-

ку за хвост потащил. Кошка вырвалась, 
Андрейку расцарапала, не вышло греха. 
Андрейка еще подумал — и маслобойку 
опрокинул. Шлепнула его Ав дотья, ра-
зобидела, а к исповеди всё равно не по-
шли. И ведь додумался парнишка! Ска-
зал Двойне:

— Я малый, у меня грехов нету. Всё 
равно как у Ангела.

Разве же Двойна уступит?
— Нет, малым быть хуже, чем большим.
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— Пчму-у-у?
Двойна задумался — что бы еще ему 

такое сказать?
— Большие в портках ходят, а ты 

с голым пузом.
Уперся Андрейка: хочу портки, и всё 

тут. Мать сказала:
— Мал еще, замараешь.
Тогда Андрейка нашел в сенях ста-

рые голенища от батькиных сапог, на-
дел их на ноги и ходит, вроде как в порт-
ках. А что пузо по-прежнему голое, ему 
и горя мало. Олекша увидал, засмеялся 
и говорит:

— Ничего не поделаешь, мать, при-
дется шить.

Сшила Авдотья сыну портки, да еще 
какие — пестренькие! Надела поутру 
обновку на Андрейку, налила в круж-
ку молока и пустила сына на двор. По-
шел Андрейка на огород, стал через 
плетень перелезать, да зацепился новы-
ми портками за сучок на жерди. Туда, 



Валентина Сергеева34

сюда — а сучок не пускает. Беда! В од-
ной руке кружка с молоком, другая рука 
тоже занята — портки поддерживает, — 
а третьей руки, чтоб с сучка сняться, как 
на грех, и нету. Думал, думал Андрейка, 
как быть, а потом заревел. Громко заре-
вел, басом. Мать услышала, пришла, от-
цепила малого от плетня. И молоко Анд-
рейка почти не разлил.

«Нелегко, — думает, — большим-то. 
Эвон, зацепишься портками за сучок, 
и сиди на плетне, покуда выручат. А всё-
таки буду терпеть. Большим быть лучше, 
чем маленьким».

Еще годик минул — отдали Двойну 
грамоте учиться. Совсем большим стал. 
Батюшка, отец Кузьма, который у Фло-
ра и Лавра служит, тот добрый, а грамо-
те учит строгий дьячок. Сиди целый день 
на лавке, руки держи на столе, соседей 
не задирай, локтями не толкайся. Ребята 
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вместе зовутся — «дружина». В дружине 
все равны, никому лучшего места не по-
ложено. Садись не там, где хочется, а где 
учитель укажет. Чуть что — ремешком по 
спине. А Олекша с Авдотьей свое: «Учись, 
учись, стыдно невеждой быть». Буквы 
трудно учить — аз, буки, веди… Почему аз 
и буки, говорится ведь «баба», а не «буки-
аз-буки-аз»? А учитель сердится:

— Твое дело учить, а не спрашивать!
Выучили буквы, взялись за слоги. 

Вот и выходит, что «буки-аз» говорится 
«ба». И всё-то надо запомнить! Не каж-
дому удается. Вот Богданке соседскому 
не удалось — буквы с грехом пополам вы-
учил, а дошло до слогов, тут дело и встало 
намертво. Бьется Богданка, бьется — ни-
как не выходит у него «ба». Сколько слёз 
пролил! Пришла мать, забрала Богданку. 
На том его ученье и кончилось.

А Двойна уже не слоги — слова чи-
тает. Целые слова! Закончил азбуку, 
взялся за Псалтирь. Авдотья в тот день 
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в училище горшок каши прислала, да не 
простой, а молочной, — это чтоб дру-
жинушке было чем отпраздновать, — 
а учителю целого жареного гуся. Хоро-
шо Двойна читает, ловко складывает: 
«Пре-бла-гий Гос-по-ди, нис-по-сли 
нам бла-го-дать…» И другое, уже уверен-
ней: «Велика бо бывает польза от учения 
книжного, мудрость велика есть… иже бо 
книги часто чтет, то беседует с Богом». 
И житие Феодосия Печерского — как 
его мать бранила и на цепь сажала за то, 
что хотел в монастырь бежать. И смеш-
ное еще — про льва, который старцу 
в пустыне воду возил.

— А лев — это что?
— Хищный зверь.
— Как волк? Или как медведь?
— Тебе какая разница?
Рассердился учитель — значит, сам 

не знает. Двойна не поленился, пошел 
к Флору и Лавру. Батюшка ученый, дол-
жен знать. Тот сказал:
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— Видишь роспись наверху? Смо-
три, куда я показываю.

— Вижу.
— Ну, вон он и есть лев рыкающий.
Оказалось — вроде медведя, только 

шея длинная и грива, как у лошади. Не-
страшный, смешной даже. Весело, на-
верное, старцу в пустыне с ним было 
жить.

Все бы так объясняли, как отец 
Кузьма!

И писать Двойна научился — снача-
ла на восковой дощечке, потом на бере-
сте. Береста тверже воска, буквы выца-
рапывать трудно. Всё равно что заново 
учишься. Зато на бересте что хочешь, 
то и напишешь, а потом хоть брось — 
не жалко. Можно из книги списывать, 
а можно так просто — «Терёха щеня». 
Терёха и правда на щенка похож: уши 
торчат и нос черный, запачканный.

И считать Двойна научился. До деся-
ти, до ста… до тысячи даже.
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Записал на бересте: ѕѓлџ .
Длинное число, красивое. Шесть ты-

сяч семьсот тридцать девятый. Вот какой 
нынче год, если считать от сотворения 
мира. А если от Рождества Христова — 
тысяча двести тридцатый.

На Красную горку в Горшечной 
слободе загорелась у Демьянки Рыже-
го баня. Хорошо хоть загасили, прежде 
чем на избу перекинулось. Кто его зна-
ет, почему загорелось. Может, случай-
но заронили огонь, а может, худые люди 
подожгли. В большом городе много вся-
кого народу шатается. Как потушили, 
Демьянка давай кричать:

— Я знаю, кто поджег, это Ушко 
Рыбник, он на меня давно грозился и о 
Рождестве мне из бороды клок выдрал!

Думали, пошумит мужик да уймет-
ся, а он вечером, как стемнело, пошел 
в Рыбную слободу, запалил пук соломы 
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и сунул Ушку в клеть. Полыхнул по-
жар, три дома слизнуло — хорошо хоть 
сами выскочили да успели повытаскать 
кое-что. Демьянку поймали, повели 
к князю на суд. Князь видит — мужик 
как без ума, однако за поджог пригово-
рил строго: дом, двор и всё обзаведенье 
Демьянкино разорить, часть отдать по-
горельцам на поправку, часть в казну, 
на городские нужды, а самого Демьян-
ку, с женой и детьми, в холопы навеч-
но. Был горшечник, уважаемый чело-
век, зажиточный, да всё прахом пошло 
из-за злобы и глупости. Сыскался гость 
какой-то заезжий, заплатил за Демьян-
ку с семейством двадцать гривен, по-
садил на телегу и увез к себе в вотчи-
ну, в деревню. Уж как выла Демьянкина 
жена! Легко ли, с детьми в вечную каба-
лу. Была женка слободская, сама себе 
хозяйка вольная, а стала подначаль-
ная — что велят, то и делай, а заупря-
мишься, так накажут.
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А всё потому, что для деревянного 
города пожар — первое бедствие. Кара-
ли поджигателей по всей строгости, как 
убийц и разбойников.

Пожар далеко видно — стоит алое за-
рево над всем городом. Горело в Горшеч-
ной, а увидали и в Кузнечной. Сумато-
ха началась. Дети ревут, бабы скотину 
из хлевов сгоняют, чтоб не сгорела вза-
перти, если огонь перекинется, мужики 
рогатины берут да жерди — крыши раз-
бирать. Андрейка с перепугу под крыль-
цо забился. Мать с отцом бегают, кли-
чут: «Андрейка, Андрейка!», а он сидит 
и молчит. Потом уж, как в Горшечной 
слободе потушили, сам вылез, в избу за-
шел, к мамке на колени забрался.

— Забоялся? — спросила Авдотья.
— Забоя-а-ался…
И Двойна с другой стороны к Ав-

дотье приткнулся. Ему тоже страшно 
было, когда горело. Только он-то знает, 
что от огня прятаться нельзя, а Андрейка 
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маленький еще, глупый. Шепчет Двойна 
племяшу:

— В другой раз, если загорится, под 
крыльцо не лезь. Ты сразу ко мне беги, 
я тебя выведу.

Обняла Авдотья обоих, тихонько 
петь принялась. Поет, сама ребятишек 
укачивает, успокаивает.

Баю-бай, баю-бай,
Ты, собаченька, не лай,
Ты, гудочек, не гуди,
Моих деток не буди.
Детки выспятся,
Не куражатся,
А на улочку пойдут —
Разгуляются,
Там с ребятками
Разыграются…

Спит Двойна, спит Андрейка. Крепко 
спят, ничего не боятся.
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Слобод в Рязани много, а миру меж-
ду ними нет. Никто не знает, отчего так 
повелось. Сколько себя помнят, столько 
и враждуют. Двойна в Кузнечной слобо-
де живет, так у кузнецов с горшечниками 
война. А у кожевников с резчиками. Рез-
чики кожевников зовут «смердельника-
ми» — уж больно смердит от чанов, в ко-
торых кожи вымачивают. А горшечники 
кузнецов дразнят «палеными» — и верно, 
иной раз у горна не остережешься, можно 
и без бороды остаться. Столкнутся в го-
роде кузнец с горшечником, кожевник 
с резчиком, так непременно дурное сло-
во скажут. Бабы на реке встретятся или 
на огородах — нипочем миром не разой-
дутся. Бывает, и платки сорвут, за косы 
схватятся. Ребятишки тоже друг друга 
тузят, подстерегают…

Воюют еще «конец на конец». Рязань 
и на горке стоит, и под горкой. Что на 
горке, называется Верхний конец, а что 
под горкой — Нижний. Казалось бы, 
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только и разницы, кто где живет, а враж-
да нешуточная. В одиночку в чужую сло-
боду лучше и не заходи — поколотят.

— Ты зачем по нашей улице хо-
дишь?!

По праздникам дерутся — слобода 
на слободу или конец на конец. Спер-
ва уговариваются, в какой день драться 
и где, в рукавицах или без. Потом выби-
рают мировых — следить, чтоб всё по-
честному. Бывают такие хитрецы — су-
нет в рукавицу подкову, попробуй-ка 
с ним справься. Правда, для этого нема-
лая смелость нужна. Если застукают, не-
пременно побьют, чтоб впредь неповад-
но было.

В условленный день первыми драть-
ся выходят малолетки. Они — не всерьез 
еще. Не столько бьются, сколько стар-
ших раззадоривают. Но вот уже кому-
то глаз подбили, нос расквасили. Первая 
кровь, первые слезы… А заревешь, стар-
шие скажут: «Ишь, струсил!» Нельзя 
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бойцу плакать, никак нельзя. Но вот куз-
нечата горшенят погнали или горшенята 
кузнечат, за ними выскочили парни мо-
лодые — подростки и женихи. Эти дерут-
ся уже злее, бывает, и до увечий. Одни 
верткие, так и кружат. Ты противника 
один раз стукнешь, а он тебя десять. Дру-
гие коренастые, как медвежата. Такой 
упрется в землю, нипочем его не сдви-
нешь, хоть с разбегу бей. Но вот опять 
свист, гам — одна слобода другую погна-
ла с поля долой. Тут уж выходят боль-
шие мужики, рукавицы не спеша натяги-
вают, бороды поглаживают. Становятся 
все в ряд, плечо к плечу. Как крикнет 
мировой: «Ломи!», тут и начинается бой 
настоящий… Кому кулачищем в спину, 
кому в брюхо, кому в лоб. Кто посиль-
нее — пошатнется только, крякнет и сно-
ва в драку. Кто послабее — бывает, как 
сноп повалится. Лучшие бойцы извест-
ны всему городу — у кузнецов дядька Ра-
дила, у горшечников Ониська Грязной, 
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у кожевников два брата Олисеевы. А пер-
вый в Рязани кулачный боец — княжий 
богатырь Евпатий. Никого нет сильнее 
его, он один может шутя всю стенку по-
валить. Только он никогда для потехи 
драться не ходит, как ни зови.

— Сила у меня немереная, — говорит 
Евпатий. — Могу и убить ненароком.

Двойна уже твердо знает: как подрас-
тет, пойдет к дядьке Евпатию в дружи-
ну. Недолго ждать осталось — год-другой, 
и примут его в дружинные отроки. Тем 
временем он уж и кузнечному делу учить-
ся у Олекши начал. Хорошее ремесло! 
Кузнецу везде почет.

Авдотья Двойну драться в малолет-
ках не пускала — слабосильный был, ху-
денький. Опрокинут еще да затопчут… 
Как стукнуло двенадцать, уперся парень: 
пойду и пойду. Еще и Олекша поддер-
жал. Нечего, мол, малого за подолом пря-
тать, засмеют. Авдотья рукой махнула, 
попросила только:
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— Ищи тех, кто тебе под силу. На 
шибко здоровых-то не лезь, ради Бога.

Двойна тонкий, узкоплечий, а драть-
ся горазд — боли не боится.

На Масленой драться условились 
кузнецы с горшечниками под косого-
ром, близ Флора и Лавра. Ребятишки 
из Горшечной слободы, первыми вый-
дя, погна ли-таки кузнечат с поля долой. 
Кузнецкие подростки и парни разозли-
лись, валом повалили на врагов-горшеч-
ников — ну погодите, мол, отомстим вам. 
И быть бы жестокой драке, да вдруг от-
куда ни возьмись — только схватка заки-
пела — в самой гуще — глядь! юродивый 
по прозвищу Шадрин затесался.

Шадрина в Рязани Божьим челове-
ком звали. Вечно он нечесаный, в репьях, 
на одной ножке скачет, свесив рукава. 
Взрослый уже, а ростом с ребенка. Ноче-
вал Шадрин где придется — летом прямо 
на церковной паперти или под забором, 
а зимой, глядишь, кто-нибудь из милости 
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и приютит, чтоб насмерть не замерз. Кор-
мился Шадрин тоже как попало, мило-
стыней. Зато как выйдет на рязанский 
торг, крикнет что-нибудь этакое — все 
дивятся. Даже князю пальцем грозит, не 
боится. Ну и что ж, мол, что князь, — раз-
ве на князе грехов нету? Еще побольше, 
чем на других. Зато кого Шадрин лю-
бил, тем дарил еловые шишки. Нарочно 
за ними в лес ходил. Хорошей приметой 
считалось, если юродивый шишку дал. 
Забрел Шадрин раз в Кузнечную слобо-
ду, а мальчишки за ним увязались и да-
вай за полы дергать — смешно им пока-
залось, как он на одной ножке скачет. 
Старшие увидали, забранились: нельзя 
Божьего человека обижать, худо будет.

Никогда еще Шадрин в драки не лез. 
Парни отступили малость — не заши-
бить бы убогого. А чудно-то как! Юро-
дивый схватил палку и давай сам себя 
по спине колотить. Его спрашивают:

— Ты что делаешь?
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А он в ответ:
— Дерусь, братики, дерусь! Ух, я ему 

задам!
Мужики смеются:
— Да с кем ты дерешься, сам себя 

бьешь! Ушел бы ты от греха подальше.
А Шадрин не унимается. Колотит 

и приговаривает: вот тебе! вот тебе! Тут 
на шум отец Кузьма — священник из 
Флора и Лавра — прибежал. Бежит по 
косогору, чуть не падает, руками машет:

— Стойте! Стойте!
Добежал и спрашивает строго:
— Вы что Божьего человека оби-

жаете?
— Да разве мы его обижаем, батюш-

ка? Он сам себя обижает — ишь, пал-
кой-то лупит, дурак. Отнять надо, а то 
покалечится…

Посмотрел отец Кузьма на Шадрина 
и говорит:

— Эх вы. Шадрин-то умней вас. По 
злобе все ссоры ваши и драки. Ты вот, 
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Олекша-кузнец, думаешь, ты Гришке-
горшене нос расквасил? Нет, брат, это 
ты сам себе нос расквасил. Случись у од-
ного в слободе беда, соседи ему всем ми-
ром помогут. Ну, а если, не дай Бог, всю 
слободу беда постигнет? Куда побежи-
те? В других слободах вас, чего доброго, 
колья ми встретят — и горшеням-то вы 
насолили, и с рыбниками в ссоре, и с ко-
жевниками… В одном городе живете, 
а собачитесь, будто лютые враги! И не 
совестно вам, православные?

Смутились мужики, загудели. Нако-
нец крикнул кто-то:

— Не нами заведено, не нами и кон-
чится! Еще деды наши драться ходили 
слобода на слободу.

— А ты, — говорит отец Кузьма, — 
не бойся быть умней деда. Разве в том 
беда, чтобы силой меряться? Беда в том, 
чтобы злобиться. Вы бы подрались ма-
ленько, потом попростились да вместе 
за хлеб-соль сели. А вы вместо того год 
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злобу копите, чуть что — кулаками швы-
ряетесь. В святой праздник и то сойтись 
не можете, чтоб друг друга не облаять. 
Ты вот, дядька Радила, чему своих баб 
и ребят учишь? Худыми словами бра-
ниться, соседям пакостить? А ты в доме 
старший, с тебя спрос будет. Так ты, зна-
чит, и учи их жить в дружбе, по-божески. 
Ой, рязанцы, нехорошо вы делаете, нехо-
рошо и стыдно!

Кликнул отец Кузьма Шадрина и за-
шагал с ним вместе по косогору.

Крепко задумались тогда горожане…

Быстро время идет. Вот и Андрейка 
уже на бересте выводит: ѕѓмѕ .

Новый год наступил, от сотворения 
мира — шесть тысяч семьсот сорок ше-
стой. А от Рождества Христова — тысяча 
двести тридцать седьмой.

Страшный это был год. Пришли из-
за густых лесов, из далекой степи неве-
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домые племена. В первый раз — старики 
сказывали — появились они на Руси поч-
ти двадцать лет назад. Пришли, столк-
нулись с русским воинством на реке 
Калке, много народу перебили и опять 
ушли, как сгинули. И вот опять беда. 
Никто этих пришельцев прежде не ви-
дал, и не знали на Руси, откуда они взя-
лись, и на каком языке говорили, и в ка-
кого бога верили. Звали их и монголами, 
и татарами, и тауменами, и печенегами. 
Шли они, точно полая вода весной, не-
уклонно, неотступно, брали приступом, 
числом. Было их — как песчинок на реч-
ном берегу, а за ними оставалась только 
выжженная земля. Что можно с собой 
взять — забирали, чего нельзя — жгли, 
топтали конями. Увозили пленных, уго-
няли скот, тащили сундуки с утварью, 
ткани, золото…

Кому посчастливилось уцелеть да 
сбежать, говорили, что уж больно эти 
степные воины собой страшны. Не силой 
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берут, так страхом. Попробуй-ка не ис-
пугайся, когда они скачут да визжат. Из-
дали боязно, а вблизи тем более. Лица 
у них желтые, точно хворые, глазки ма-
ленькие, волосы отродясь нечесаные, на 
голове косматая шапка, и лошаденки под 
седлом тоже косматые, коротконогие, 
злые. Такую тучу стрел, бывает, на скаку 
выпустят, аж белый свет за тмит ся. Там, 
в степи, говорят, детям с малолетства лук 
в руки дают. Учись, мол, а вырастешь — 
воевать пойдешь. Только и делают эти 
степняки, что воюют. Да и немудрено: 
скудна их степь, солнцем выжжена, зем-
ля там — не мать, а мачеха. Спеклась она 
от жары, как глина в печи. Ничего не рас-
тет, одна колючая трава. Не сеют степ-
няки, не пашут, живут грабежом да от 
своих кобыл молоко берут, делают сыр 
и хмельное питье. Из набегов приводят 
пленников и всю работу им поручают, 
за ослушание бьют палками. Худо в не-
воле, ой как худо!
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Не в том беда, что степняки собой 
страшны, а в том, что жестоки. Придет 
орда — степное войско, — деревню ли за-
хватит, город ли, никому пощады не даст, 
ни мужикам, ни бабам, ни детям. Кня-
жеский терем, избы, церкви огнем по-
жгут, защитников перебьют. В плен бе-
рут с разбором — молодых да сильных 
веревками свяжут, с собой уведут. Кого 
к работе приставят, кого в чужую землю 
продадут. На хороших рабов везде спрос. 
А старым, малым, слабым — смерть. 
К чему они завоевателям? Долгой доро-
ги не выдержат, много работать не смо-
гут…

В самом начале зимы тысяча двести 
тридцать седьмого года появилась орда 
в лесах Рязанского княжества. Прислали 
послов в Рязань. Как ехали те через город, 
рязанцы дивились — уж больно чудны 
казались им эти монголы-татары-тауме-
ны. И верно, лица желтые, шапки ры-
жие, косматые, сабли кривые, лошаденки 
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приземистые, чуть ли не вдвое против 
русского-то коня. Едут — глазами свер-
кают по сторонам, будто присматрива-
ются. Кому посчастливилось у князя 
в тереме побывать, рассказывали потом: 
прислал ордынский царь, хан Батый, по-
слов, чтоб те передали русским князьям 
ханский указ — покориться Орде и за-
платить десятину. Это значит — каждо-
го десятого человека в Орду пленником 
отослать, каждого десятого коня отдать 
и из всего имущества десятую часть.

Рязанский князь покориться не по-
желал. Однако же и воевать ему было 
неохота — а ну как побьют? Сына сво-
его, княжича Федора, отправил с бога-
тыми подарками к хану Батыю на реку 
Воронеж. Может быть, примет хан дары 
и уйдет обратно в степь? Худо Федора 
Юрьевича приняли в ханской ставке, 
безо всяких почестей, как будто не кня-
жеский сын явился, а виноватый слу-
га. Сам Батый в своем шатре развалился 
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на подушках, кумыс пьет, вокруг сидят 
его военачальники. Княжичу сесть не по-
зволили, угощенья не предложили да 
еще и в спину толкают: кланяйся, мол. 
Кланяться Федор Юрьевич не стал. Это 
Батыю не понравилось — нахмурился.

— Плохо, — говорит, — слуга мой 
Юрко Рязанский меня встречает. Подар-
ков мало шлет, сам не едет, кланяться не 
хочет. Ну, раз ты приехал, потешу тебя, 
покажу, как мы веселимся.

Стали ханские певцы песни петь, по-
том плясуны вышли. Пляшут, а в руках 
острые сабли. Как взмахнут один над 
другим — кажется, вот-вот голова с плеч! 
И прыгают они над саблями, и изгибают-
ся всячески. А Батый поглядывает на го-
стя: нравится ли потеха? Не просто так 
степняки пляшут, а показывают свое во-
инское умение. Вот как, мол, врагам бу-
дем головы рубить.

Ушли танцоры, вышли танцовщицы — 
гибкие, стройные. Кругом бубенчиками 
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увешаны. И к ногам привешено, и к ру-
кам, и к поясу, и к волосам. В шатре звон 
стоит, как будто кошель с монетами тря-
сут. Проплясали девушки, Батый у кня-
жича спросил:

— Нравится? Лучше, чем у вас?
— Наши девицы не хуже пляшут, — 

отвечает Федор Юрьевич.
Усмехнулся хан и говорит:
— Привези мне в подарок десяток 

русских девушек. Желаю я поглядеть, 
как пляшут на Руси!

Княжич так и вспыхнул:
— Не бывало еще, чтоб русские люди 

своих дочерей да сестер по доброй воле 
в рабство отдавали! Вот если победишь 
нас, тогда и будешь плясками тешиться!

Там его и убили, в ханском шатре, 
княжича-то Федора… Не понравился Ба-
тыю дерзкий ответ.
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