

УДК 784(519.5)
ББК 85.318(5Кор)
Б53

Adrian Besley
BTS: ICONS OF K-POP
Copyright © Adrian Besley 2018

Бесли, Эдриан.

Б53 BTS. Биография группы, покорившей мир / Эдриан Бесли. — Москва : Эксмо, 2019. — 240 с. : ил. — (K-POP. Главные книги о корейской культуре).

ISBN 978-5-04-098248-6

Они — главная K-Pop группа, символ Южной Кореи, семеро парней, которые вывели корейскую музыку на мировой уровень. Более 11 млн подписчиков на официальном YouTube канале, более 7 млн в Facebook и 6,5 млн в Instagram, а российское фан-сообщество в VK насчитывает более 400 тыс. человек.

Перед вами первая неофициальная биография группы, ставшей мировым феноменом! Из книги вы узнаете, как все начиналось, кто участники группы, как им удалось покорить мир и, конечно, какую роль сыграло во всем этом фан-сообщество ARMY.

Добро пожаловать в мир «пуленепробиваемых» BTS!

УДК 784(519.5)
ББК 85.318(5Кор)

ISBN 978-5-04-098248-6

© Ратникова Д., перевод на русский язык, 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

Посвящается Норе и Полли

ОГЛАВЛЕНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ. Мир «пленепробиваемых»	5
ГЛАВА ПЕРВАЯ. Начало	11
ГЛАВА ВТОРАЯ. Мы пленепробиваемы	20
ГЛАВА ТРЕТЬЯ. Короли новичков	31
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. Ним Намджин /RM: Монстр внутри	45
ГЛАВА ПЯТАЯ. Американская жизнь	55
ГЛАВА ШЕСТАЯ. Ним Сохджин /Джин: Красавец мирового уровня	69
ГЛАВА СЕДЬМАЯ. Красные пци	77
ГЛАВА ВОСЬМАЯ. Мин Юнги /Щца: Мастер свэга без тормозов	87
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. Прекрасные моменты	98
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. Чон Хосон /J-Норе: Солнышко BTS	105
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. По всему свету	113
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. Пан Чимин: И вовсе он не скучный!	121
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. Бегущие пюги	130
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ. Ним Тэхён /V: Принц двойственности	143
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ. Безцержные BTS	151

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ. Чон Чонгун: Золотой маннэ	161
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ. Дэсан	169
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ. ЯРМУ: Когда мы вместе, мы непобедимы	181
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ. Пролетая над Америкой	190
ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. Теперь пришло ваше время	203
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ. Сеул в сердце	216
СЛОВАРЬ	230
БЛАГОДАРНОСТИ	232
ИСТОЧНИКИ ИЛЛЮСТРАЦИЙ	233
УКАЗАТЕЛЬ	234

ПРЕДИСЛОВИЕ

МИР «ПУЛЕНЕПРОБИВАЕМЫХ»

В мае 2018 года, когда BTS воцарились на вершине американского чарта Billboard, многие гадали, кто это такие и откуда они взялись. На первый взгляд, ответ был прост: это семеро талантливых парней из Южной Кореи, чью музыку полюбил весь мир. Но те, кто следит за миром k-поп, и особенно ARMY, преданные фанаты BTS, знают, что правда таит в себе гораздо большее.

BTS — одна из многих k-поп-команд, но в то же время за всю историю существования корейской индустрии развлечений не было ни одной группы, похожей на них. BTS уникальны тем, что смогли достичь успеха без поддержки крупного лейбла, члены группы сами участвуют в написании и продюсировании песен, а самое примечательное то, что они не боятся говорить о своих чаяниях и тревогах, быть голосом своего поколения.

Эта книга проследит взлет BTS — путь от семи мальчишек, каждый со своей мечтой, до суперпопулярной группы молодых людей, которая стала известна на весь мир. Она расскажет, как им удалось достичь таких высот, несмотря на то, что они поют и читают рэп на языке, который мало кто понимает. Перед их яркими и эмоциональными композициями просто невозможно устоять, а хореография производит неизгладимое впечатление. Также в книге мы рассмотрим,

на каком фоне создается музыка BTS, в частности, как выглядят их живые выступления и с кем из знаменитостей ребятам довелось повстречаться на своем пути. Ну и, конечно, обсудим их костюмы и прически. Добро пожаловать в мир «пуленепробиваемых» BTS!

Не забудем поговорить и о потрясающей фанбазе команды. ARMY — один из самых (если не самый) знающих, преданных и сплоченных фандомов в мире. Они не просто кричат на каждом углу о своей любви к BTS, они переводят тексты их песен и интервью, помогли им выиграть несколько наград и сформировали онлайн-сообщество, само по себе отражающее идеалы их кумиров. Без них история BTS была бы совершенно другой.

Еще одна особенность BTS — их активная деятельность в Интернете, в частности, короткие видеоролики *Bangtan bomb*, в которых они веселятся и приоткрывают для зрителей разные стороны своей жизни и работы в группе. Некоторые из них описаны в этой книге. В самом конце вы найдете словарь, который объясняет значение некоторых корейских слов и терминов, связанных с k-rop.

Путь группы был тернист, и каждому ее участнику пришлось работать на пределе возможностей: постоянно репетировать и практиковаться, пока их движения не стали идеально точными, а пение — безукоризненно чистым. Они и по сей день решительны и увлечены делом, и эта книга и про них самих тоже, про характеры и индивидуальные черты каждого, их дружбу, сомнения и радость от достигнутого.

У BTS миллионы поклонников по всему земному шару, и они добились уже очень многого. Они прошли длинный путь, и кто знает, сколько им еще предстоит пройти, но, чтобы ни готовил завтрашний день, история о том, как они стали не только знаковой k-rop-группой, но и всемирными звездами, потрясает воображение. Надеемся, вам приятно будет услышать ее первыми.

Эдриан Бесли

ГЛАВА ПЕРВАЯ

НАЧАЛО

Знаете ли вы группы, похожие на BTS? Группы, в которых собраны танцоры, певцы и рэперы? В которых участники годами живут вместе, тренируются в ожидании дебюта, выступают на бесконечных музыкальных телешоу, а еще участвуют в подчас диких и нелепых конкурсах в развлекательных программах? Если вы хоть немного интересовались k-поп за последние десять лет, то, вероятнее всего, да. Но вряд ли кто-то может сравниться в этом с BTS.

Историю BTS невозможно рассказать, не обращаясь к традициям и культуре k-поп. Это сейчас они — международное явление, а когда-то были просто мальчишками, которые мечтали заниматься музыкой. Для них запись первой песни и выступление на корейском телевидении уже казались невероятным достижением. Они выросли на k-поп и на своей шкуре прочувствовали все радости и горести звездной жизни. Но в итоге они преодолели все препятствия и сумели расширить границы k-поп, добившись особенного положения.

Явление, известное всем как k-поп, появилось в 1992 году. Эта дата связана с выступлением группы Seo Taiji and Boys на телевизионном шоу талантов, где они представили свою песню «Nan Arayo» (или «I Know»). В том шоу они заняли последнее место, а вот их

песня, смелая смесь американского и корейского попа, вскоре взлетела на вершины национальных чартов и оставалась там 17 недель. Seo Taiji and Boys (которые, к слову, много лет спустя пригласили BTS выступить на воссоединении их группы) заразили множество молодых людей жадной творить корейскую музыку, вдохновляясь американским роком, попом, R&B и, особенно, хип-хопом 1990-х.

Корейская поп-музыка многое заимствует на Западе, но обладает и яркими отличительными чертами. В корейском обществе все еще сильна консервативная мораль, поэтому на радио и телевидение не проходят песни, в которых есть намеки на секс, наркотики и алкоголь, равно как и нет традиции поднимать важные социальные и политические вопросы в музыкальных композициях. Артисты должны сохранять непорочность и притягательность во что бы то ни стало.

С другой стороны, корейское телевидение смотрят миллионы зрителей, и с успехом к-поп оно связано напрямую. Количество музыкальных шоу постоянно растет. Благодаря Inkigayo, Music Core, Music Bank, M Countdown, Show Champion и The Show в телепрограмме каждый день есть передачи про поп-музыку. Музыканты на них обычно выступают «вживую», а не используют записанные композиции, и это демонстрирует высокий уровень к-поп-артистов. Для успеха совершенно необходимы сложная хореография, умение подать себя, впечатляющие наряды и внешняя привлекательность.

Обычно на шоу группы выступают в рамках «дебюта» (презентации первого альбома) или «камбэка» (возвращения с новыми песнями). Каждую неделю выбирают победителя, основываясь на позиции песни в чарте, количестве скачиваний и зрительских голосов. За приз идет отчаянная борьба, а главным достижением считается трижды

получить награды на всех шоу подряд. На момент написания книги это удалось всего четырем песням, одна из них — это «DNA» BTS.

Наравне с актерами или комиками корейские исполнители (группой или по отдельности) принимают участие в развлекательных телешоу, которые невероятно популярны. Иногда в них надо выступать или давать интервью, но гораздо чаще они строятся вокруг забавных и нелепых соревнований, которые помогают раскрыть характер, навыки и чувство юмора участников. Сперва BTS удалось привлечь внимание своим участием в Weekly Idol, затем они закрепили успех, снявшись в Knowing Bros. Существуют даже регулярные «Звездные игры», эдакая мини-олимпиада, в которой k-поп-артисты соревнуются друг против друга в разных видах спорта. BTS особенно хороши в эстафете 4 x 400 метров.

Заявившие о себе в течение года исполнители с нетерпением ждут сезона церемоний награждений, который начинается перед Новым годом. Церемоний очень много, но самыми престижными считаются Golden Disc Awards, Melon Music Awards (ММА), Mnet Asian Music Awards (МАМА) и Seoul Music Awards. На них вручают *бонсаны* — награды для нескольких самых сильных артистов, но все, конечно, мечтают о *дэсане* — главной награде в номинации «Артист года», а также «Песня года» и «Альбом года» на некоторых церемониях.

K-поп-артисты постоянно находятся на виду, они должны быть и певцами, и танцорами, всегда отлично выглядеть и активно проявлять себя. Такие требования не могли возникнуть сами по себе. Помните, выше мы говорили про пионеров k-pop, Seo Taiji and Boys?

Поддержка фанатов — важная составляющая успеха. Общение с фанатами через социальные сети и на специальных встречах помогает сформировать ядро из самых горячих поклонников.

Когда группа распалась в 1996 году, один из бывших участников, Ян Хёнсок, основал агентство YG Entertainment, чтобы создавать, продюсировать и продвигать новые k-pop-группы. Примерно в то же самое время и с теми же целями были основаны и два других агентства — SM Entertainment и JYP Entertainment. Вместе они стали известны под названием «Большая тройка», и в конце концов подмяли под себя индустрию k-pop, разработав «конвейерный» процесс продюсирования успешных групп и исполнителей, или «айдолов».

Процесс в компании начинается с прослушиваний, которые известны жесточайшей конкуренцией, и с прочесывания шоу молодых талантов в поисках потенциальных бриллиантов. Удачливые молодые исполнители, зачастую подростки или даже дети, подписывают контракт стажера и переезжают в общежитие компании к другим таким же новичкам. Вместе они проходят суровый «курс молодого бойца», в течение которого их учат петь, танцевать, вести себя на публике и на телевидении, дают уроки иностранных языков, а также заставляют тренироваться и сидеть на диете. При этом они продолжают учиться в школе!

Затем компания формирует из стажеров группы или отбирает соло исполнителей, постоянно меняя участников местами, а иногда может просто аннулировать контракт, если стажер не справляется или не соответствует требованиям. В корейских поп-группах обычно больше участников, нежели в западных, потому что продюсеры пытаются удовлетворить вкусы всех слушателей сразу. Одни участники специализируются на пении, другие — на танцах, третьи — на рэп-читке, есть даже «вижуалы» — члены, которых взяли в группу из-за их притягательной внешности и умения вести себя на сцене. Агентство определяет все: название группы, ее имидж, хореографию и песни, сами участники обычно мало на что влияют.

Почти в каждой k-поп-группе есть лидер, как правило, это самый старший участник (но не в случае с RM в BTS). Он выступает с речью от имени всей группы при появлении на публике или при получении награды, а также является связующим звеном между командой и агентством, передавая участникам инструкции сверху. В группе также есть *маннэ* — так называют самого младшего участника. В BTS это Чонгук. *Маннэ* как младшие дети в семье, очаровательны и всеми любимы. Зачастую они очень талантливы и красивы и по праву считаются гордостью группы.

Начало деятельности группы — часто оно происходит на одном из музыкальных шоу — называют «дебютом». Это невероятно важный момент, к которому агентства готовятся месяцами. Они подогревают интерес, публикуя фотографии участников, создавая им аккаунты в социальных сетях, выкладывая превью к выступлению и даже создавая фан-клубы. Поддержка фанатов — важная составляющая успеха. Общение с фанатами через социальные сети и на специальных встречах помогает сформировать ядро из самых горячих поклонников. Часто группа сама дает фанатам особое название, у них есть специальные форумы для общения, и они создают совершенно непередаваемую атмосферу на концертах. Группа Twice назвала свой фан-клуб Once, у BIGBANG есть VIP, а у BTS, конечно, ARMY.

K-поп-фанаты изобретают находчивые способы взаимодействия со своими кумирами. Им недостаточно просто кричать и громко хлопать в ладоши (хотя куда без этого), они зажигают светящиеся цветами группы фонарики — лайтстики, иногда делают ими «волну» в темном зале, приносят огромных размеров плакаты со словами поддержки, поют и кричат специальные речевки в проигрышах и перерывах между песнями или строчки-отзывы на припевы некоторых песен.

Если дебют группы прошел успешно и ей удалось сформировать свою базу фанатов, она может рассчитывать на камбэк. Это вовсе