


У и л л а р д :  Они называли вас 
сумасшедшим, а ваши методы — 
необоснованными.

К у р ц :  Разве мои методы не-
обоснованы?

У и л л а р д :  По правде говоря, 
я вообще не вижу никаких мето-
дов, сэр.

«Апокалипсис сегодня»





Это случилось той зимой, когда бушевал шторм.

Погиб ученый. Его диктофон переходил в Сток-

гольме из рук в руки, осложняя жизнь каждому, к 

кому попадал. И еще той зимой разогнали демон-

страцию, а два человека, некогда бывшие друзьями, 

встретились на детской площадке с качелями, где 

когда-то любили играть.

На дне озера Меларен покоился мобильник. Но 

если он и имел какое-либо отношение к делу, то 

лишь потому, что был брошен туда рукой пре-

ступника. В больнице умирал человек, и его по-

следними словами были «Шовле» и «Эштер», что 

бы они ни значили. И все разъяснилось лишь потом, 

когда стало поздно. С самого начала шел обратный 

отсчет — к нулевой точке, к двадцать первому де-

кабря.

История оказалась на редкость запутанной 

и странной, со временем с этим согласились все. 

Хотя было ли все так сложно на самом деле? Воз-

можно, история, в сущности, была простой, даже 

банальной. Потому что однажды зимой один че-

ловек предал другого, и это стало началом конца.

Так или иначе, все, насколько нам известно, про-

исходило так...





I

WHO COMES AROUND 

ON A SPECIAL NIGHT*1

1  * Кто бродит вокруг этой особенной ночью (из песенки 
о Санта-Клаусе, англ.).
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Только одно можно утверждать с полной уверенно-
стью: город лежит объятый страхом. Теперь он показал 
свое испуганное лицо, в этом я не сомневаюсь. Это можно 
почувствовать, прослушав его пульс — слабое, ритмичное 
тикание. Нервы его напряжены, он стал непредсказуем. 
Превратился в медленно угасающую лампу. И никто ни-
чего не замечает и не думает об этом.

На церковной башне бьют часы. В ночи медленно па-
дают снежные хлопья. Прозрачные, они отливают сере-
бром в холодном свете уличных фонарей. В ночном клу-
бе неподалеку гудит бас: I wish it could be Christmas every 
day1, а потом за углом взвизгивают тормоза. Как видно, 
водитель упал грудью на сигнальный рожок.

Вопят сирены — вот такая выдалась ночь.

*  *  *

Один из переулков, отходящих от Дёбельнсгатан, от-
личается особенной теснотой. Достаточно развести руки, 
чтобы нащупать по обе стороны от себя потертые кир-
пичные стены. Поэтому там всегда темно. В центре города 
дома особенно высокие, и редко когда покрытый трещи-
нами асфальт ласкают лучи холодного солнца.

Этот переулок выходит на задний двор, где вдоль стен 
выстроились зеленые мусорные контейнеры. И на всем 
лежит тонкий слой снега. Попав сюда, ты словно оказы-

1  Вот бы каждый день был Рождеством (англ.).
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ваешься на дне колодца. Подняв голову, можно было уви-
деть заключенный в квадрат кусочек хмурого неба.

Женщина в голубом комбинезоне натягивает посреди 
двора большой белый тент. Под ним на спине лежит муж-
чина в темно-серых джинсах и черных ботинках. Из-под 
расстегнутого воротника его пальто выбивается вязаный 
шарф. Белые лучи прожекторов светят на него с четырех 
сторон. Поодаль валяется раскрытый рюкзак «Фьельре-
вен», рядом с ним — книга, визитка, пара теплых носков и 
связка ключей. Есть при мужчине и перчатки, они торчат 
из кармана его пальто.

На вид ему между тридцатью и сорока. Коротко стри-
женные темные волосы аккуратно уложены, угловатое 
лицо не брито несколько дней. Глаза закрыты, так что 
определить их цвет затруднительно. Хотя на данный мо-
мент это не имеет никакого значения.

*  *  *

Я жду в стороне от тента, держа руки в карманах куртки 
и энергично переступая ногами — скорее от холода, чем от 
нетерпения. В одном из окон светится красная рождествен-
ская звезда. Она большая, размером с автомобильную шину. 
И за ней время от времени мелькает мальчишеское лицо.

— И давно он так стоит?
Виктория Мауритцон разворачивается на корточках, 

одновременно открывая свою сумку.
— Кто?
Опасаясь вынимать руки из карманов, дергаю подбо-

родком в сторону окна:
— Мальчик.
Мауритцон поднимает голову.
— Мальчик? — Щурится, ослепленная снегом и светом 

прожекторов. — Не знаю.
Она возвращается к работе. Достает камеру, настраи-

вает ее и делает шестьдесят восемь снимков тела и всего, 
что вокруг него.
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Пространство озаряют голубые вспышки. Поодаль ве-
тер треплет сине-белую оградительную ленту. Время от 
времени мимо проходят люди. Некоторые глазеют в на-
дежде увидеть что-нибудь интересное, снимают на мо-
бильный.

Мауритцон убирает камеру и вкладывает покойнику в 
ухо цифровой термометр.

— Совсем свежий, — объявляет она.
— Насколько свежий?
— Час назад, возможно, меньше. Но полной уверенно-

сти у меня нет. Метод неточный, это не более чем грубая 
оценка. Однако это все, чем я располагаю на этот момент.

— Как он умер?
— Без понятия.
Виктория вытаскивает термометр, записывает показа-

ния в свои бумаги.
— Он мертв — и это единственное, что я могу сейчас 

утверждать.
Пригнувшись, я ступаю под своды тента и присажива-

юсь на корточки рядом с рюкзаком. Мауритцон протяги-
вает мне латексные перчатки, и я неохотно вынимаю руки 
из карманов. В перчатках мои руки становятся белыми, 
как у мертвеца, а пальцы выглядят более вытянутыми и 
костлявыми, чем на самом деле.

Я чувствую, как к горлу подступает тошнота. По спи-
не пробегает теплая волна, а потом меня прошибает хо-
лодный пот. Остается надеяться, что Мауритцон ничего 
не заметит.

— Довольно чистенький, — говорит она, кивая на мерт-
веца. — Не похож на тех, кого обычно находят в таких ме-
стах.

— Возможно, у него здесь была встреча... — Я подни-
маю с земли черную визитку.

Из кожаных кармашков выглядывает идентифика-
ционное удостоверение, кредитка, что-то похожее на 
пропуск и белая карточка с голубой виньеткой и та-
кой же витиеватой надписью «Стокгольмский уни-


