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Сострадание всем живым 
существам —  вот что делает 
человека человеком. 

Альберт Швейцер

Нет!

Хайди Клум
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Время

Прогноз погоды после вечерних новостей снова 
обещал жаркий день, еще один в длинной череде 
жарких дней, которая казалась Аните Корнели-
ус бесконечной. Жара уже несколько недель не 
давала спать по ночам. В эту ночь она снова пы-
талась уснуть, и снова пришлось коротать время 
перед телевизором, смотреть новости, доедать по-
следний соленый крекер, оставленный одним из 
коллег с дневной смены.

Это была довольно обычная ночь на станции 
«Скорой помощи» в клинике «Урбан» в берлин-
ском Кройцберге. Три вызова получили Анита 
и ее помощник Маик: боль в грудной клетке, по-
вышенный сахар в крови и острая боль в живо-
те. Все старики. Так оно всегда, особенно в этом 
районе. Желтая пресса обожает трезвонить, как 
здесь на каждом углу торгуют наркотой или пыря-
ют ножом. «Частые болезни бывают часто, а ред-

кие —  редко», —  это Анита усвоила еще студент-
кой, так их учили. А самая частая болезнь в этой 
стране —  старость.

Анита встала и пошла к автомату со съест-
ным —  хоть чего-нибудь вкусненького взять, что 
ли. Бросила монетку, выбрала «Марс» и стала 
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смотреть, как металлическая спираль выталки-
вает шоколадку из глубины полки. Батончик по-
косился, перевернулся, встал криво, стал падать 
верхней частью вниз, наткнулся на спираль как 
раз, когда она перестала вращаться, застрял меж-
ду спиралью и полкой да так и повис. Анита по-
глядела на вожделенный «Марс», не долетевший 
до цели. «Супер, конечно. Ладно еще где-то там, 
но чтобы в больнице барахлил автомат с едой —  
вообще здорово. Тоже мне больница, даже авто-
маты сбоят, как ей такой доверять после этого!» —  
подумала Анита и сочла бы это дурным предзна-
менованием, если бы верила в такие вещи, но она 
не верила.

Анита вспомнила о сыне. Сколько раз они 
с Лукасом бросали монетку в этот автомат в наде-
жде, что машина не съест их последнюю мелочь 
и все-таки выдаст им заветную шоколадку. Когда 
Лукас был маленьким, он умел эти автоматы вро-
де как заговаривать, ну, или уговаривать. Тогда 
шансы получить сладкое возрастали. Теперь Лу-
касу четырнадцать, и он перестал, конечно, за-
клинать автоматы с едой, да и вообще редко стал 
заходить в клинику, навещать мать на работе, 
хотя жил к больнице даже ближе, чем сама Ани-
та, метрах в ста, со своим отцом, бывшим мужем 
Аниты, и его новой подругой.

Анита ударила автомат кулаком. Толку от это-
го, скорее всего, никакого, и она об этом знала. 
Но все равно стукнула от души. Нельзя же просто 
так терпеть, что автомат вот взял и присвоил себе 
ее шоколадку, давай, тряси его! Напирай изо всех 
сил! В кармане брюк резко зажужжало. Приемник 
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персонального вызова. Пейджер. Она посмотре-
ла на экран: Вызов: 1600: Бригада службы спасения 

1505. Скорая: Е 46. Адрес: Скалицерштрассе, 72.

Время: 00.32. Анита выключила сигнал и поспе-
шила назад, накинула служебную оранжевую кур-
тку, провела рукой по волосам, откидывая их на-
зад, так чтобы они в относительном порядке уле-
глись на спине поверх надписи «Скорая помощь». 
Маик вышел из своей комнаты, тоже уже совер-
шенно одетый, поправляя руками прическу, слег-
ка примятую подушкой, с которой он минуту на-
зад поднял голову. И оба они, на ходу причесы-
ваясь пятерней, прошествовали на выезд. Маик 
всегда говорит: «Берлинский пожарный никогда 
не бежит на вызов и не идет —  он шествует» 1.

Они сели в машину и выехали с территории 
клиники. На набережной Карла Герца поехали 
быстрее, оборудование и медикаменты громко за-
звякали в ящиках. Анита не сводила глаз с черных 
окон, которые вспыхивали синим светом, когда 
мимо них проезжала машина «Скорой помощи», 
быстро и собранно двигаясь к своей цели. Из ди-

1 В Берлине «Скорая помощь» состоит из двух подразде-
лений: службы спасения и врачей «Скорой помощи». Служ-
ба спасения относится к пожарной охране. На вызов выез-
жают двое спасателей в фургоне, который и представляет 
собой карету «Скорой помощи». Одновременно на вызов 
со станции «Скорой помощи» приезжает врач-специалист 
с ассистентом. Ассистент является и водителем, по специ-
альности он может быть также и пожарным, и спасателем, 
и медиком. Машина врача «Скорой помощи» —  это легко-
вой автомобиль, не предназначенный для транспортиров-
ки больных, поэтому при необходимости врач переходит 
в фургон спасателей и сопровождает больного в клинику. 
(Примеч. пер.)
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спетчерской службы между тем пришли уточне-
ния по вызову: автомобильная авария. Вот что их 
ждет этой ночью.

— Привет, доктор-солнышко, хорошо спа-
лось? —  заговорил Маик, когда повернули на 
Бервальдштрассе.

— Автомат с едой не работает.
— Пусть этой ночью сломанный автомат будет 

нашим самым тяжелым пациентом.
— Да будет так, —  согласилась Анита.
Она радовалась, когда с ней на вызов асси-

стентом выезжал Маик. Ночные вызовы, нару-
шения Правил дорожного движения (сколько 
раз проезжали на красный свет!), долгие часы без 
сна в тревожном ожидании —  Анита Корнелиус 
и этот детина с черной густой шевелюрой и тату-
ировками на руках давно стали друзьями и после 
работы иногда ходили вместе выпить пива. Маик 
даже как-то признался Аните, что несколько се-
местров изучал медицину, о чем не знал никто из 
его коллег-пожарных.

— Такая жара, не могу уснуть, —  пожалова-
лась Анита.

— А я ничего, сплю, —  зевнул Маик, как будто 
в доказательство, и включил сирену, прежде чем 
они повернули на Гичинерштрассе. Ох уж эта си-
рена. Ночью она кажется особенно громкой. Так 
что Маик скоро снова ее выключил. «Вот и хо-
рошо», —  подумала Анита. Ей не хотелось сов-
сем уж просыпаться, может, после этого вызова 
она наконец поспит. Когда кто-нибудь в Берли-
не набирает номер 112, обычно выезжает служба 
спасения. А если в диспетчерскую поступают тя-
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желые вызовы, высылают Аниту и Маика. И не-
редко случается так, что эти двое, уже выехав по 
вызову, получают отбой и возвращаются обратно 
на станцию, потому что, как выяснилось, случай 
все-таки не такой тяжелый, как ожидалось, до-
статочно и службы спасения. И если повезет на 
этот раз, то Анита еще успеет вернуться в клини-
ку и вытрясет из автомата свою шоколадку.

До Коттбусских ворот домчались одним ду-
хом, но тут движение пошло плотнее. На троту-
аре перед баром Südblock два нетрезвых субъекта 
разбирались, куда им идти: один собирался в сто-
рону Силезских ворот, второго несло в направле-
нии Галльских. Через минуту Анита и Маик про-
ехали мимо компании молодых людей в одина-
ковых футболках, явно с последней холостяцкой 
вечеринки.

Анита поглядела им вслед и стала перебирать 
в памяти, что понадобится для оказания помощи 
в случае тяжелой автомобильной аварии: медика-
менты, торакальное дренирование по методу Мо-
нальди, чтобы выпустить сжатый воздух или отка-
чать кровь, которые давят на легкие. Оптимальная 
точка для пункции —  между вторым и третьим ре-
брами, медиоклавикулярно. Она, конечно, и так 
все это знала, но, когда лишний раз вспоминаешь 
одно за другим, становится спокойнее.

Машины между тем двигались перед ними так 
медленно, что Анита уже стала сомневаться, прав-
да ли так все плохо там, на месте аварии? Может 
быть, просто какой-нибудь пьяный из ночного 
бара неудачно перебежал улицу перед еле плету-
щимся автомобилем.
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Транспорт остановился совсем. Место аварии 
еще не было видно, но Анита различила уже от-
блески мигающих синих огней на стенах домов. 
Машины стали расступаться, как могли, меди-
цинский автомобиль с трудом протискивался впе-
ред. Вот уже видны и первые автомобили службы 
спасения, экстренной помощи Йоханнитов, по-
жарный фургон, служба координации медицины 
катастроф, двое полицейских в желтых неоновых 
жилетках перенаправляли поток машин в объ-
езд. Анита поняла, что не судьба ей сегодня ско-
ро вернуться обратно на станцию.

— Устроили тут дискотеку с синей светомузы-
кой, —  заметил Маик.

— И не говори. А я-то надеялась на вмятину 
на бампере и все.

— Да прям, тут какой-то Себастьян Феттель 1 

недоделанный за рулем. —  И Маик через лобо-
вое стекло указал на автомобиль, который прямо 
лбом врезался в железнодорожную опору линии 
метро U1.

Анита совершенно проснулась. Из коробки до-
стала одноразовые перчатки, взяла дефибрилля-
тор и вышла из машины. Маик перебросил через 
плечо рюкзак неотложной помощи и подхватил 
в руку другой, с надписью «Травма». И оба подо-
шли к опоре метромоста, которую обступили по-
жарные, полицейские и спасатели. Отражающие 
куртки ярко вспыхивали в свете фар, и над всеми 
головами, касками, фуражками чья-то рука вы-

1 С е б а с т ь я н  Ф е т т е л ь  —  немецкий гонщик, чем-
пион «Формулы-1».



Анатомия счастья  15

соко держала пластиковый пакет для капельницы 
с мерцающей жидкостью.

Под ногами, словно на садовой дорожке, за-
скрипел песок, которым пожарные забросали 
вытекший бензин. Темно-синий «БМВ», дефор-
мированный настолько, будто собирался прев-
ратиться во что-то другое. Капот, вернее, то, что 
от него осталось, совершенно сливался с опорой 
метромоста. То, что раньше было передним пас-
сажирским сиденьем, превратилось в месиво из 
металла, пластика и рваных жгутов, решетка ра-
диатора и номерной знак скрутило в один узел, 
бампер торчал вертикально, и его верхний конец 
прикрыт был оранжевым конусом, чтобы никто 
не поранился об острые края.

— Роскошное авто, —  оценил Маик, —  луч-
шее изобретение «БМВ» и самое дорогое.

— И, видимо, самое быстрое, —  отозвалась 
Анита, —  не меньше восьмидесяти летел, как ду-
маешь?

— Давай лучше спросим у коллеги, который 
держит капельницу.

И Маик подошел к спасателю-ассистенту, ко-
торый держал пакет с жидкостью. Анита знала 
этого человека, видела его много раз —  коллега 
из службы Йоханнитов, что на Венской улице.

– Доброго утра, —  поздоровалась она, —  что 
у нас тут?

— Водителя зажало в машине. В сознании. 
Говорить может. Давление 120 на 80, пульс 90, —  
отвечал ассистент, свободной рукой указывая на 
место водителя, —  слава богу, окно было откры-
то. Смогли наложить шейный бандаж. Но его там 


