
Посвящается Ролану Быкову



Меня зовут Савельев Саша. Я учусь во вто-
ром классе и живу у бабушки с дедушкой. Ма-
ма променяла меня на карлика-кровопийцу и
повесила на бабушкину шею тяжкой крестя-
гой. Так я с четырех лет и вишу.

Свою повесть я решил начать с рассказа о
купании, и не сомневайтесь, что рассказ этот
будет интересным. Купание у бабушки было
значительной процедурой, и вы в этом сейчас
убедитесь.
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КУПАНИЕ

Начиналось все довольно мирно. Ванна,
журча, наполнялась водой, в которой плавал
пластиковый термометр. Все время купания
его красный столбик должен был показывать
37,5. Почему так, не знаю точно. Слышал,
что при такой температуре лучше всего раз-
множается одна тропическая водоросль, но
на водоросль я был похож мало, а размно-
жаться не собирался. В ванную ставились
рефлектор, который дедушка должен был
выносить по хлопку бабушки, и два стула,
которые накрывались полотенцами. Один
предназначался бабушке, другой... не будем
забегать вперед.

Итак, ванна наполняется, я предчувствую
«веселую» процедуру.

— Саша, в ванную! — зовет бабушка.
— Иду! — бодро кричу я, снимая на ходу

рейтузы из стопроцентной шерсти, но путаюсь
в них и падаю.

— Что, ноги не держат?!
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Я пытаюсь встать, но рейтузы цепляются за
что-то, и я падаю вновь.

— Будешь надо мной издеваться, проклятая
сволочь?!

— Я не издеваюсь!
— Твоя мать мне когда-то сказала: «Я на

нем отыграюсь». Так знай, я вас всех имела в
виду, я сама отыграюсь на вас всех. Понял?!

Я смутно понимал, что значит «отыгра-
юсь», и почему-то решил, что бабушка уто-
пит меня в ванне. С этой мыслью я побежал
к дедушке. Услышав мое предположение, де-
душка засмеялся, но я все-таки попросил его
быть настороже. Сделав это, я успокоился и
пошел в ванную, будучи уверенным, что если
бабушка станет меня топить, то ворвется де-
душка с топориком для мяса, я почему-то ре-
шил, что ворвется он именно с этим топори-
ком, и бабушкой займется. Потом он позво-
нит маме, она придет и на ней отыграется.
Пока в моей голове бродили такие мысли,
бабушка давала дедушке последние указания
насчет рефлектора. Его надо было выносить
точно по хлопку.

Последние приготовления закончены, де-
душка проинструктирован, я лежу в воде, тем-
пература которой 37,5, а бабушка сидит рядом
и мылит мочалку. Хлопья пены летают вокруг и
исчезают в густом паре. В ванной жарко.

— Ну, давай шею.
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Я вздрогнул — если будет душить, дедушка,
пожалуй, не услышит. Но нет, просто моет...

Вам, наверное, покажется странным, поче-
му я не мылся сам. Дело в том, что такая сво-
лочь, как я, ничего самостоятельно делать не
может. Мать эту сволочь бросила, а сволочь
постоянно гниет, и купание может обострить
все ее сволочные болезни. Так объясняла ба-
бушка, намыливая мочалкой мою поднятую из
воды ногу.

— А почему вода такая горячая?
— На градус выше тела, чтобы не остывать.
— Я думал, водоросль.
— Конечно, водоросль! Тощий, зеленый...

Не нога, а плетка. Спрячь под воду, пока не
остыла. Другую давай... Руки теперь. Выше
подними, отсохли, что ли? Встань, пипку вы-
мою.

— Осторожно!
— Не бойся, все равно не понадобится. Раз-

вернись, спину потру.
Я развернулся и уткнулся лбом в кафель.
— Не прислоняйся лбом! Камень холодный,

гайморит обострится.
— Жарко очень.
— Так надо.
— Почему никому так не надо, а мне надо? —

Этот вопрос я задавал бабушке часто.
— Так никто же не гниет так, как ты. Ты же

смердишь уже. Чувствуешь?
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Я не чувствовал.
Но вот я чистый, надо вылезать. Облегченно

вздохнув, я понимаю, что сегодня бабушка ме-
ня не утопит, и выбираюсь из ванны. Теперь вы
узнаете, для чего нужен был второй стул, — на
него вставал я. Стоять на полу было нельзя,
потому что холодный сквозняк дул из-под две-
ри, коварно обходя уложенный на его пути ва-
лик из старого одеяла, и мог остудить мои ноги.
Балансируя, я старался не упасть, а бабушка
меня вытирала. Сначала голову. Ее она тут же
завязывала полотенцем, чтобы не остыли мок-
рые волосы. Потом она вытирала все осталь-
ное, и я одевался.

Надевая колготки — синие, шерстяные, ко-
торые дорого стоят и нигде не достать, — я по-
чувствовал запах гари. Одна колготина доходи-
ла лишь до щиколотки. Самая ценная ее часть,
та, которая образует носок, увы, догорала на
рефлекторе.

— Вонючая, смердячая сволочь! (Мне пока-
залось, что зубы у бабушки лязгнули.) Твоя
мать тебе ничего не покупает! Я таскаю все на
больных ногах! Надевай, замотаю полотенцем
ногу!

Надев колготки до конца, я поднял ногу,
пальцы которой торчали из сгоревшей колго-
тины, и вручил ее бабушке. Бабушка приня-
лась накручивать на нее вафельное полотенце
наподобие портянки, а я от нечего делать стал
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изучать себя в зеркале. В ванной было так
жарко, что я сделался красным, как индеец.
Сходство дополняли полотенце на голове и пе-
на на носу. Засмотревшись на индейца, я за-
был, что мы с бабушкой выполняем на шатком
стуле почти цирковой номер, потерял равнове-
сие и полетел в ванну.

— Сво-о-оло-очь!!!
Пш-шш!! Бах!!
Тем временем дедушка смотрел футбол. Чу!

Его тугое ухо уловило со стороны ванной
странный звук.

— Рефлектор надо выносить! — решил он и
побежал.

Бежал он быстро и впопыхах схватил рефле-
ктор за горячее место. Пришлось отпустить.
Рефлектор описал дугу и упал бабушке на ко-
лени. Подумав, что, услышав всплеск, дедушка
бросился меня спасать и неудачно отыгрался
на бабушке, я хотел было все объяснить, но в
ванной уже бушевала стихия.

— Гицель* проклятый, татарин ненавист-
ный! — кричала бабушка, воинственно потря-
сая рефлектором и хлопая ладонью другой руки
по дымящейся юбке. — Будь ты проклят не-
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зывали на Украине собачников, которые длинными
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бом, Богом, землей, птицами, рыбами, людь-
ми, морями, воздухом! — Это было любимое
бабушкино проклятие. — Чтоб на твою голову
одни несчастья сыпались! Чтоб ты, кроме воз-
мездия, ничего не видел!

Далее комбинация из нескольких слов, в
значении которых я разобрался, когда позна-
комился с пятиклассником Димой Чугуновым.

— Вылезай, сволочь!
Снова комбинация — это уже в мой адрес.
— Будь ты проклят...
Любимое проклятие.
— Чтоб ты жизнь свою в тюрьме кончил...
Комбинация.
— Чтоб ты заживо в больнице сгнил! Чтоб у

тебя отсохли: печень, почки, мозг, сердце!
Чтоб тебя сожрал стафилококк золотистый!

Комбинация. 
— Раздевайся, буду вытирать заново!!!
Неслыханная комбинация!

И снова,
и снова, 

и снова...
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УТРО

— А все равно красная ягода лучше чер-
ной! — раздался истошный крик, и я проснулся. 

Крик был так ужасен, что я подскочил на
кровати и долго озирался в страхе по сторо-
нам, пытаясь понять его происхождение, по-
ка не догадался, что кричал я сам во сне. По-
няв это, я успокоился, оделся и вышел из
спальни.

— Чего так рано встал? — удивилась ба-
бушка, стоявшая в дверях кухни с фарфоровым
чайником в руках.

— Проснулся.
— Чтоб ты больше никогда уже не проснул-

ся! — Бабушка была явно не в духе. — Мой
руки, садись жрать.

Я хорошо вымыл руки, дважды намылив их,
и стал вытираться махровым полотенцем с зай-
чиками. В ванную заглянула бабушка.

— Мой руки снова! Этим полотенцем выти-
рался вчера этот вонючий старик, а у него гри-
бок на ноге!
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Я перемыл руки и окончательно убедился,
что бабушка сегодня не в духе. Причиной тому
был «вонючий старик», что в переводе с ба-
бушкиного языка обозначало моего дедушку.
Дедушка сидел в кухне на табуретке и сосредо-
точенно ковырял вилкой винегрет из рыночных
овощей. Прогневил он бабушку тем, что нашел
фарфоровый чайник. Две недели назад бабуш-
ка заварила в этом чайнике травяной сбор на
основе мать-и-мачехи, поставила его на видное
место и по сей день не могла найти — в кухне
было такое количество банок, баночек, коро-
бочек и пакетов, что любое видное место про-
падало с глаз, стоило отнять руку от поставлен-
ного на него предмета. Нашелся чайник на хо-
лодильнике в окружении трех пачек чая, банки
с гречневой крупой, двух кульков чернослива и
сломанного тульского будильника, над звонком
которого навсегда замерли медведи-кузнецы с
обломанными молотками. Бабушка подняла
крышку, нашла в чайнике вместо целебного от-
вара заплесневелую массу и стала кричать, что
в такую же массу дедушка превратил ее неко-
гда блестящий мозг.

— Отличницей была, острословкой, заводи-
лой в любой компании, — сетовала бабушка,
вычищая из чайника плесень, — парни обожа-
ли. «Где Нинка? Нинка будет?» Во все походы
брали, на все слеты... Встретила тугодума —
за что, Господи? Превратилась в идиотку.
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Я нетерпеливо спросил, когда же бабушка
даст мне завтракать, и горько пожалел об
этом.

— Вонючая, смердячая, проклятущая, нена-
вистная сволочь! — заорала бабушка. — Бу-
дешь жрать, когда дадут! Холуев нет!

Я вжался в табурет и посмотрел на дедуш-
ку — он выронил вилку и поперхнулся винег-
ретом.

— Старца´м лакей отказан, — добавила ба-
бушка и вдруг выронила чайник.

От чайника медленно отвалилась ручка. Он
тихо и жалобно звякнул, словно прощаясь с
жизнью, и распался на несколько частей.
Красная крышечка, как будто угадывая, что
сейчас произойдет, предусмотрительно укати-
лась под холодильник и, вероятно удобно там
устроившись, удовлетворенно дзинькнула. 
Я позавидовал крышке, назвав ее про себя
пронырой, и со страхом поднял глаза на ба-
бушку... Она плакала.

Не глядя на осколки, бабушка тихо вышла
из кухни и легла на кровать. Дедушка пошел ее
утешать, я не без опасений последовал его
примеру.

— Нин, ты чего? — ласковым голосом
спросил дедушка.

— Правда, баба, что, у тебя чайников мало?
Мы тебе новый купим, еще лучше, — успока-
ивал бабушку я.
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— Оставьте меня. Дайте мне умереть спо-
койно.

— Нина, ну что ты вообще! — сказал де-
душка и помянул бабушкину мать. — Из-за
чайника... Разве можно так?

— Оставь меня, Сенечка... Оставь, я же
тебя не трогаю... У меня жизнь разбита, при
чем тут чайник... Иди. Возьми сегодняшнюю
газетку. Саша, пойди положи себе кашки... Ну
ничего! — Бабушкин голос начал вдруг наби-
рать силу.

— Ничего! — Тут он совсем окреп, и я по-
пятился.

— Вас судьба разобьет так же, как и этот
чайник. Вы еще поплачете! 

Я пролепетал, что не мы с дедушкой разбили
чайник, и оглянулся в поисках поддержки. Но
дедушка вовремя смылся за газеткой.

— Молчать! — взревела бабушка. — Вы
загадили мой мозг, больной мозг, несчастный
мозг! Я из-за вас ничего не помню, ничего не
могу найти, у меня все валится из рук! Нельзя
гадить человеку в мозг день и ночь!

Прокричав такие слова, бабушка встала с кро-
вати и двинулась на кухню. Я не рискнул идти за
ней и хотел остаться в комнате, но властный ок-
рик и обещание сделать из меня двоих, если я
сейчас же не подойду, заставили меня повино-
ваться. По дороге на кухню я размышлял, что бы-
ло бы неплохо, если бы из меня сделали двоих.
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