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Памяти моего сына Женечки 

посвящается

Когда люди вырастают, они не пере-

стают любить сказки, а просто начина-

ют стесняться этого и скрывать свою 

любовь.

Пролог

Верите ли вы в чудеса? Раз в год, с приближением ново-

годних праздников, даже самые закоренелые скептики, иногда 

не признаваясь в этом даже себе, начинают верить в чудо. Кто 

из нас не загадывал желание под бой курантов, надеясь, что в 

новом году все непременно будет по-новому и притом самым 

прекрасным образом, в то, что все печали, трудности, разочаро-

вания останутся в прошлом, словно старый изъеденный молью 

ковер, а с собой мы возьмем только счастье, удачи и радости.

Под Новый год загадываются самые важные, самые искрен-

ние желания, и, самое странное, иногда они сбываются...

Случилась эта история, конечно же, аккурат под Новый год, 

когда на улицах сияли причудливые новогодние гирлянды, а 

воздух наполнял аромат свежих еловых веток и... чуда.

Собственно, началось все с того урока, на котором ученица 

одиннадцатого класса Алина Белкина поспорила с новой ли-

тераторшей. До середины осени русский и литературу у них 

вела другая учительница, молодая и красивая, которую в классе 

очень любили. Но затем Наталья Викторовна ушла в декретный 

отпуск, а вместо нее пришла новая училка — Светлана Михайлов-

на, гораздо старше и строже. Такая сухощавая, длинноносая, с 

каким-то помятым лицом и с некрасивой прической, а к тому же 

в скучном бордовом костюме. И, конечно же, одиннадцатый «А» 
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тут же решил, что она противная. А даже если и не противная, 

то все равно плохая. Уж точно хуже Натальи Викторовны. Хотя 

бы потому, что Наталья Викторовна замечательная, и лучше ее 

не бывает.

Так что встретили новую учительницу недоверчиво, и впо-

следствии она вполне подтвердила сложившееся впечатление, 

усиленно гоняя класс по всей программе и не давая спуску 

даже в эти предпраздничные дни. Да что там, сама атмосфера 

радостного ожидания праздника в ее присутствии меркла. В по-

следний учебный день перед каникулами Светлана Михайловна 

проявила неожиданную мягкость и, вместо традиционного опроса 

по пройденному, предложила всем желающим высказаться о 

современной литературе.

После таких слов добрая половина класса тут же опусти-

ла головы и втихаря уткнулась в свои гаджеты. Далеко не все 

любили читать, и еще меньше было готово распространяться 

на эту тему при всем честном народе. Но нашлись и такие, 

кто охотно откликнулся на предложение учительницы, так что 

рук пять или шесть все же поднялось. Говорили в основном о 

фэнтези, которое нравилось и парням, и девчонкам, только, 

как правило, разное. Вспомнили, конечно, и «Гарри Поттера», 

и Тэрри Пратчетта, и Ведьмака, и Дьяченко, и «Игру престолов» 

Мартина, хотя с последним ребята явно были знакомы больше по 

сериалу, чем по книгам. Кое-кто из девочек признался в любви 

к книгам Дарьи Донцовой, а храбрая Кира Григорьева даже от-

важилась заявить, что прочитала «Пятьдесят оттенков серого» 

и ей очень понравилось.

Откровение Киры Светлана Михайловна пропустила мимо 

ушей и насчет фэнтези и детективов тоже распространяться не 

стала, а только вздохнула, пробурчав что-то вроде: «Ну, конеч-
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но, я так и думала. Что элитная школа, что обычная — картина 

одна...» и быстренько перевела разговор на «настоящую» литера-

туру, как она это назвала. И выразила надежду, что одиннадцатый 

класс будет читать больше серьезных, а не развлекательных книг, 

которые, в отличие от «легкого чтива», действительно полезны 

для ума и для души. И вот тут-то Алина Белкина, которая до сих 

пор отмалчивалась, не выдержала и поднялась с места.

— Светлана Михайловна, а почему вы считаете, что развле-

кательная литература — это так уж плохо? — поинтересовалась 

она. — Я вот как раз, наоборот, думаю, что должно быть как 

можно больше легких, добрых и позитивных книг. А то в се-

рьезной литературе, о которой вы говорите, почему-то всегда... 

ну, почти всегда все очень тяжело, грустно и мрачно. Почитаешь 

Достоевского или каких-нибудь «Господ Головлевых» — и прямо 

повеситься хочется, честное слово!

— Как известно, литература должна отражать жизнь, — 

прозвучало в ответ. — А жизнь вообще не самая веселая штука.

— Ну, так тем более! — возразила Алина. — Если в жизни 

так много плохого, разве хорошие книги должны расстраивать 

людей еще сильнее? Разве они не должны утешать, отвлекать от 

неприятностей, вселять надежду, показывать и хорошие стороны 

жизни, а не только плохие? Это как «игра в радость», в которую 

играла Полианна!1

Светлана Михайловна усмехнулась.

1 П о л и а н н а — героиня опубликованного в 1913 году романа-

бестселлера американской писательницы Элеонор Портер (1868—1920). 

Жизненный принцип Полианны — так называемая The Glad Game («игра в 

радость»), которая помогает находить даже в самых негативных явлениях 

позитивные моменты и благодаря этому менять свое отношение к груст-

ным и проблемным ситуациям, позволяя справляться с ними.
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— Ну, такой, с позволения сказать, издательской продукции, 

о которой ты говоришь, выпускается как раз немало. Всякие 

дамские романчики, развлекательные детективчики и прочие 

книжонки в бумажных обложках. Эту макулатуру, собственно, и 

литературой-то назвать нельзя... Несколько раз я пыталась читать 

подобное, но так и не сумела до конца осилить, настолько при-

митивным оказывалось это чтиво. Только жаль было напрасно 

потерянного времени.

— Может, вам просто не повезло? — не сдавалась Алина, 

которая как раз обожала любовные романы, как отечественные, 

так и переводные, и читала их запоем. — И вам не попалась 

хорошая книга?

— Сдается мне, что в подобном развлекательном жанре 

просто не может быть хороших книг, — хмыкнула Светлана 

Михайловна, но, взглянув на пылающие щеки и горящие воз-

мущением глаза Алины, смягчилась и добавила: — Ну, разве что 

ты сама когда-нибудь напишешь такую книгу. А теперь садись, 

и давайте продолжим разговор о настоящей литературе.

В тот день литература была последней, так что, возвращаясь 

домой, Алина и ее лучшая подруга Кира еще долго обсуждали 

спор с учительницей.

— Она просто дура! — возмущалась Алина.

Они шли по улице, ничто на которой не говорило о при-

ближении Нового года. Снега не было, зато на асфальте кое-где 

виднелись лужи. Казалось, что идет бесконечная унылая осень.

— Ну, может, и не совсем дура, но ограниченная, — вторила 

Кира. — Неспособна видеть дальше своего длинного носа. Раз 

ей что-то не нравится — значит, это вообще не имеет права на 

существование.
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— Вот бы утереть ей этот ее длинный нос! — мечтала Али-

на. — Дать прочесть какую-нибудь хорошую книгу... Екатерины 

Вильмонт, например... Чтобы она поняла, что и хорошая лите-

ратура может быть позитивной!

— Не, дохлый номер, — покачала головой Кира, поправ-

ляя на плече новенькую сумку от Valentino. — Она наверняка 

и читать не станет. Ей будет «жаль напрасно потерянного вре-

мени», — передразнила она очень похоже, и подруги дружно 

расхохотались.

— Вот если бы ты действительно сама написала книгу... — 

отсмеявшись, задумчиво проговорила Кира после недолгой пау-

зы. — Тогда бы она точно ее прочла, хотя бы из любопытства.

— А что? И напишу! Вот возьму — и напишу! — тут же 

загорелась Алина. — Вот получится у меня бестселлер — тогда 

она будет знать!

— Конечно, получится, — тут же поддержала Кира. — Ты 

очень хорошо пишешь, мне ли этого не знать! У тебя и фанфики 

здорово выходят, и рассказы... Особенно этот, последний, про 

зеленоглазого незнакомца в кабриолете.

— Да, но книга — это не фанфик, и даже не рассказ, — 

всерьез задумалась Алина. — Это гораздо труднее. Ведь надо 

будет придумать сюжет на целый роман!

— Ничего, ты справишься! — Кира не допускала и тени 

сомнения. — Ну, и я тебе помогу, чем сумею. Так что вперед! 

Дерзай!

— Ладно, попробую, — кивнула Алина и перевела разговор 

на другую тему: — Слушай, а Мишка Соловьев к тебе до сих пор 

неравнодушен. А тебе он совсем-совсем не нравится? Ведь он 

же красавчик! Сколько девчонок все на свете бы отдали, чтобы 

оказаться на твоем месте!
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— Да ну его... — Кира сморщила нос и процитировала Гри-

боедова: — «Лицом и голосом герой не моего романа»...

Снова ненадолго задумалась, а потом просияла:

— Точно! Алинка, смотри, какое классное название я при-

думала для твоей будущей книги! «Герой ее романа»! А? По-

моему, здорово.

— Да, название хорошее, — согласилась Алина. — С таким 

названием книга точно станет бестселлером. И я уже примерно 

представляю, о чем она будет. Эх, вот еще бы узнать, кто станет 

героем моего романа... Не в книге, а в жизни...

Этот Новый год девочкам разрешили встретить вместе, у 

Киры, мама которой пригласила в гости еще нескольких своих 

подруг. Алина и Кира чувствовали себя совсем взрослыми, сидя 

за столом вместе с другими, и даже пригубили под бой курантов 

немного шампанского.

Глядя на высокую, украшенную красными и белыми игруш-

ками и бантиками елку, Алина загадала только одно: уже на 

следующий Новый год или немного позже подержать в руках 

свою первую изданную книгу. «И чтобы эта книга не оказалась 

последней», — торопливо дополнила желание девочка.

Что загадала Кира — неизвестно, ведь о желаниях обычно 

не говорят, чтобы не сглазить, — однако по ее мечтательной 

улыбке становилось понятно, что и она пожелала что-то не менее 

прекрасное и масштабное.

А за окном шел долгожданный снег, что по нынешним вре-

менам частенько само собой приравнивается к чуду. Снежинки 

кружились в медленном белом танце, и казалось, что волшебство 

уже плетет свою сеть...
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Глава первая

Служенье муз не терпит суеты

Казалось бы, разговор, состоявшийся тем декабрьским днем, 

должен был вскоре забыться, навсегда потонуть в потоке других, 

куда более важных дел, которых в последний школьный год у 

выпускниц всегда более чем достаточно. Но ничуть не бывало! 

Идея написать собственный бестселлер и тем самым доказать 

вредной училке, что и развлекательная книга может заслуживать 

внимания, запала Алине в душу. Алина и раньше хотела стать 

писательницей, но до того спора на уроке как-то не думала об 

этом всерьез. Хотя...

С самого детства, сколько себя помнила, Алина пыталась 

сочинять. Еще задолго до того, как научилась читать и писать. 

Посмотрев мультфильм или послушав сказки, которые она по-

стоянно просила родителей почитать, маленькая Алина всегда 

рассказывала продолжение истории. Ей было любопытно, что 

же могло случиться с героями дальше, и она придумывала это, 

заставляя маму и папу восхищаться ее неуемной фантазией.

После сказочных персонажей Алина переключилась на люби-

мых кукол. В ее воображении фигуристая блондинка Барби и ее 

мужественный друг Кен, а также их многочисленные приятели, 

знакомые и детишки жили такой бурной и насыщенной события-

ми жизнью, что взрослые только ахали — им бы ничего подоб-

ного и в голову никогда не пришло! Куда там «Санта-Барбаре»!
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Нередко, едва проснувшись утром, Алина продолжала исто-

рию, которую придумала вчера. Дело дошло до того, что ро-

дители стали тревожиться за девочку. Ведь их единственная и 

очень любимая дочка настолько погрузилась в мир собствен-

ных фантазий, что вымышленные герои были ей ближе и по-

нятнее живых людей. Взрослые боялись, что столкновение с 

реальностью окажется для нее слишком болезненным и может 

травмировать нежную детскую душу. Поэтому и в детский сад 

Алину не отдавали, благо не было такой необходимости, и школу 

выбирали очень тщательно; в итоге остановили свой выбор на 

самой лучшей в районе.

К счастью, все обошлось сравнительно благополучно. Алина 

без особых сложностей втянулась в школьную жизнь, нашла 

общий язык с одноклассниками и неплохо училась. А ее богатое 

воображение только помогало в учебе. Изложения и сочинения, 

написанные Алиной, были всегда самыми лучшими, учителя за-

читывали их вслух перед классом и на родительских собраниях 

и отправляли на всевозможные районные и городские конкурсы, 

где работы Алины Белкиной почти всегда занимали призовые 

места.

На день рождения — Алине исполнилось десять лет — ей 

подарили толстую тетрадь в твердой розовой обложке. Тетрадь 

эта запиралась на маленький золотой замочек. Замочек словно 

призывал быть откровенной, доверять тетради самые заветные 

мечты и желания, а уж он надежно сохранит их от чужого гла-

за. Появление этой тетради в корне изменило жизнь Алины. 

Она стала вести дневник и в своих ежедневных записях уже 

не фантазировала, а рассказывала о событиях, случившихся с 

ней в школе и дома. И тут-то Алина поняла, насколько труднее 

писать об обыденных вещах, чем о выдуманных, как непросто 



13

Ге р о й  е е  р о м а н а

бывает довести текст до конца и как нелегко иногда подобрать 

нужное выразительное слово. Алина добросовестно записывала 

все, что видела и чувствовала, но ярких событий в ее жизни не 

наблюдалось. Писать о простом, ежедневном так, чтобы это было 

увлекательно и занятно, оказалось очень трудно, и получалось 

плохо. Золотой замочек явно был недоволен такими неинте-

ресными записями. Но и эти записи сыграли свою роль: Алина 

вскоре поняла, что в жизни редко происходит что-то любопытное 

или красивое, похожее на сказку. Чтобы было интересно, нужно 

включать воображение, отпускать фантазию в вольный полет.

Надо сказать, подобное открытие совсем не разочаровало 

Алину, а только подтвердило ее смутные догадки о природе 

творчества. Она снова стала сочинять, сначала сказки, точнее, 

волшебные истории, где главной героиней была девочка Али-

на, и внешне, и по характеру очень похожая на автора. А через 

несколько лет сказочные истории сменились романтическими. 

Как раз в это время она влюбилась в популярного эстрадного 

исполнителя, с которым, конечно, даже не была знакома. Вот 

тут-то и началось, даже ничего не пришлось придумывать: Алина 

стала поверять дневнику свои бурные переживания и постоянно 

рождающиеся в ее воображении картины знакомства с кумиром, 

мечты о том, как мог бы развиваться их роман, и возможные фи-

налы: от хеппи-энда с белым платьем и фатой до трагедии — его 

несчастной гибели или собственного суицида. Получалось даже 

интереснее, чем телесериалы, аниме и дорамы. Во всяком случае, 

так считала лучшая подруга Кира — единственный человек, кому 

Алина показывала свой дневник. Кира всей душой сопережива-

ла виртуальной любовной истории и однажды даже уговорила 

свою маму сводить их на концерт «героя романа» Алины — без 

взрослых их туда бы еще не пустили. Елена Игоревна взяла 
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билеты в партер, но подруги не усидели на месте, пробились в 

первые ряды фан-зоны и провели там все время, громко под-

певая, прыгая и хохоча от восторга, да так, что на них обратил 

внимание один из музыкантов — симпатичный длинноволосый 

блондин. В финале последней композиции он подошел к краю 

сцены и под восторженный визг толпы виртуозно исполнил соло 

на гитаре, а, закончив, подмигнул зрителям. Алина и Кира не 

сомневались, что подмигивание предназначалось именно им, и 

счастью девочек не было предела. Все это, конечно, на другой же 

день оказалось подробно описано в дневнике. Золотой замочек 

довольно поблескивал и как-то особенно надежно запирался. 

Первая любовь Алины продолжалась три месяца. Потом в ро-

зовой тетради закончились чистые страницы, а вместе с ними 

пришла к завершению и влюбленность в певца.

К одиннадцатому классу — к тому моменту, когда произошел 

спор с учительницей, — Алина уже часто писала рассказы, в 

основном фанфики или подражания любимым фильмам-мело-

драмам и любовным романам, которые читала целыми пачками. 

Вернувшись домой, она сразу же, вместо домашних заданий, 

засела за большой роман и заодно объявила домашним, что 

наконец-то определилась с выбором вуза — будет поступать в 

Литературный институт имени А. М. Горького и напишет книгу. 

Как и следовало ожидать, это признание совсем не вызвало у 

родителей восторга.

Папа, топ-менеджер крупной известной компании, души не 

чаял в дочке, готов был исполнять все ее капризы и практиче-

ски никогда ни в чем ей не отказывал. Но даже он после за-

явления Алины почесал в рано полысевшем затылке и ласково 

проговорил:
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— Институт, допустим, не проблема, да и издать книгу сей-

час несложно, имелись бы деньги. Но дальше... Детка, ну по-

думай сама, какие у тебя шансы на этом, так сказать, поприще? 

Посмотри, сколько сейчас выходит книг и наших, и переводных. 

Ты просто утонешь в этом потоке. Как бы хорошо ты ни писала, 

но в таком изобилии ты потеряешься, тебя никто не заметит. 

Чтобы обратить на себя внимание, нужна мощнейшая реклама: 

телевидение, Интернет, глянец... Не хочется даже думать, во что 

мне это обойдется. И потом, дальше-то что? Ну, издадим мы 

твою книгу, ну поговорят о ней, да и забудут, а ты что станешь 

делать? Не будешь же ты всю жизнь этой ерундой заниматься? 

Нет уж, давай договоримся так: поступаешь в нормальный вуз, 

а я тебе дарю в честь поступления хороший автомобиль. Какую 

бы марку ты ни выбрала, мне это обойдется намного дешевле, 

чем рекламная кампания твоей книги.

Алина растерялась и молчала, не зная, что на это ответить. 

И тут в разговор вступила мама.

— Папа, как всегда, прав. Писательница — это не профессия, 

а баловство! — безапелляционно заявила Софья Альфредовна, 

которая гораздо меньше церемонилась с дочерью, чем отец. — 

Причем баловство дорогостоящее. Так что выброси из головы 

эти глупости и выбирай, как мы и планировали, между Высшей 

школой экономики и Юридической академией. И не затягивай 

с решением — уже давно пора нанимать репетиторов, чтобы 

готовиться.

Спорить со столь «разумными» доводами совсем не хоте-

лось. В глубине души Алина была уверена, что пишет не так, 

как другие, а гораздо лучше. А если поступит в литературный, 

то станет писать еще лучше. И это значит, ее заметят и оценят, 

не могут не заметить и не оценить! Она не «утонет в потоке», ее 
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