



# СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЛОГ	
Крещение льдом . . . . .	13
<b>ЧАСТЬ I</b>	
ОГРОМНОЕ БЕЛОЕ ПЯТНО. . . . .	23
ГЛАВА 1	
Жуткий шабаш смерти . . . . .	25
ГЛАВА 2	
Ne Plus Ultra. . . . .	31
ГЛАВА 3	
Бог творения . . . . .	38
ГЛАВА 4	
Ради вас я готов на все . . . . .	43
ГЛАВА 5	
Врата полюса . . . . .	52
<b>ЧАСТЬ II</b>	
НАЦИОНАЛЬНЫЙ ГЕНИЙ . . . . .	63
ГЛАВА 6	
Двигатель мира. . . . .	65
ГЛАВА 7	
Сатисфакция. . . . .	73
ГЛАВА 8	
Мудрец из Готы . . . . .	84
ГЛАВА 9	
«Пандора» . . . . .	94
ГЛАВА 10	
Три года — или никогда. . . . .	99

## СОДЕРЖАНИЕ

---

ГЛАВА 11	
Посвящение . . . . .	106
ГЛАВА 12	
Вторые шансы . . . . .	108
ГЛАВА 13	
Американская арктическая экспедиция . . . . .	112
ГЛАВА 14	
Что под силу человеку . . . . .	125
ГЛАВА 15	
Новый захватчик . . . . .	133
<b>ЧАСТЬ III</b>	
ЧУДЕСНЫЙ КРАЙ, ЧТОБЫ УЧИТЬСЯ ТЕРПЕНИЮ . . . . .	145
ГЛАВА 16	
Тупик . . . . .	147
ГЛАВА 17	
Во льдах . . . . .	149
ГЛАВА 18	
В кругу франтов . . . . .	160
ГЛАВА 19	
Если случится несчастье . . . . .	161
ГЛАВА 20	
Обман и западня . . . . .	165
ГЛАВА 21	
Почти вечность . . . . .	175
ГЛАВА 22	
Невидимые руки . . . . .	176
<b>ЧАСТЬ IV</b>	
НАС НЕ СЛОМИТЬ . . . . .	185
ГЛАВА 23	
В пустынном, скованном льдом море . . . . .	187

---

ГЛАВА 24	
Открытая земля . . . . .	196
ГЛАВА 25	
Новости . . . . .	209
ГЛАВА 26	
Смертельные удары . . . . .	221
<b>ЧАСТЬ V</b>	
КРАЙ ТВОРЕНИЯ . . . . .	231
ГЛАВА 27	
Все сгнили . . . . .	233
ГЛАВА 28	
Nil desperandum . . . . .	242
ГЛАВА 29	
Призрачный континент . . . . .	252
ГЛАВА 30	
Вторая Земля обетованная . . . . .	260
ГЛАВА 31	
Восемь драгоценных дней . . . . .	273
ГЛАВА 32	
Известный мир . . . . .	281
ГЛАВА 33	
Коварное и беспокойное море . . . . .	294
<b>ЧАСТЬ VI</b>	
ШЕПОТ ЗВЕЗД . . . . .	303
ГЛАВА 34	
Четырнадцать счастливых . . . . .	305
ГЛАВА 35	
Не забудьте обо мне в Нью-Йорке . . . . .	314
ГЛАВА 36	
Не жалея сил и средств . . . . .	328

## СОДЕРЖАНИЕ

---

ГЛАВА 37	
Неистовая жестикуляция . . . . .	332
ГЛАВА 38	
Ледящий душу ужас . . . . .	339
ГЛАВА 39	
Белая пелена . . . . .	351
ГЛАВА 40	
Россия приходит на помощь . . . . .	361
ГЛАВА 41	
В ожидании утра . . . . .	368
ГЛАВА 42	
Скорбная песнь времен . . . . .	378
ЭПИЛОГ	
Пока не растает весь лед . . . . .	380
БЛАГОДАРНОСТИ . . . . .	390

*Моему брату*  
*ЛИНКУ САЙДЗУ*  
*1957—2013*

В царстве льда, вдалеке от людей,  
слышен жалобный стон корабля,  
Он встречается все волны холодных морей  
и пытается вырваться зря.  
Льды, растрескавшись, резко расходятся прочь  
и колотят его по бортам.  
И матросы встают на колени, и ночь  
их о доме внимает мольбам.  
Злые льды все плотнее сжимают в тисках  
без пощады добычу свою.  
Капитан не сдается, отринув свой страх,  
и командует в тяжком бою.  
И матросы отважно веревки берут,  
но не выйти с ледовых полей.  
И на мачтах холодные ветры поют  
плач по лучшему из кораблей.  
Храбро бились они, но теперь день угас,  
и корабль похоронен во льдах.  
И полярный огонь, лишь пробьет его час,  
все раскрасит в пурпурных тонах.

– *Йоахим Рингельнацц «Гибель «Жаннетты»*

Немногие удостоиваются такой чести... Сначала нужно пройти через страдания — и страдания ужасные, сначала нужно познать отчаяние жизни. Тогда глаза ваши откроются.

– *Генри Джеймс, 1881 год*

## ЭКИПАЖ «ЖАННЕТТЫ»

### *Офицеры ВМС*

Лейтенант Джордж Делонг, командир корабля  
Лейтенант Чарльз Чипп, старший помощник  
Мастер Джон Даненхауэр, штурман  
Джордж Мелвилл, судовой механик  
Доктор Джеймс Эмблер, судовой врач

### *Гражданские ученые*

Джером Коллинз, метеоролог,  
корреспондент газеты «Нью-Йорк геральд»  
Рэймонд Ньюкомб, натуралист

### *Особые служащие*

Уильям Данбар, ледовый лоцман  
Джон Коул, боцман  
Уолтер Ли, машинист  
Джеймс Бартлет, пожарный первого класса  
Джордж Бойд, пожарный второго класса  
Альфред Суитман, плотник

### *Матросы*

Уильям Найндеман, Герберт Лич, Карл Гёртц, Эдвард Старр,  
Хайнрих Каак, Фрэнк Мансен, Адольф Дресслер, Уолтер Шарвелл,  
Луи Норос, Генри Уилсон, Питер Джонсон, Генри Уоррен,  
Альберт Кюне, Ханс Эрихсен, Нельс Айверсон, Джордж Лаутербах

### *Кок и стюард*

А Сэм, Чарльз Тонг-Синг

### *Эскимосские охотники и погонщики собак*

Алексей, Анегин





## Пролог

---

### КРЕЩЕНИЕ ЛЬДОМ

Туманным утром в один из последних апрельских дней 1873 года паровая баркентина «Тигрица», вышедшая из залива Консепши на юге Ньюфаундленда, сквозь дрейфующие льдины пробивалась вдоль берегов Лабрадора, направляясь в район сезонной охоты на тюленей. Время уже близилось к обеду, когда с «Тигрицы» заметили кое-что странное: одинокий эскимос на каяке махал руками и кричал что есть мочи. Несчастный явно был в беде. Он заплыл гораздо дальше в опасные воды Северной Атлантики, чем обычно заплывали эскимосы. Когда «Тигрица» подошла ближе, он с сильным акцентом прокричал: «Американский пароход! Американский пароход!»

Команда «Тигрицы» сгрудилась у борта и попыталась понять, о чем говорит эскимос. Туман тем временем рассеялся, и в некотором отдалении показалась крупная льдина, на которой было зажато более дюжины мужчин и женщин, а также несколько детей. Заметив корабль, они возликовали и принялись палить из ружей.

Капитан «Тигрицы» Айзек Бартлет приказал спустить на воду спасательные шлюпки. Когда несчастных — всего их было 19 человек — подняли на борт, сразу стало ясно, что они пережили суровое испытание. Истощенные, грязные, обмороженные, они загнанно озирались по сторонам. Их губы блестели от жира тюленьих внутренностей, которые они только что съели на завтрак.

«Сколько вы провели на этой льдине?» — спросил их капитан Бартлет.

Старший группы, американец Джордж Тайсон, выступил вперед.

«С 15 октября», — ответил он.

Бартлет попытался осознать его слова. С 15 октября прошло 196 дней. Эти люди, кем бы они ни были, провели на льдине почти семь

месяцев. Как выразился Тайсон, эта льдина стала для них «плотом, который сотворил сам Бог».

Расспросив Тайсона, Бартлет, к своему удивлению, узнал, что эти бедняги были на борту знаменитого на весь мир «Поляриса» — именно об этом «американском пароходе» и кричал эскимос. Невзрачный буксирный пароход «Полярис», укрепленный для плаваний во льдах, был судном американской полярной экспедиции, частично финансируемой конгрессом и поддерживаемой ВМС США. Двумя годами ранее он вышел из Нью-Лондона в Коннектикуте, сделал несколько остановок по пути в Гренландию, а затем пропал. О команде ничего не было слышно.

Когда «Полярис» пересек рекордную в то время 82-ю параллель, его затерло во льдах у западного побережья Гренландии. В ноябре 1871 года командир экспедиции — угрюмый эксцентричный мечтатель из Цинциннати по имени Чарльз Фрэнсис Холл — умер при таинственных обстоятельствах, выпив чашку кофе, в которую, как он успел предположить, подмешали яд. После смерти Холла, оставшись без лидера, экспедиция развалилась.

В ночь на 15 октября 1872 года крупная льдина, на которой разбились временный лагерь Тайсон и 18 других членов экспедиции, неожиданно отошла от корабля и начала дрейфовать по морю Баффина. Группа несчастных, в которую входили несколько эскимосских семей и новорожденный младенец, так и не смогла вернуться к «Полярису» и осталась на льдине. Они плыли на юг всю зиму и весну, ночевали в иглу и питались тюленями, нарвалами, морскими птицами и белыми медведями. Не имея возможности готовить мясо, они съедали его сырым вместе с внутренностями и кровью, если им вообще удавалось поесть.

Тайсон назвал свою группу «баловнями судьбы». Зажатые на тающей льдине, они болтались по морю, «подобно пробке», то и дело натываясь на айсберги и попадая в шторм. Как ни странно, никто из них не погиб. Всего они проплыли на льдине 1800 миль.

Пораженный историей Тайсона, капитан Бартлет принял всех несчастных на борту своего корабля, накормил их обедом из трески, картошки и кофе и вскоре доставил в Сент-Джонс на Ньюфаундленде. Там их встретил корабль ВМС США, на котором они отплыли в Вашингтон. В ходе торопливых расспросов Тайсона и других спасенных выяснилось, что «Полярис» поврежден, но, вероятно, до сих пор на плаву, а оставшиеся члены экспедиции — всего 14 человек — вполне могут до сих пор томиться на давшем течь корабле где-то в гренландских льдах.

Перекрестный допрос выживших офицерами ВМС выявил, что на «Полярисе» с самого начала наблюдался кризис лидерства, что поднимались разговоры о бунте и что Чарльз Холл действительно мог быть отравлен. Около ста лет спустя судебно-медицинские эксперты эксгумировали его труп и обнаружили повышенное содержание мышьяка в образцах тканей. Однако Тайсон отказался назвать какие бы то ни было имена и возмутился этим вопросом. «Испортившие эту экспедицию, — прорычал он, — не уйдут от божьей кары!»

Американская общественность, потрясенная столь печальной историей неудачного плавания, которое долгое время было у всех на устах, стала требовать снаряжения спасательной экспедиции с целью разыскать выживших. Получив одобрение президента Улисса Гранта, ВМС быстро выделили для этих целей судно «Джуниата», которое должно было отправиться к берегам Гренландии и найти затертый во льдах «Полярис».

Находящаяся под командованием Дэниэла Брейна «Джуниата» представляла собой закаленный в боях малый корвет, который принимал активное участие в атлантической блокаде в годы Гражданской войны. Судно вышло из Нью-Йорка 23 июня, о чем написали все газеты Америки. В миссии «Джуниаты» были все составляющие успешной истории: рассказ о чудесном спасении и интригующий детективный сюжет, в котором, возможно, не обошлось и без убийства. В Сент-Джонсе на борт «Джуниаты» должен был взойти корреспондент газеты «Нью-Йорк геральд», который собирался вести хронику поисков. Во многом именно благодаря освещению событий в «Нью-Йорк геральд» поиски «Поляриса» в конце лета 1873 года стали настоящей сенсацией.

Старшим помощником капитана «Джуниаты» был молодой лейтенант из Нью-Йорка Джордж Делонг. 28 лет, с живыми серо-зелеными глазами, блестящими за стеклами пенсне, Делонг ко всему подходил с энтузиазмом. Он был высок и широкоплеч и весил около девяноста килограммов. Выпускник Военно-морской академии США, рыжеволосый и светлокожий, он носил кустистые усы, которые закрывали уголки его рта. Когда у него выдавалась свободная минутка, он курил пенковую трубку, с головой погрузившись в книгу. Тепло его улыбки и мягкость черт несколько противоречили резким линиям его подбородка, на что указывали многие его современники. Делонг был решительным, прямолинейным человеком, весьма трудолюбивым и рассудительным при этом. Ему были не чужды амбиции. Одной из его присказок — мож-