


 .  

5

Пролог

ПЕСНЯ ГОРНА

Песней горна начинается рассвет,

Это голос пионерских звонких лет.

М.Садовский, 

«Песня горна». 1972 г.

— Они были сигнальщиками. Мальчик бил в барабан, 

а девочка трубила в горн. Они вместе встречали каждый 

рассвет и провожали каждый закат. Но люди не слышали 

песни горна и грома барабана, не замечали, как ветер 

треплет пионерские галстуки сигнальщиков, не видели, 

как на солнце сияют глаза пионеров. Всем казалось, что 

девочка с горном и мальчик с барабаном сделаны из гип-

са. А они были живые и очень любили друг друга.

Молодой вожатый с модными усиками оглядел маль-

чишек в палате. Мальчишки не спали — таращились, 

ожидая самого страшного. Все знали, о ком идёт речь. 

Гипсовая девочка с горном стояла на невысоком поста-

менте у ворот пионерлагеря, а гипсового мальчика с ба-

рабаном не было вообще, и в асфальте темнел квадрат 

земли на месте исчезнувшей каменной тумбы.
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— Однажды ночью, — приглушив голос, продолжал 

вожатый, — какие-то пионеры из нашего лагеря сбежали 

от вожатых, взяли камни и разбили барабанщика на ку-

ски. Утреннее солнце осветило кучу обломков. Пришли 

рабочие, собрали обломки и увезли на свалку. И никто 

не увидел, как плачет девочка с горном. Она теперь 

навсегда осталась одна, без своего любимого.

Мальчишки на койках пристыженно молчали. По-

нятно, почему: каждый из них не раз прикидывал, как 

расколотить гипсовую горнистку. Не со злости, конечно, 

а так, из праздного озорства.

— Но девочка не простила гибели мальчика. Она ре-

шила отомстить. И теперь по ночам она спрыгивает с по-

стамента и ходит по лагерю, разыскивая тех, кто разру-

шил барабанщика. И если встретит в лагере кого-нибудь 

после отбоя, то без всякой жалости задушит каменными 

руками.

Пацаны лежали, изнемогая от невыносимого ужаса.

— Ну, всё, спокойной ночи, — сказал вожатый с уси-

ками.

Он закрыл за собой дверь палаты и прошёл в свою 

комнату. Там его ждал напарник — слегка полноватый 

и кудрявый.

— Напугал их до полусмерти, — усмехаясь, сообщил 

вожатый с усиками. — Сочинил страшилку, что ночью 

гипсовая горнистка у ворот оживает, бродит по лагерю 

и всех душит. Мстит за барабанщика, которого раско-

кали.

Но кудрявый вожатый не одобрил затею усатого:

— Воспитывать страхом непедагогично.

— Зато результативно. Не будут ночью убегать из 

палат.

— Сомневаюсь, — возразил кудрявый. — Скорее, 

как-нибудь днём они разнесут горнистку вдребезги, что-

бы на психику не действовала.
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Пролог. ПЕСНЯ ГОРНА  

Усатый искренне озадачился.

— О таком повороте я не подумал, — признался он.

Кудрявый печально вздохнул.

А мальчишки в палате уже уснули, натянув на головы 

простыни. Не спал только мальчик на кровати, задвину-

той в самый угол. Он молча смотрел в окно, словно че-

го-то ждал. Потом выпростал руку и взял с тумбочки 

очки. Потом сел. Потом встал и принялся одеваться, ста-

раясь не шуметь. Потом направился к окну, с усилием 

отодрал шпингалет, осторожно распахнул створку, влез 

на подоконник и выпрыгнул наружу.

Мальчик шёл по ночному лагерю, прячась за густыми 

кустами акации. Длинную безлюдную аллею ярко осве-

щали фонари. Едва слышно шептала листва. Где-то вда-

ли выла собака. Было тепло, однако мальчика то и дело 

пробирал озноб. Мальчик очень боялся, но, поправив 

очки, твёрдо решил узнать: остаётся ли гипсовая гор-

нистка по ночам на своём постаменте?

На аллее мелькнула какая-то неясная фигура, и маль-

чик застыл. Ртутный свет фонарей слепил, выжигая все 

тени, и не позволял разглядеть, кто там идёт по аллее. 

Идёт медленно. Как-то неуверенно, словно не привык 

ходить. Так ковыляют лежачие больные, когда им нако-

нец-то позволяют подняться с постели и сделать не-

сколько шагов. Но таких больных всегда кто-нибудь 

поддерживает, а человек на аллее был один. Если это 

вообще был человек.

По аллее шла девочка примерно того же возраста, что 

и мальчик, который укрывался за акацией. При каждом 

движении эта девочка странно подрагивала всем телом, 

будто в ней что-то ломалось. Белая блузка. Белая юбка. 

Белый пионерский галстук. Белые руки и ноги, белое 

безглазое лицо, белые каменные косы. Это была гипсо-

вая горнистка. Она казалась роботом, но роботов вклю-

чало электричество, а горнистку оживила тьма. Горнист-
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ка искала тех, кто убил её барабанщика. Искала, чтобы 

тоже убить.

Мальчик за кустами попятился, повернулся и пом-

чался прочь.

Если тьма сильнее тебя, не покидай свой дом, пока 

не прозвенит песня горна.
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 Голова обвязана, кровь на рукаве,

 След кровавый стелется по сырой траве.

М.Голодный,

 «Песня о Щорсе». 1935 г.
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Глава 1

МАКАРОНЫ И БАРАБАНЫ

Олимпийские кольца укрывались даже в упругой окру-

глости букв: 

«Олимпиада-8О!»

Белые полосы транспарантов были натянуты вдоль 

ограждения верхней палубы речного трамвайчика и по 

правому борту, и по левому. Правда, судёнышко шло не 

по Москве-реке на фоне обновлённого и величественно-

го стадиона в Лужниках, а по Волге, и фоном были Жигу-

лёвские горы, древние, покатые и покрытые кучерявым 

лесом. И вёз трамвайчик не широкоплечих атлетов-

олимпийцев, а рогожные мешки с гречкой и сахаром, 

картонные коробки с макаронами и сухофруктами, алю-

миниевые бидоны с молоком — в общем, продукты для 

пищеблока пионерского лагеря «Буревестник». Но вым-

пел на мачте кораблика развевался по-олимпийски 

яростно.

Иван Палыч Капустин, капитан, сидел за штурвалом, 

больше похожим на автомобильный руль. Поверх реч-
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ной тельняшки с синими полосами Иван Палыч надел 

чёрный китель, уже изрядно заношенный, а на голову 

водрузил фуражку с крабом и золотым рантом. Управ-

лять речным трамвайчиком было не сложнее, чем авто-

мобилем, но капитаны — везде капитаны. В любом из 

них было что-то властное, и потому Игорь Корзухин 

ощущал себя стеснённо, как школьник на экскурсии, 

хотя знал Иван Палыча с детства. Иван Палыч дружил 

с отцом Игоря, тоже капитаном, только Александр Его-

рыч Корзухин командовал не галошей, то есть теплохо-

диком типа «Москвич», а сухогрузом типа «Волго-Дон» — 

огромным, почти как авианосец. Игорь сидел в рубке на 

месте моториста, и Капустин искоса поглядывал, чтобы 

пассажир не взялся за рычаг, которым переводят двига-

тель с обычного хода на обратный, — можно запороть 

машину. Перед Игорем на панели темнели циферблаты: 

число оборотов, давление масла, температура воды ох-

лаждения. Игорь знал, как управляют судном, и, конеч-

но, не стал бы дёргать за рукоять: дурак он, что ли? Но 

Иван Палыч не доверял этому сопляку. Слишком много 

в юнце было выпендрёжа: и джинсы, и самодельный зна-

чок с гитаристом, и патлы.

— Чего не постригся-то перед сменой? — недовольно 

спросил Капустин.

— Я постригся, — ответил Игорь.

Капустин, разумеется, не понимал: когда волосы за-

крывают уши — это и есть самый модный причесон. Ещё 

Игорь отпустил усики, которые, впрочем, получились 

по-юношески реденькими. Ну и ладно. Летом надо 

успеть похипповать, ведь осенью в универе начнётся во-

енная кафедра, где всех заставят обтесать башку машин-

кой под общий скучный полубокс.

Минувшей весной Игорь окончил второй курс фил-

фака университета. После сессии студенты-филологи 

отправлялись на фольклорную практику по деревням 
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Поволжья: расспрашивали старушек про забытые обря-

ды, записывали народные песни, местные былички и ди-

алектные слова. На филфаке по большей части учились 

девушки, и поездки в глубинку всегда были наполнены 

любовным томлением. Шаткая ограда морали качалась 

под напором чувств, удерживаемая лишь воспитанием 

и естественной робостью. С робостью Игорь справился, 

а воспитание надеялся преодолеть, но в июне, к величай-

шей своей досаде, подхватил на Волге простуду, и в экс-

педицию его не взяли. Фольклорную практику деканат 

заменил ему педагогической: надо было отмотать одну 

смену вожатым в пионерлагере. Что ж, и это неплохо. 

Вожатыми работали студенты пединститута, точнее, сту-

дентки, потому что в педе, как и на филфаке универа, де-

вушки тоже были в большинстве. Игорь полагал, что сту-

дентки-педагогини ничем не хуже универовских фило-

логинь, а может, и лучше, если после практики не захо-

чется продолжать отношения.

Широкая река на ярком солнце сверкала перед носом 

трамвайчика, и вдали рассыпчатый блеск сливался 

в сплошное ослепительное полыхание. Двигатель трам-

вайчика глухо клокотал где-то в недрах под рулевой руб-

кой. Окна рубки смотрели на все четыре стороны. Возле 

низкого левого берега Игорь увидел растопыренную, как 

железный паук, землечерпалку. Её труба, лежащая на ре-

шётчатой стреле, сплошным потоком извергала жидкую 

пульпу в разверстый трюм пришвартованной самоход-

ной баржи.

— Олимпиаду в лагере-то не пропустишь? — спросил 

Капустин.

Олимпиада начиналась через неделю. Все ждали её 

открытия с каким-то непонятным предчувствием празд-

ника — так ждут Новый год, надеясь, что всё плохое само 

собой отвалится и останется в прошлом. Но что особен-

ного мог получить от Олимпиады закрытый город Куй-


