


Книга II

ПЕРЕПУТЬЕ
5 июля —  6 сентября 1990 года

И звался наш корабль «Мэйфлауэр»,
И парус под луной сиял,
И в тот тревожный час недаром
Напев Америки звучал.
И как ни хорошо, но все ж
Удачу впрок не запасешь…

Пол Саймон

Рули в автокино, паркуйся —  и вперед,
Туда, где гамбургеры жарят круглый год,
Пластинки крутятся, поет душа —
Ах, до чего ж я счастлив в США,
Чего ни захочу, найдется в США.

Чак Берри

Глава 43

Посреди Главной улицы города Мэй, штат Оклахо-

ма, лежал мертвец.

Ник не удивился. После ухода из Шойо он видел 

множество трупов и подозревал, что на глаза ему попа-

лось не больше одной тысячной всех покойников, мимо 

которых он проезжал. В некоторых городах, через ко-

торые он проезжал, стоял такой сильный запах смерти, 

что Ник едва не лишался чувств. Одним трупом больше, 

одним меньше —  никакой разницы он не видел.

Но когда мертвец сел, Ника охватил такой дикий 

страх, что велосипед вырвался из-под контроля. Накло-

нился, закачался и упал, сбросив Ника на мостовую 

оклахомского шоссе номер 3. Он ободрал ладони и лоб.



4 — Господи, мистер, да ты упал! —  Мертвец 

уже направлялся к нему, благодушно пошаты-

ваясь. —  Вот это да! Родные мои!

Ник ничего этого не услышал. Он смотрел на ту 

точку на мостовой между собственных рук, куда капала 

кровь со лба, и гадал, сильно ли поранился. Когда его 

плеча коснулась рука, он вспомнил про мертвеца и по-

полз в сторону, отталкиваясь от земли ладонями и по-

дошвами ботинок, а его глаз, не прикрытый повязкой, 

сверкал от ужаса.

— Теперь ты ничего? —  спросил мертвец, и Ник 

увидел, что перед ним вовсе не покойник, а молодой, 

радостно улыбающийся мужчина. В руке тот держал по-

чатую бутылку виски, и Ник наконец все понял. На до-

роге лежал не мертвец, а живой человек, который хватил 

лишнего и вырубился.

Ник кивнул и соединил в кольцо большой и указа-

тельный пальцы. В этот самый момент резко заболел 

глаз, едва не выдавленный Рэем Бутом: на него упала 

теплая капля крови со лба. Ник поднял повязку и ука-

зательным пальцем вытер кровь. Глаз этот теперь видел 

вроде бы чуть лучше, но если Ник закрывал здоровый 

глаз, мир превращался в расплывчатое цветовое мельте-

шение. Он вернул повязку на место, медленно подошел 

к бордюрному камню, сел на него рядом с «плимутом» 

с канзасскими номерами, медленно оседавшим на по-

лупустых шинах. Ник рассмотрел рану на лбу в отраже-

нии от хромированного бампера «плимута». Выглядела 

она жутко, но, судя по всему, он лишь содрал кожу. 

Значит, предстояло найти аптеку, продезинфицировать 

рану и заклеить пластырем. Ник полагал, что в его ор-

ганизме достаточно пенициллина, чтобы справиться 

с любой инфекцией, однако слишком хорошо помнил, 

сколько хлопот доставила ему вроде бы царапина от 

пули, и не хотел повторения пройденного. Стряхивая 

с ладоней прилипшие к ним маленькие камушки, он 

поморщился от боли.



5Мужчина с бутылкой наблюдал за всем этим 

с бесстрастным лицом. Если бы Ник поднял 

голову, такое поведение сразу показалось бы ему стран-

ным. Когда он повернулся к бамперу, чтобы рассмотреть 

свое отражение, лицо мужчины напрочь лишилось ми-

мики, стало пустым и гладким, освободившись и от 

эмоций, и от морщин. Ростом он был пять футов девять 

дюймов, носил комбинезон и тяжелые высокие ботин-

ки. Ярко-синие глаза и соломенные волосы выдавали 

шведское или норвежское происхождение. Выглядел 

мужчина лет на двадцать с небольшим, но, как позднее 

выяснил Ник, на самом деле ему было лет сорок пять, 

потому что он помнил окончание Корейской войны 

и возвращение отца в военной форме месяцем позже. 

Вопроса о том, что он все это выдумал, не возникло. 

Том Каллен ничего выдумать не мог.

Он так и стоял с бесстрастным лицом, словно робот, 

отключенный от источника энергии. Потом, мало-по-

малу, лицо начало оживать. Заблестели покрасневшие 

от виски глаза. Он улыбнулся. Вновь вспомнил, что слу-

чилось.

— Господи, мистер, да ты упал. Так ведь? Мои род-

ные! —  Он моргнул, глядя на залитый кровью лоб Ника.

Ник достал из кармана рубашки блокнот и ручку 

«Бик», которые не выпали из кармана при падении. 

Написал: Вы меня напугали. Думал, что вы мертвый, пока 

вы не сели. Я в порядке. В городе есть аптека?

Он протянул блокнот мужчине в комбинезоне, и тот 

взял его. Посмотрел на написанное. Вернул блокнот. 

Улыбнулся.

— Я Том Каллен. Но я не умею читать. Доучился 

только до третьего класса, но мне уже исполнилось шест-

надцать, и папа заставил меня уйти из школы. Сказал, 

что я слишком большой.

«Умственно отсталый, —  подумал Ник. —  Я не могу 

говорить, а он не может читать». На секунду он пришел 

в полное замешательство.



6 — Господи, мистер, да ты упал! —  восклик-

нул Том Каллен. И в каком-то смысле эти слова 

прозвучали впервые для них обоих. —  Так ведь? Мои 

родные!

Ник кивнул. Сунул в карман ручку и блокнот. При-

крыл рукой рот и покачал головой. Сложил руки лодоч-

ками, накрыл уши и покачал головой. Прижал к шее 

ладонь левой руки и покачал головой.

Каллен в недоумении улыбался.

— Болит зуб? У меня такое однажды было. Ей-ей, 

это больно. Так ведь? Мои родные!

Ник покачал головой и вновь обратился к языку 

жестов. На этот раз Каллен решил, что у Ника болит 

ухо. Ник вскинул руки и подошел к велосипеду. Краска 

кое-где поцарапалась, но обошлось без серьезной по-

ломки. Ник сел на велосипед и проехал чуть вперед. Да, 

никаких поломок. Каллен бежал рядом, радостно улы-

баясь. Его глаза не отрывались от Ника. Он почти не-

делю никого не видел.

— Не хочешь поговорить? —  спросил он, но Ник на 

него не смотрел и, похоже, не услышал. Том дернул Ника 

за рукав и повторил вопрос.

Человек на велосипеде приложил руку ко рту и по-

качал головой. Том нахмурился. Теперь человек уста-

новил велосипед на подставку и оглядывал вывески 

магазинов. Вроде бы увидел, что искал, потому что 

прошел на тротуар, а потом к аптечному магазину ми-

стера Нортона. Если он хотел попасть в аптечный ма-

газин, то ему не повезло, потому что магазин не рабо-

тал, а мистер Нортон уехал из города. Похоже, почти 

все заперли двери и уехали из города, за исключением 

мамы и ее подруги миссис Блейкли, потому что они 

умерли.

Теперь этот неговорящий человек пытался открыть 

дверь. Том мог бы сказать ему, что толку не будет, не-

смотря на табличку «ОТКРЫТО» на двери. Табличка «ОТ-

КРЫТО» врала. Просто беда, потому что Том очень любил 

крем-соду со льдом. Куда лучше виски, от которого сна-



7чала ему становилось хорошо, потом тянуло 

в сон, а в конце концов голова раскалывалась от 

боли. Он укладывался спать, чтобы избавиться от го-

ловной боли, но ему снилось множество безумных снов 

о человеке в черном одеянии, вроде того, что носил 

преподобный Дайффенбейкер. Во снах человек в чер-

ном одеянии гонялся за ним. И Тому представлялось, 

что это очень плохой человек. Пить он начал в первую 

очередь потому, что этого делать не следовало. Так ему 

говорил папа, так говорила мама, но теперь они все 

ушли, и что? Он мог делать все, что захочет.

Но чем это занимался неговорящий человек? Под-

нял урну для мусора и собрался… что? Разбить окно 

мистера Нортона? ДЗЫНЬ! Клянусь Богом и дьяволом, 

он так и сделал. А теперь сунул руку в дыру, открыл 

дверь…

— Эй, мистер, этого нельзя делать! —  Голос Тома 

дрожал от негодования и волнения. —  Это незаконно! 

Не-законно! Разве ты не знаешь…

Но человек уже вошел в аптеку, ни разу не оглянув-

шись.

— Ты что, глухой? —  возмущенно крикнул Том. —  

Родные мои! Ты… —  Лицо Тома вновь лишилось мими-

ки, на нем больше не отражалось никаких эмоций. Он 

опять стал роботом с отключенным источником пита-

ния. В Мэе Недоумка Тома таким видели часто. Он мог 

идти по улице, разглядывая витрины с выражением 

внеземного счастья на круглом скандинавском лице, 

потом внезапно останавливался как вкопанный, и его 

лицо превращалось в застывшую маску. Частенько кто-

нибудь кричал: «Том в ауте!» —  и все смеялись. Если 

компанию Тому составлял отец, он хмурился и тыкал 

Тома локтем или даже хлопал по плечу или спине, пока 

Том не возвращался к жизни. Но отец Тома с начала 

тысяча девятьсот восемьдесят пятого года стал прово-

дить с ним все меньше и меньше времени, потому что 

спутался с рыжеволосой официанткой, которая работа-

ла в «Баре и гриле Бумерса». Ее звали Ди-Ди Пэкалотт 



8 (и имя это вызывало немало шуток*). А где-то 

год назад они с Доном Калленом сбежали из 

города. Парочку видели лишь однажды, в дешевом мо-

теле неподалеку, в Слэпауте, штат Оклахома, после чего 

их след затерялся.

Большинство воспринимало внезапные «отключки» 

Тома как признак нарастающего слабоумия, однако на 

самом деле в эти короткие периоды он мог мыслить 

почти как нормальный человек. Процесс нашего мыш-

ления основывается (так, во всяком случае, утверждают 

психологи) на дедукции и индукции, но умственно от-

сталый человек не способен на эти дедуктивные или 

индуктивные переходы. Где-то внутри порваны провода, 

закорочены цепи, сломаны переключатели. Том Каллен 

страдал умеренной умственной отсталостью и мог делать 

самые простые умозаключения. А иногда —  когда «от-

ключался» —  обретал способность находить и более 

сложные индуктивные или дедуктивные связи. Он чув-

ствовал возможность найти такую связь, как нормаль-

ный человек чувствует некое слово или имя, которое 

вертится «на самом кончике языка». Когда подобное 

случалось, Том отсекал окружающий мир, который, по 

существу, являл собой дискретный поток информации 

от органов чувств, и уходил в себя. Превращался в чело-

века в темной комнате, который держит в руке штепсель 

настольной лампы и ползает по полу, натыкается на 

мебель, а свободной рукой ищет электрическую розетку. 

И если находит ее —  что случалось не всегда, —  вспы-

хивает яркий свет, и он ясно видит комнату (или мысль). 

Том жил чувствами. Список того, что ему нравилось, 

включал вкус крем-соды со льдом в аптечном магазине 

мистера Нортона, вид красивой девушки в коротком 

платье, которая стоит на перекрестке в ожидании зеле-

ного света, чтобы перейти улицу, запах лилий, ощуще-

ние шелка. Но больше всего он любил нечто нематери-

* Имя официантки DeeDee —  от deaf and dumb —  глухонемой 

(англ.). — Здесь и далее примеч. пер.



9альное, любил тот момент, когда находилась эта 

связь, когда переключатель срабатывал долж-

ным образом (хотя бы на мгновение) и свет заливал 

темную комнату. Такое случалось не всегда; очень часто 

связь найти не удавалось. На этот раз удалось.

Он крикнул: Ты что, глухой?

Человек вел себя так, словно не слышал, что говорил 

Том, за исключением тех случаев, когда смотрел на него. 

И этот человек не сказал ему ни слова, даже не поздо-

ровался. Иногда люди не отвечали Тому, когда он зада-

вал вопросы: что-то в выражении его лица выдавало 

слабоумие. Но обычно человек, который не отвечал, 

выглядел злым, печальным или просто краснел. А этот 

мужчина вел себя иначе. Он показал Тому кольцо, об-

разованное большим и указательным пальцами, и Том 

знал значение этого жеста: все, мол, тип-топ! —  но все 

равно не заговорил с ним.

Руки, накрывшие уши, и покачивание головы.

Рука, поднесенная ко рту, и покачивание головы.

Рука, прижатая к шее, и покачивание головы.

Комната осветилась: возникла связь.

— Родные мои! —  воскликнул Том, и лицо его вновь 

ожило. Налитые кровью глаза вспыхнули.

Он поспешил в аптечный магазин мистера Нортона, 

забыв, что входить в него незаконно. Неговорящий че-

ловек выплескивал что-то пахнущее, наподобие бакти-

на*, на вату, а потом протирал ею лоб.

— Эй, мистер! —  Том подбежал к нему. Неговоря-

щий человек не обернулся. Том на мгновение удивился, 

как такое может быть, потом вспомнил. Похлопал Ника 

по плечу, и Ник повернулся к нему. —  Ты глухонемой, 

так? Не можешь слышать! Не можешь говорить! Так?

Ник кивнул. И его, конечно же, потрясла реакция 

Тома. Тот запрыгал и захлопал в ладоши.

— Я додумался! Какой я молодец! Я сам до этого 

додумался! Какой Том Каллен молодец!

* Бактин —  дезинфицирующее и обезболивающее средство.



10 Ник улыбнулся. Он не мог вспомнить, что-

бы его физический недостаток когда-либо до-

ставлял кому-то такую радость.

Перед зданием суда располагался небольшой сквер, 

и его украшала статуя морского пехотинца в форме и при 

оружии времен Второй мировой войны. На табличке 

значилось, что монумент поставлен в честь парней из 

округа Харпер, которые «ПОЖЕРТВОВАЛИ СОБОЙ РАДИ 

СВОЕЙ СТРАНЫ». В тени этого памятника и сидели Ник 

Эндрос и Том Каллен, ели андервудовские* паштеты 

«Свиной с пряностями» и «Куриный с пряностями», 

намазывая на картофельные чипсы. Две перекрещенные 

полоски пластыря залепляли лоб Ника над левым гла-

зом. Он считывал слова с губ Тома (не без труда, пото-

му что Том говорил и жевал одновременно) и думал 

о том, что ему чертовски надоело есть консервы. А что 

бы он съел с удовольствием, так это бифштекс с полно-

ценным гарниром.

С того момента, как они принялись за еду, Том го-

ворил без умолку. Часто повторялся, то и дело вплетал 

в повествование «Родные мои!» и «Так ведь?». Ник не 

возражал. До встречи с Томом он не осознавал, как же 

ему недоставало других людей. В глубине души он даже 

боялся, что остался один-одинешенек на всей Земле. 

В какой-то момент ему в голову пришла мысль, что бо-

лезнь убила всех, кроме глухонемых. Теперь, думал он, 

улыбаясь про себя, можно рассмотреть другой вариант: 

болезнь убила всех, кроме глухонемых и умственно от-

сталых. Идея эта, столь забавная в два часа пополудни 

под ярким летним солнцем, вернется к нему ночью —  

и уже не покажется смешной.

Его интересовало мнение Тома о том, куда подева-

лись все люди. Он уже знал историю о папе Тома, кото-

рый сбежал с официанткой пару лет тому назад, и о том, 

* «Андервуд» —  один из брэндов известной американской 

корпорации «Би энд джи фудс».



11что Том работал на ферме Норбатта, и о том, как 

двумя годами ранее мистер Норбатт решил, что 

он «достаточно хорошо справляется», чтобы доверить 

ему топор, и о том, как однажды ночью на Тома набро-

сились «большие парни», Том сражался с ними, пока 

«они все чуть не умерли, а одного я отправил в больни-

цу с переломанными костями, с пе-ре-ло-ман-ны-ми, 

вот что сделал Том Каллен». Узнал Ник и о том, как Том 

нашел мать в доме миссис Блейкли, обе лежали в гости-

ной мертвые, и Том оттуда ушел. По словам Тома, 

Иисус не приходил и не забирал тела на небо в присут-

ствии живых. Ник отметил, что Том считал Иисуса 

Санта-Клаусом наоборот: он утаскивал мертвых через 

печную трубу наверх, вместо того чтобы приносить по-

дарки вниз. Но Том ничего не сказал о полном отсут-

ствии жителей в городе Мэй, как и о пустынном шоссе, 

пересекавшем город, по которому никто и ничто не дви-

галось.

Он надавил руками на грудь Тома, останавливая по-

ток слов.

— Что? —  спросил Том.

Ник широким взмахом руки обвел дома в централь-

ной части города. Изобразил удивление, изогнул бровь, 

наклонил голову набок, почесал затылок. Потом паль-

цами изобразил шагающие движения и вопросительно 

посмотрел на Тома.

Увиденное его испугало. Том застыл, лицо превра-

тилось в маску, глаза, мгновением раньше сверкавшие 

всем тем, что он собирался рассказать, теперь напоми-

нали тусклые синие камушки. Челюсть отвисла, и Ник 

видел размокшие кусочки картофельных чипсов, при-

липшие к языку. Руки плетьми лежали на коленях.

В тревоге Ник потянулся, чтобы коснуться Тома, но 

тут его тело дернулось. Веки дрогнули, жизнь влилась 

в глаза, словно вода, наполняющая ведро. Том заулы-

бался. Чтобы объяснить происходящее с ним, не требо-

валось пузыря над головой (как в комиксах) со словом 

«ЭВРИКА!».



12 — Ты хочешь знать, куда ушли все люди? —  

воскликнул Том.

Ник энергично кивнул.

— Что ж, думаю, они уехали в Канзас-Сити, —  от-

ветил Том. —  Родные мои, да. Все всегда говорили о том, 

чтобы уехать из такого маленького города, как этот. Здесь 

ничего нет. Никаких развлечений. Даже роликовый ка-

ток закрылся. Ничего нет, кроме автокино, а там пока-

зывают только всякую ерунду. Моя мама всегда говорит, 

что люди уходят, но не возвращаются. Как мой отец, он 

убежал с официанткой из кафе Бумерса, ее звали Ди-Ди 

Пэкалотт. Вот я и думаю, что всем тут надоело и они 

одновременно ушли. Вероятно, в Канзас-Сити, родные 

мои, так ведь? Наверняка туда. Кроме миссис Блейкли 

и моей мамы. Иисус собирается забрать их наверх на 

небеса, чтобы качать в вечных объятиях.

И Том продолжил свой монолог.

«Ушли в Канзас-Сити, —  подумал Ник. —  Что ж, 

может, и так. Все покинули эту бедную трагическую 

планету по воле Господа и теперь либо покачиваются 

в Его объятиях, либо обустраиваются на новом месте 

в Канзас-Сити».

Он привалился спиной к постаменту, его веки то 

опускались, то поднимались, и слова Тома превращались 

в визуальный эквивалент современного стихотворения, 

без заглавных букв, в стиле э. э. каммингса*:

мама сказала
так ведь
но я сказал им я сказал вам лучше
не связывайтесь

Дурные сны замучили его в прошлую ночь, которую 

он провел в амбаре, и теперь, на полный желудок, ему 

больше всего хотелось…

* э. э. каммингс (1894–1962, настоящее имя —  Каммингс, 

Эдвард Эстлин) —  американский поэт, отказавшийся в своем 

творчестве от многих грамматических норм, знаков препинания, 

заглавных букв и прочих «условностей».



13родные мои
конечно хочется

Ник заснул.

Проснувшись и еще не полностью придя в себя, как 

бывает, когда крепко засыпаешь ясным днем, Ник уди-

вился тому, что вспотел. Сев, он все понял. Часы пока-

зывали без четверти пять. Он проспал больше двух с по-

ловиной часов, и солнце, переместившись, выглядыва-

ло из-за памятника, освещая его. Но этим дело не 

ограничилось. Том Каллен в порыве заботливости укрыл 

Ника, чтобы тот не простудился. Двумя одеялами и сте-

ганым покрывалом.

Ник отбросил их в сторону, встал, потянулся. Тома 

видно не было. Ник направился к выходу на центральную 

площадь, гадая, что ему делать —  и нужно ли что-либо 

делать —  с Томом. Слабоумный парень питался в уни-

версаме «Эй-энд-пи», расположенном в дальнем конце 

городской площади. Не испытывал ни малейших угры-

зений совести, когда заходил туда и выбирал съестное 

по картинкам на баночных этикетках, потому что, по его 

словам, дверь супермаркета была открыта.

Ник задался вопросом, а как бы поступил Том, если 

бы дверь заперли, и предположил, что, основательно 

проголодавшись, он бы забыл про строгие моральные 

принципы или чуть отодвинул их в сторону. Но что ста-

нет с ним, когда еда закончится?

Еще сильнее Ника тревожило другое. Трогательная 

радость, с которой этот человек его встретил. Да, Том 

был умственно отсталым, но не настолько, чтобы не 

чувствовать одиночества. Мать Тома и женщина, кото-

рая приходилась ему теткой со стороны отца, умерли. 

Отец давно сбежал. Работодатель, мистер Норбатт, и все 

остальные жители Мэя однажды ночью свалили в Кан-

зас-Сити, пока Том спал, оставив его бродить взад-впе-

ред по Главной улице, как неприкаянного призрака. 

И он начал делать то, чего делать ему не следовало, —  



14 скажем, пить виски. Напившись снова, он мог 

причинить себе вред. А если он причинит себе 

вред и рядом не окажется человека, который ему помо-

жет, он скорее всего умрет.

Но… глухонемой и умственно отсталый? Сумеют ли 

они чем-то помочь друг другу? Человек, который не 

может говорить, и человек, который не может думать. 

Нет, это несправедливо. Немного думать Том мог, но 

он не умел читать, и Ник понимал, что вскоре устанет 

играть в шарады с Томом Калленом. Том —  тот не уста-

нет. Родные мои, конечно же, нет.

Ник остановился на тротуаре у выхода из сквера, 

сунув руки в карманы. «Ладно, —  решил он, —  я могу 

провести с ним ночь. Одна ночь значения не имеет. Зато 

приготовлю ему сносный ужин».

Подбодренный этой мыслью, он отправился на по-

иски Тома.

В ту ночь Ник спал в сквере. Где спал Том, он не 

знал, но, проснувшись утром, с чуть влажными от росы 

волосами, а в остальном в полном здравии, и выйдя на 

площадь, первым делом увидел Тома, который играл 

с автомобильными моделями «Корги» и большой пласт-

массовой автозаправочной станцией «Тексако».

Должно быть, Том решил, что можно вламываться 

в любой магазин, раз уж взлом «Аптечного магазина 

Нортона» не вызвал ни у кого никаких возражений. Он 

сидел на тротуаре у «Центовки»*, спиной к Нику. Перед 

ним выстроились порядка сорока игрушечных автомо-

билей. Тут же лежала отвертка, которой он воспользо-

вался, чтобы разбить витрину. Том отдал предпочтение 

«ягуарам», «мерседесам», «роллс-ройсам», взял выпол-

ненную в масштабе модель «бентли» с длинным лаймо-

во-зеленым капотом, «ламборгини», «корд», четырех-

дюймовый «понтиак-бонневилл», изготовленный по 

индивидуальному заказу, «корвет», «мазерати» и —  не 

* «Центовка» —  магазин товаров повседневного спроса.



15покидай нас, Господи, и защити нас —  «мун» 

модели тысяча девятьсот тридцать третьего года. 

Нависнув над машинками, Том завозил их в гараж, вы-

возил оттуда, заправлял на бензоколонке. Один из подъ-

емников автомастерской работал, и на глазах Ника Том 

несколько раз поднимал на нем автомобили, делая вид, 

будто что-то ремонтирует. Не будь Ник глухим, он бы 

услышал в почти абсолютной тишине звуки работающе-

го воображения Тома Каллена: «бр-р-р-р», когда авто-

мобили заезжали на асфальт от «Фишер-прайс», «чк-чк-

чк-динь» бензонасоса, «с-с-с-ш-ш-ш-ш» подъемника. 

Услышал бы он и обрывки разговоров между хозяином 

автозаправочной станции и маленькими людьми из ма-

леньких автомобильчиков: Каким заправлять, сэр? Стан-

дартным? Нет проблем! Позвольте мне протереть лобовое 

стекло, мэм. Я думаю, проблема с карбюратором. Давайте 

поднимем вашу крошку и поглядим, что с ней не так. Туа-

леты? Само собой. По правой стене.

А над ними, над этим маленьким клочком Оклахо-

мы, простираясь на многие мили во все стороны, сине-

ло Божье небо.

Ник подумал: Я не могу оставить его. Не могу этого 

сделать. И внезапно на него навалилась неизвестно от-

куда взявшаяся грусть, такая острая, что он едва не за-

плакал.

Они уехали в Канзас-Сити, подумал он. Вот что про-

изошло. Они все уехали в Канзас-Сити.

Ник пересек мостовую и похлопал Тома по руке. Том 

подпрыгнул и оглянулся. Широкая виноватая улыбка 

растянула его губы, от шеи начала подниматься краска, 

заливая лицо.

— Я знаю, это для маленьких мальчиков, а не для 

взрослых мужчин. Я знаю, да, конечно, папа мне говорил.

Ник пожал плечами, развел руки. На лице Тома от-

разилось облегчение.

— Теперь они мои. Мои, если я захочу. Если тебе 

можно заходить в аптечный магазин и брать что-то, зна-

чит, мне можно заходить в «Центовку» и брать что-то. 
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