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Начало

Эта книга посвящена моему разуму, который в какой-
то момент потерялся, а также всему остальному че-
ловечеству — оно тоже время от времени, вероятно, 
кладет свой разум не на место. Большую часть своей 
взрослой жизни я переживала взлеты и падения де-
прессии, но эта книга адресована не только депрес-
сивным личностям. Да, я отношусь к той же катего-
рии людей с расшатанной психикой, что и каждый 
четвертый человек на Земле, но эта книга написана 
для всех четверых из четырех. Она для всех нас, по-
скольку мы устроены одинаково: мы страдаем, сме-
емся, злимся, делаем гадости, и за нашими прочны-
ми фасадами остаемся хрупкими и уязвимыми созда-
ниями.

В своей книге я попытаюсь дать приблизительное 
представление о том, к чему мы (человечество) на 
сегодняшний день пришли, и выдвинуть некоторые 
предположения о том, что могло бы сделать наше 
пребывание на Земле более приятным. Я говорю не 
о радостях типа «ура, все в джакузи», а о тех почти 
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блаженных состояниях, которые иногда случаются 
с нами. Тогда время останавливается, тело чувству-
ет себя на своем месте и голос внутренней критики 
в голове стихает. Мне знакомы эти критикующие 
внутренние голоса, и я знаю многих людей, которые 
тоже слышат лающие диктаторские приказы, звуча-
щие в мозге и не дающие им спать по ночам пыткой 
непрерывно играющей пластинки: «я должен был, я 
мог бы».

Многие из нас страдают от напряженности со-
временного мира, ведущего нас от эмоционального 
истощения к депрессии. Мы рабы своей занятости 
и ненасытной тяги к деньгам, славе, все большему 
количеству твитов — да чего только нам не хочется! 
Проблема в том, что люди живут в таком изобилии 
только последние 50—100 лет. Мы перешли от эпохи 
дефицита (когда мы, вероятно, были довольно нор-
мальными и имели соответствующие аппетиты) к не-
ограниченным потребностям. Можно сказать, что 
нынешняя множественность задач сводит нас с ума 
примерно так же, как слишком много открытых окон 
в вашем компьютере в конечном итоге приводит 
к его зависанию. Мы просто не созданы для XXI ве-
ка. Он слишком напряженный, слишком быстрый, 
слишком пугающий, и нам не хватает производитель-
ности. Эволюция не подготовила нас к этому. Нам 
трудно уследить за тем, кто кого бомбит, и не хватает 
ума понять свои эмоциональные состояния. Только 
что наше сердце обливалось кровью от новости про 
выбросившегося на берег кита, а в следующую ми-
нуту мы уже жаждем крови человека, который увел 
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у нас из-под носа последнюю тележку в супермар-
кете.

Я решила отправиться в это путешествие внутрь 
себя потому, что хотела найти убежище от постоян-
ных шквалов депрессии, после которых я чувствовала 
себя опустошенной и сломленной. Каждый приступ 
становился более длительным и глубоким. Я не хочу 
обвинять своих родителей, но воспитание детей не 
было их сильной стороной. Стоило подругам прий-
ти ко мне, как моя мать, подобно ястребу с венским 
акцентом, занимала свою позицию в тени абажура, 
ожидая, что кто-нибудь уронит крошку. Когда это 
происходило, она стремительно влетала в комнату 
с криком: «Кто принес в дом печенье?» Все в ужасе 
разбегались. Потом все стало намного мрачнее, но я 
не собираюсь говорить здесь об этом. Я хочу только 
сказать, что такие жизненные истории обычно при-
водят человека к роли комедианта или серийного 
убийцы. Я выбрала комедию.

Ваши гены, гормоны, зоны мозга и уроки 

ранних лет не обязательно должны опре-

делять вашу судьбу.

Итак, после нескольких серьезных психологических 
сломов, я решила изучить психотерапию, чтобы окон-
чательно выяснить, за что же психотерапевты берут 
по 80 фунтов в час. Обычно мне удавалось донести 
выжатое ими из моего мозга знание о том, кто я есть, 
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до ближайшей станции метро, но потом я снова все 
забывала. Кроме того, поскольку я ничего не понима-
ла в психологии, терапевты могли говорить мне что 
угодно, — откуда мне было знать, есть ли в этом хоть 
какой-то смысл? Однажды, лежа на кушетке, я обнару-
жила, что психотерапевт за моей спиной ест сэндвич 
с пастромой, перемазав все лицо горчицей.

Тогда я пошла изучать психотерапию. Я записалась 
в библиотеку и больше никогда ни с кем не обсужда-
ла свою прошлую жизнь. Я подумала: «Пора вернуть 
что-то миру» (возможно, я не сделала этого, но то бы-
ла хорошая идея). Я заметила, что многие женщины, 
подобно мне, решают заняться изучением психотера-
пии, когда их сбивает с ног жестокая волна менопау-
зы. Гормоны истощаются, и им становится понятно, 
насколько малы их шансы на то, что за ними снова 
кто-то приударит. Тогда у этих женщин возникает же-
лание заботиться о других людях или открыть приют 
для бездомных кошек.

Спустя несколько лет я решила пойти дальше 
и  изучить то, что меня по-настоящему интересова-
ло, — мозг. Я полагала, что если пойму, как работа-
ет мой двигатель, то смогу обезопасить себя от того, 
что он откажет посреди богом забытой дороги и мне 
придется кричать, чтобы кто-нибудь пришел и почи-
нил меня. Я смогу сама себе предоставить услуги ор-
ганизации Анонимных Алкоголиков. Я заарканю это 
дикое животное — мозг, заставлю его прекратить на-
кручивать себя вокруг одной и той же проблемы, не 
давая мне спать по ночам, перестать беспокоиться, 
ворошить прошлое, негодовать и раскаиваться.
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После долгих поисков я пришла к идее, что осо-
знанность лучше всего поможет мне, поскольку, как 
я слышала, она дает человеку возможность управ-
лять своим собственным разумом. (Она даже спасла 
мне жизнь, но я вернусь к этому позже.) И я решила 
обратиться прямо к первому лицу, к одному из соз-
дателей когнитивной терапии на основе осознанно-
сти, профессору Марку Уильямсу (Mark Williams), ко-
торый сказал мне, что, к сожалению, мне придется 
поступить еще и в Оксфордский университет, чтобы 
параллельно изучать нейробиологию.

Мне удалось найти несколько старых школьных бу-
маг и откопать пару скромных свидетельств об окон-
чании вузовских курсов, но самое главное — я прошла 
собеседование и попала в эту магистратуру. Осталь-
ные 14 студентов моей группы были чрезвычайно 
умными и в первый день смотрели на меня так, как 
будто у них произошел контакт третьего рода1. Но, 
черт возьми, я сделала это!

И вот, после десятилетних агонизирующих само-
копаний, магистратуры по осознанности, постуни-
верситетского образования по психотерапии и даже 
небольшого привкуса славы я пишу это пособие по 
укрощению вашего разума.

Позже я перейду к деталям, но сейчас хочу упомя-
нуть об одном факте: свет в конце тоннеля — ВАША 
СПОСОБНОСТЬ ИЗМЕНИТЬ СВОЙ РАЗУМ И ОБ-

1 Аллюзия на фильм С. Спилберга «Контакты третьего 
рода» (Close Encounters of the Third Kind) про прибытие 
на Землю инопланетян (прим. пер.).
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РАЗ МЫШЛЕНИЯ. Это называется нейропластич-
ностью. Ваши гены, гормоны, зоны мозга и уроки 
ранних лет не обязательно должны определять вашу 
судьбу.

Научные свидетельства показывают, что нейроны 
(клетки мозга) могут на протяжении всей жизни ре-
организовывать свои связи и изменять характер ва-
шего мышления на основе жизненного опыта и ваше-
го отношения к нему. То есть ваши мысли влияют на 
физиологию вашего мозга, а физиология влияет на 
ваши мысли.

Задумайтесь на минуту о сексе. Не спешите, я подо-
жду. Как только вы включили и настроили свое вооб-
ражение, целый каскад гормонов выбрасывается в ва-
ше тело, чтобы подготовить вас к страстному танцу. 
А иногда все происходит наоборот: вы занимаетесь 
своими делами, и вдруг без всякой причины в вашем 
мозге срабатывает гормон и мысли переходят в кате-
горию «только для взрослых».

Когда меняется мышление, меняется и мозг, а по-
скольку наш мозг необычайно податлив, то нет пре-
дела совершенству. Хочу напомнить вам, что я посту-
пила в Оксфорд, перевалив за 50, хотя когда-то не 
смогла получить даже диплом детского сада «Усерд-
ный Бобер»1 (настоящее название, можете прове-
рить). Это доказывает, что возможно все. Но для то-

1 «Busy Beaver nursery school», Линкольн Парк, Нью-
Джерси (прим. пер.).
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го чтобы изменить привычки и мышление, требуется 
время. Тут не помогут курсы выходного дня на тему 
«Как пощекотать вашего внутреннего ангела». Дело 
требует целенаправленной концентрации и долгих 
повторений. Вы можете измениться, но только если 
приложите усилия к тому, чтобы не делать все те же 
вещи, все в той же манере, день за днем. Структуру 
вашего мозга формируете вы сами и ваше видение 
окружающего мира. Это то, к чему пришла наука 
в XXI веке. Большой шаг вперед в сравнении с тем, 
что Великая Ясновидящая в 10-м поколении может 
прочесть по вашей руке.

Мозг напоминает трехфунтовый кусок мягкого 
пластилина. Вы можете менять его форму, ломая ста-
рые психологические привычки и создавая новые, 
более гибкие способы мышления. Глория Гейнор 
ошибалась, когда сказала: «Я есть то, что я есть»1. 
Ей придется исправить текст этой песни, но сменить 
пластинку будет не так просто. Что же рифмуется 
с нейропластичностью?

Ваш вид изнутри

Если вы заглянете внутрь своего мозга и приблизи-
тельно поймете, где что находится и как работает, 
то вам, вероятно, не удастся полностью познать се-
бя, но появится возможность что-то починить. На-

1 Gloria Gaynor, «I am what I am» (прим. пер.).
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учиться саморегуляции — значит чувствовать первые 
признаки приближающегося выгорания или депрес-
сии и принимать какие-то меры. Идея саморегуляции 
хорошо известна. Вскоре она может стать (и, я на-
деюсь, станет) модным словечком этого десятилетия. 
С помощью определенных приемов — таких как осо-
знанность — мы получаем определенный контроль 
над химией мозга, которая ведет нас к стрессу и тре-
вожности или к счастью. Этот замечательный орган 
в нашей голове содержит бесконечную мудрость, но 
мало кто знает, как ее использовать. Это приблизи-
тельно как иметь «Феррари», но с оговоркой, что 
у вас нет от нее ключей.

В реальности тот требовательный голос в нашей 
голове — это не то, что мы есть. Он играет очень 
скромную роль в большой схеме организации ве-
щей. То, что реально движет вами, — это машин-
ное отделение мощностью в миллион, триллион 
гигабайт. Оно управляется вашей ДНК, содержащей 
инструкции для работы гормонов, памяти, мышц, 
крови, органов и абсолютно всего, что происходит 
внутри вас. Именно это обеспечивает ваше выжива-
ние, а вовсе не глупый внутренний монолог на те-
му, почему вы такая толстая, что не можете носить 
лосины.

В своей книге я ставлю цель показать вам, как 
стать хозяином своего разума, а не его рабом. Ес-
ли вы научитесь регулировать собственные эмоции, 
мысли и настроения и фокусировать свой разум на 


