

УДК 821.161.1-3  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Е27

Составление *Евгения Евтушенко*

Издано при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям в рамках Федеральной целевой программы «Культура России (2012–2018)»

Фотография на обложке:

© Николай Малышев / Фото ИТАР-ТАСС

В оформлении книги использованы фотографии из личных архивов *Евгения Евтушенко, Юрия Нехорошева*

Оформление серии *Натальи Ярусовой*

**Евтушенко, Евгений Александрович.**  
Е27 Собрание сочинений. Т. 8 / Евгений Евтушенко. — Москва : Эксмо, 2018. — 640 с. — (Собрание сочинений).

ISBN 978-5-699-96958-6

Собрание сочинений Е.А. Евтушенко представляет творчество выдающегося поэта и писателя во всей полноте, подытоживает все лучшее, что он сделал за свою жизнь: любовную и гражданскую лирику, 22 эпические поэмы, по которым можно изучать и историю России, и жизнь всего человечества. Ведь он выступал с чтением стихов, помимо всех регионов родины, в 96 странах, и его стихи, переведенные на 72 зарубежных языка, учили людей во многих странах свободному незашоренному мышлению, разрушая железный занавес. В книгу включены стихотворения и поэмы 1991–2000 годов, и в XXI веке звучащие современно, социально значимо, и редко публикующийся сценарий «Конец мушкетеров».

УДК 821.161.1-3  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-699-96958-6

© Евтушенко Е. А., наследник, 2018  
© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2018

Стихотворения и поэмы  
1991–2000 годов



1991

## **ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ГЕНЕРАЛЬНОМУ ПРОКУРОРУ СССР**

*Генеральный прокурор СССР В. Трубин в своей статье в «Правде» от 3 мая 1991 года полностью оправдал массовый расстрел рабочих в Новочеркасске в 1962 году.*

Земной поклон за новый приговор.  
Его обосновали вы кургузо,  
не генеральный прокурор Союза,  
а просто генеральский прокурор.  
Тот город на крови — Новочеркасск  
расстрелянной свободы стал надгробьем.  
Но в шестьдесят втором здесь началась  
народная война с антинародом.  
Как были люди там доведены,  
когда самоубийцы-россиянки,  
прижав детей к груди,  
пошли на танки,  
под пули своей собственной страны!  
Скажите,  
генеральский прокурор,  
неужто вам на миг не стало зябко,  
когда скоросшиватель проколол  
рабочих трупы,  
втиснутые в папку,

*Евгений Евтушенко*

не брызнула на вас  
  кровь сквозь нее  
на золотомундирное шитье?  
(У прокурорской папочки  
тесемочки кальсонные.  
Молчите,  
трупы,  
в тряпочки —  
вы правильно казненные.  
Пристукнули старушечку?  
Сидела бы по-тихому.  
А кто попал в психушечку —  
те вправду были психами.)  
Спасибо,  
генеральский прокурор.  
Вы описали с жаром патриота  
и всю педагогичность пуль в упор,  
и всю преступность бунта против гнета.  
Я расшифрую ваши же слова:  
«стреляющая власть всегда права».  
Вам не союзник Пушкин.  
Он воспел  
свободу,  
  но не в рупор с бронебашен.  
Не только русский бунт,  
  но и расстрел  
бесмысленный и беспощадный страшен.  
Террор был красным, белым,  
  но ничуть  
друг с другом не устали мы сражаться.  
От Ленского расстрела краток путь  
до ленинских расстрелов на гражданской.  
Кровь подмерзала быстро, как могла.

Такой уж климат, где тепло — в посулах,  
и «оттепель» хрущевская была  
с новочеркасской кровью на сосульках.  
Как пересотворить вражду в любовь, —  
в любовь без автоматов наготове?  
Россия,

станешь ты великой вновь,  
лишь отказавшись от великой крови.  
И женщины России гениальные,  
прижав детишек в новый страшный час, —  
вот наши прокуроры генеральные.  
Не дай нам Бог,  
они осудят нас.

1991

*В. Трубин был вскоре снят с должности Генерального прокурора. Данное стихотворение сыграло в этом не последнюю роль.*

## **НЕПОТРЕБСТВО**

Политическое непотребство  
наше русское небо трясет,  
и у каждого неботряса  
политес невысоких высот.

Вся дешевая эта шумиха  
непотребна, как заросли брюх,  
как расстегнутая ширинка,  
как завязки кальсон из-под брюк.

Вся политика наша — дочка  
коммуналки, подвалов ЧК,  
оболванивающего детсадошка  
и — на столькие дупы — «толчка».

Вся политика наша — помеха,  
чтоб не смели пробиться умы,  
растеряха людей, неумеха,  
попрошайка с амбициями.

Все пророки в ней — йети, изгои.  
В ней для гения нету угла.  
Но скажите, а разве другую  
быть политика наша могла?

1991

## **ПОТЕРЯ**

Потеряла Россия

в России

Россию.

Она ищет себя,

как иголка в стогу,

как слепая старуха,

бессмысленно руки раскинув,

с причитаньями ищет

буренку свою на лугу.

Мы сжигали иконы свои.

Мы своим не верили собственным книгам.

Мы умели сражаться лишь с пришедшей бедой.

Неужели не выжили мы

лишь под собственным игом,

сами став для себя

хуже, чем чужеземной ордой?

Неужели нам жить суждено

то в маниловском, молью побитом, халате,

то в тулупчике заячьем драпом

с плеча Пугача?





**«ОТКАЗНЫЕ БАБУШКИ»**

В больницах после долгой барщины  
дни доживают без родни  
России «отказные бабушки»,  
больным-больны, одним-одни.

Им прятать в жизни, право, нечего,  
обжив казенную избу,  
да вот припрятывают свечечки  
для пальцев собственных в гробу.

Да только тумбочки их личные  
в себе таят, не запершись,  
рушник и мыло земляничное,  
рубаху, чистую, как жизнь.

И смоем все морщины, оспины  
всевозвышающим концом,  
когда предстанут перед Господом  
их души с девичьим лицом.

А внуки где-то депутатствуют,  
и дипломатствуют, и пьют,  
сбежав от бабок святотатственно  
в такой палаческий уют.

Но вдруг, как Божье наказание,  
с поднятым старческим перстом,  
прорвется в Кремль или в Танзанию  
их бабушек предсмертный стон?

Так чья в том, внученьки, вина,  
что, певшая нам «баю-баюшки»,

Россия — отказная бабушка  
больным-больна, одним-одна?

1991

*История эта рассказана моей женой Машей, работавшей  
в то время в Кунцевской больнице.*

## **ПОДНЕВОЛЬНАЯ ВОЛЬНАЯ РУССКАЯ ПРЕССА**

*И. Р и ш и н о й*

Подневольная вольная русская пресса  
крепостная актриса была —  
не принцесса,  
но умела играть и в навязанной пьесе  
так, что даже не снилось и западной прессе.  
Подневольная вольная русская пресса,  
словно Пушкин, была на прицеле Дантеса,  
но Дантеса,  
размноженного на сотни,  
не из Франции,  
а из родной подворотни.  
Принимать по-палачески роды дерзнула  
повивальная бабка свободы —  
цензура,  
доказав нам тюремной черняшкой —  
не сдобой,  
что свобода воспитывается несвободой.  
Главный цензор, как будто блокадная крыса,  
в «Новом мире» в печенку Твардовскому вгрызся.  
Черносотенцы взъелись, как лютые урки,  
«Бабий Яр» не простившие «Литературке».  
Но недаром шел бой  
и идет без пощады.



Первые некрепостные  
из актеров сов. России  
вы, Любимова птенцы.  
Был театр такого рода,  
как внутри тюрьмы — свобода.  
Вы — таганская порода,  
бунтари и сорванцы.

На дощатой плахе-сцене  
рвал Высоцкий грудью цепи,  
и лучился, заводной,  
легкий, звонкий, без натуги,  
золотой наш Золотухин,  
золотистый, золотой.

Всей системе в морду въехав,  
Зина Славина и Смехов  
нам внушали веру в нас.  
Джабраильчик, Шаповалов,  
с остротой кристалла Алла —  
вот кто нас в застое спас.

Нагадала так цыганка:  
весь твой шумный век, Таганка,  
жить на лезвии ножа  
и хранить во всех осадах  
вечный дух шестидесятых —  
дух надежд и мятежа.

Еще вспомнят наши внуки  
о любимовской науке,  
что свобода — Божий дар,  
о веселой хулиганке —