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1991

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ГЕНЕРАЛЬНОМУ 

ПРОКУРОРУ СССР

Генеральный прокурор СССР В. Трубин в своей 
статье в «Правде» от 3 мая 1991 года полно-
стью оправдал массовый расстрел рабочих 
в Новочеркасске в 1962 году.

Земной поклон за новый приговор.
Его обосновали вы кургузо,
не генеральный прокурор Союза,
а просто генеральский прокурор.
Тот город на крови — Новочеркасск
расстрелянной свободы стал надгробьем.
Но в шестьдесят втором здесь началась
народная война с антинародом.
Как были люди там доведены,
когда самоубийцы-россиянки,
прижав детей к груди, 

пошли на танки,
под пули своей собственной страны!
Скажите, 

генеральский прокурор,
неужто вам на миг не стало зябко,
когда скоросшиватель проколол
рабочих трупы, 

втиснутые в папку,
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не брызнула на вас 
кровь сквозь нее

на золотомундирное шитье?
(У прокурорской папочки
тесемочки кальсонные.
Молчите,
трупы,
в тряпочки —
вы правильно казненные.
Пристукнули старушечку?
Сидела бы по-тихому.
А кто попал в психушечку —
те вправду были психами.) 
Спасибо,
генеральский прокурор.
Вы описали с жаром патриота
и всю педагогичность пуль в упор,
и всю преступность бунта против гнета.
Я расшифрую ваши же слова:
«стреляющая власть всегда права».
Вам не союзник Пушкин.
Он воспел
свободу, 

но не в рупор с бронебашен.
Не только русский бунт, 

но и расстрел
бессмысленный и беспощадный страшен.
Террор был красным, белым, 

но ничуть
друг с другом не устали мы сражаться.
От Ленского расстрела краток путь
до ленинских расстрелов на гражданской.
Кровь подмерзала быстро, как могла.
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Такой уж климат, где тепло — в посулах,
и «оттепель» хрущевская была
с новочеркасской кровью на сосульках.
Как пересотворить вражду в любовь, —
в любовь без автоматов наготове?
Россия, 

станешь ты великой вновь,
лишь отказавшись от великой крови.
И женщины России гениальные,
прижав детишек в новый страшный час, —
вот наши прокуроры генеральные.
Не дай нам Бог, 

они осудят нас.
1991

В. Трубин был вскоре снят с должности Генерально-
го прокурора. Данное стихотворение сыграло в этом 
не последнюю роль.

НЕПОТРЕБСТВО

Политическое непотребство
наше русское небо трясет,
и у каждого неботрясца
политес невысоких высот.

Вся дешевая эта шумиха
непотребна, как заросли брюх,
как расстегнутая ширинка,
как завязки кальсон из-под брюк.

Вся политика наша — дочка
коммуналки, подвалов ЧК,
оболванивающего детсадочка
и — на столькие дупы — «толчка».
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Вся политика наша — помеха,
чтоб не смели пробиться умы,
растеряха людей, неумеха,
попрошайка с амбициями.

Все пророки в ней — йети, изгои.
В ней для гения нету угла.
Но скажите, а разве другою
быть политика наша могла?

1991

ПОТЕРЯ

Потеряла Россия 
в России 

Россию.
Она ищет себя, 

как иголка в стогу,
как слепая старуха, 

бессмысленно руки раскинув,
с причитаньями ищет 

буренку свою на лугу.
Мы сжигали иконы свои.
Мы своим не верили собственным книгам.
Мы умели сражаться лишь с пришлой бедой.
Неужели не выжили мы 

лишь под собственным игом,
сами став для себя 

хуже, чем чужеземной ордой?
Неужели нам жить суждено
 то в маниловском, молью побитом, халате,
то в тулупчике заячьем драном 

с плеча Пугача?
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Неужели припадочность —

 это и есть наш характер, —

то припадки гордыни, 

то самооплева — 

и все сгоряча?

Медный бунт, соляной и картофельный —

 это как сон безопасный.

Бунт сплошной — 

вот что Кремль сотрясает,

 как будто прибой.

Неужели единственный выбор наш

 русский злосчастный —

это или опричнина, 

или разбой?

Самозванство сплошное. 

Сплошные вокруг атаманы.

Мы запутались, 

чьи имена и знамена несем,

и такие туманы в башках на Руси, 

растуманы,

что не правы все сразу 

и все виноваты во всем.

Мы в туманах таких 

по колено в крови набродились.

Хватит, Боже, наказывать нас. 

Ты нас лучше прости,

 пожалей.

Неужели мы вымерли? 

Или еще не родились?

Мы рождаемся снова,

 а снова рождаться — еще тяжелей.

31 марта 1991
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«ОТКАЗНЫЕ БАБУШКИ»

В больницах после долгой барщины
дни доживают без родни
России «отказные бабушки»,
больным-больны, одним-одни.

Им прятать в жизни, право, нечего,
обжив казенную избу,
да вот припрятывают свечечки
для пальцев собственных в гробу.

Да только тумбочки их личные
в себе таят, не запершись,
рушник и мыло земляничное,
рубаху, чистую, как жизнь.

И смоет все морщины, оспины
всевозвышающим концом,
когда предстанут перед Господом
их души с девичьим лицом.

А внуки где-то депутатствуют,
и дипломатствуют, и пьют,
сбежав от бабок святотатственно
в такой палаческий уют.

Но вдруг, как Божье наказание,
с подъятым старческим перстом,
прорвется в Кремль или в Танзанию
их бабушек предсмертный стон?

Так чья в том, внученьки, вина,
что, певшая нам «баю-баюшки»,
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Россия — отказная бабушка
больным-больна, одним-одна?

1991

История эта рассказана моей женой Машей, работавшей 
в то время в Кунцевской больнице.

ПОДНЕВОЛЬНАЯ ВОЛЬНАЯ РУССКАЯ ПРЕССА

И. Р и ш и н о й

Подневольная вольная русская пресса
крепостная актриса была — 

не принцесса,
но умела играть и в навязанной пьесе
так, что даже не снилось и западной прессе.
Подневольная вольная русская пресса,
словно Пушкин, была на прицеле Дантеса,
но Дантеса, 

размноженного на сотни,
не из Франции,
а из родной подворотни.
Принимать по-палачески роды дерзнула
повивальная бабка свободы — 

цензура,
доказав нам тюремной черняшкой — 

не сдобой,
что свобода воспитывается несвободой.
Главный цензор, как будто блокадная крыса,
в «Новом мире» в печенку Твардовскому вгрызся.
Черносотенцы взъелись, как лютые урки,
«Бабий Яр» не простившие «Литературке».
Но недаром шел бой 

и идет без пощады.
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Если отняли «Взгляд», 
то не отняли взгляды.

И «ОМОН» и «МН», 
как на речке Каяле,

несближаемо друг против друга стояли.
Еще станут легендами, к чьей-то досаде,
«Огонек» под огнем или «Знамя» в осаде,
Щекочихина загнанное геройство
и тбилисское рыцарство Юрия Роста.
Как ничтожна ты рядом, 

трепло, 
путанесса,

распустежная антисемиточка — пресса.
Как ты лезешь нахраписто и низколобо!
Черной сотни — 

уже несвобода.
Но как были великими наши поэты,
так великими были и наши газеты!

1991

Ирина Ришина была блистательной журналисткой-
интервьюером «Литературной газеты». Сейчас она 
стала столь же прекрасным директором дома-музея 
Б. Окуджавы в -Переделкино.

ТАГАНКА

У актеров на Таганке
есть особенность осанки
и особенность судьбы
доказать Руси, Европе,
что театр наш — не холопий,
что актеры — не рабы.
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Первые некрепостные

из актеров сов. России

вы, Любимова птенцы.

Был театр такого рода,

как внутри тюрьмы — свобода.

Вы — таганская порода,

бунтари и сорванцы.

На дощатой плахе-сцене

рвал Высоцкий грудью цепи,

и лучился, заводной,

легкий, звонкий, без натуги,

золотой наш Золотухин,

золотистый, золотой.

Всей системе в морду въехав,

Зина Славина и Смехов

нам внушали веру в нас.

Джабраильчик, Шаповалов,

с остротой кристалла Алла —

вот кто нас в застое спас.

Нагадала так цыганка:

весь твой шумный век, Таганка,

жить на лезвии ножа

и хранить во всех осадах

вечный дух шестидесятых —

дух надежд и мятежа.

Еще вспомнят наши внуки

о любимовской науке,

что свобода — Божий дар,

о веселой хулиганке —


