


Посвящается 
Хорхе Фернандесу Диасу,

головорезу из Буэнос-Айреса.
Братство и честь.





Помни — проникая в душу жен-
щины, ты начинаешь опасное пу-
тешествие.

Ганс Гельмут Кирст «Зорге, 
которого мы не знали»

— Еще какое-нибудь оружие 
при вас имеется?

— Только мои руки. Но ни 
один таможенник на свете не 
возразит против этого.

Сомерсет Моэм «Эшенден, 
или Британский агент»

Роман основан на исторических 
событиях, но сюжет и все персона-
жи вымышлены. Следуя законам бел-
летристики, автор позволил себе из-
менить некоторые второстепенные 
исторические детали.
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1. «НОРДДЕЙЧЕР ЛЛОЙД, 
БРЕМЕН»

Не хочу, чтобы меня убили сегодня вечером, по-
думал Лоренсо Фалько.

Тем более — так.

Однако перспектива погибнуть была вполне ре-

альна. Шаги за спиной звучали все ближе, делались 

все торопливей. Несомненно, гнались за ним. Пять 

минут назад он услышал, как позади вскрикнул ку-

рьер, падая в темноту со смотровой площадки Сан-

та-Лузия, как с высоты пятнадцати-двадцати метров 

его тело ударилось о мостовую неосвещенной улоч-

ки в квартале Алфама. Теперь преследовали самого 

Фалько — доделывали работу.

Дорога шла под уклон, позволяя прибавить ходу, 

но это же обстоятельство играло на руку пресле-

дователям. Их было двое: он заметил это, когда ку-

рьер — в тусклом свете далекого фонаря Фалько успел 

разглядеть лишь усы и надвинутую на глаза шляпу — 

протянул ему, как было условлено, конверт, а через 

минуту, увидев незнакомцев, подал сигнал тревоги. 

Они бросились в разные стороны: курьер — вдоль 

балюстрады смотровой площадки (оттого и попался 

преследователям первым), а Фалько — по улице, ту-
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да, где далеко внизу смутно мерцал огнями Лиссабон, 
раскинувшийся у подножия этого вознесенного над 
городом квартала, и где еще дальше под безлунным 
звездным небом сливалась с ночной тьмой широкая 
черная лента Тежу.

Путь отхода вел налево, в темноту. Готовясь к этой 
встрече, Фалько еще утром обследовал местность. 
Каждый профессионал свято соблюдает старое вер-
ное правило — прежде чем войти куда-нибудь, узнай, 
как оттуда выйти. Фалько вспомнил изразцовую та-
бличку-азулежу на углу — «Калсадинья да Фигейра». 
На эту узенькую, круто уходящую вниз улочку вела ка-
менная двухпролетная лестница с железными пери-
лами. И Фалько, стремительно рванувшийся влево, 
схватился за них, чтобы не упасть в темноте, и сле-
тел вниз. Улочка под прямым углом заворачивала на-
право и упиралась в арку — такую узкую, что двоим 
не разойтись.

Но шаги за спиной не стихали, а напротив — при-
ближались. И звучали уже на первых ступенях лест-
ницы. Сегодня я не умру, повторил про себя Фалько. 
У меня другие планы на вечер — с женщиной пере-
спать, сигаретку выкурить, в ресторане посидеть. 
Что-то в этом роде. Так что лучше пусть помрет еще 
кто-нибудь. В этом пункте своих рассуждений он снял 
шляпу и достал из-под ленты спрятанное там лезвие 
«жиллетт» в бумажном конвертике. На ходу, уже воз-
ле самой арки, сорвал конвертик, вытащил из на-
грудного кармана платок и, обернув им руку, зажал 
лезвие между большим и указательным пальцем. За-
скочил в арку, там резко принял вправо, прижался 
к стене и замер, вслушиваясь сквозь гулкий стук кро-
ви в висках в нарастающий шум шагов.
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Когда в просвете арки возник первый силуэт, 
Фалько проворно шагнул навстречу преследователю 
и справа налево чиркнул его по горлу. На темном пят-
не лица возникла на миг светлая полоска — это блес-
нули зубы в разинутом от неожиданности рте, и не-
медленно вслед за тем удивленный вскрик сменился 
предсмертным хрипом, и воздух, забулькав, вырвался 
наружу вместе с хлынувшей из перерезанной трахеи 
кровью. Тело сейчас же обмякло и мешковато осело, 
а потом распласталось по земле под аркой. Вторая 
тень, двигавшаяся чуть позади, держа дистанцию, 
резко остановилась.

— Что ж ты застрял там, паскуда? — сказал Фаль-
ко. — Иди ко мне.

Три секунды неподвижности. Может быть, пять. 
Фалько и преследователь замерли, а лежавший на 
земле продолжал влажно похрипывать. Наконец его 
спутник решился и осторожно, медленно попятился.

— Ну, где же ты? — продолжал куражиться Фаль-
ко. — Не оставляй меня так, не покидай, я вся горю…

Шаги, удаляясь, застучали чаще по мостовой и по-
том вверх по лестнице, пока не смолкли совсем. Тог-
да Фалько, по-прежнему не трогаясь с места, перевел 
дух, дожидаясь, чтобы кровь перестала барабанить 
в висках. Потом, когда унялась легкая дрожь в паль-
цах, тщательно оттер с них липкую, еще теплую влагу 
и выбросил платок вместе с лезвием.

Он склонился, обшаривая тело наконец-то затих-
шего человека на мостовой — пристегнутый к поясу 
нож в чехле, табак, спички, пригоршня мелочи. Най-
денный во внутреннем кармане пиджака бумажник 
переложил к себе. Потом выпрямился и огляделся. 
Вокруг не было ни души, и почти все соседние дома 
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тонули в темноте. Лишь из нескольких окон пробива-
лись полоски света, да откуда-то звучало приглушен-
ное расстоянием радио: женский голос пел фадо. До-
носился отдаленный собачий лай. Черное небо, как 
и раньше, было усыпано таким множеством звезд, 
что казалось, будто над Лиссабоном висят полчища 
светлячков.

На миг он подумал, не поискать ли тело курьера, 
упавшего или сброшенного со смотровой площад-
ки, но тотчас отогнал эту мысль. Ибо любопытство, 
как гласит старая поговорка, кошку сгубило. Жив ли 
курьер, слетевший с пятнадцатиметровой высоты, 
или — что вероятней — мертв, Фалько уже не каса-
лось. Он знал лишь, что это португалец, по убеждени-
ям или за деньги работавший на франкистов, и что 
его сообщение надо передать в генштаб, в Саламанку. 
Так что лучше не усложнять себе жизнь. На улице мо-
жет появиться случайный прохожий, ночной сторож 
или местный житель, второй преследователь может 
по здравом размышлении двинуться по следам Фаль-
ко и расквитаться за убитого напарника. Тут ведь на-
перед не угадаешь. Ремесло Фалько непредсказуемо: 
он играет в шахматы риска и вероятностей. Тем паче 
что конверт, ради которого и устроили эту ночную 
встречу, лежит у него в кармане. Ничем больше не ин-
тересен ему этот солдат, безымянный и безликий — 
Фалько и в самом деле не разглядел ничего, кроме 
усов, — участник грязной войны, которая идет и на 
полях Европы, и в тылах воюющих армий, но также 
и в таких вот темных и грязных закоулках заграни-
цы, как эта улочка. Бойцы гнусной армии, столь год-
ные для гнусного дела, за которое сражаются. Шпио-
ны, столь же безликие, как этот республиканец, что 
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с перерезанным горлом валяется под аркой, или его 
товарищ, благоразумно давший деру с места проис-
шествия, дабы не разделить участь своего напарника. 
Пешки на шахматной доске, которые двигают другие.

Фалько, время от времени оборачиваясь и про-
веряя, не идет ли кто следом, спустился до улицы 
Сан-Педро. Правый висок дергало пульсирующей бо-
лью — можно не сомневаться, что подскочило давле-
ние, — и он машинально нащупал в кармане трубочку 
с кофе-аспирином: мигрени, от которых порой лежал 
пластом, теряя способность двигаться и соображать 
и дыша, как выброшенная на берег рыба, были его 
ахиллесовой пятой. Чем-нибудь бы запить таблетку, 
но, впрочем, это может подождать. Главное сейчас — 
уйти как можно дальше. И как можно скорее.

Он выбирал улицы пошире, чтобы избежать не-
ожиданностей. Наконец оставил Алфаму позади 
и в мутноватом свете фонаря на улице Бакальюей-
руш, в сыром тумане, поднимавшемся от недалекой 
уже реки, достал из кармана конверт, разорвал по 
краю, заглянул внутрь. И удивился, увидев сложен-
ную вдвое рекламную листовку пароходной компа-
нии «Норддейчер Ллойд, Бремен». И больше ниче-
го. Четвертушку бумаги с текстом на одной стороне. 
Изображение трансатлантического лайнера, а под 
ним — список судов и расписание рейсов в Америку 
и в Восточное Средиземноморье. Он снова сунул ли-
сток в конверт, конверт — в карман и открыл бумаж-
ник убитого. Там было немного денег в португаль-
ских эскудо (их Фалько без колебаний переложил 
к себе), проездной билет на лиссабонский трамвай, 
фотокарточка молодой женщины, два удостоверения 
личности на разные имена, но с одинаковой фото-
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графией, запечатлевшей худощавое лицо с черными, 
кудрявыми, редеющими волосами. Одно удостовере-
ние — несомненно, поддельное — было на имя Жуана 
Нунеса, торгового агента. Другое, с грифом Службы 
военной разведки, с печатью Испанской республи-
ки, было выписано на имя Хуана Ортиса Идальго; 
его Фалько сунул себе в карман. Все прочее швырнул 
в мусорный бак и пошел прочь — быстро, но не торо-
пливо, чтобы не привлекать к себе внимания.

Открывая дверь в «Мартиньо да Аркада» — малень-
кое кафе-ресторан с безыскусно выбеленными стена-
ми, помещавшееся на первом этаже одного из домов 
на площади Комерсио, — Фалько заметил, что правая 
манжета у него выпачкана кровью. Вошел и, здоро-
ваясь с официантом, увидел в глубине зала, за край-
ним столиком у окна, Бриту Моуру, сидевшую спиной 
к нему. Он двинулся прямо в туалетную комнату, за-
перся, пустил воду и, сложив ладони ковшиком, за-
пил наконец таблетку. Потом снял пиджак, расстег-
нул золотую запонку и принялся оттирать пятнышко 
на крахмальной манжете, покуда оно почти не исчез-
ло. Высушил ее полотенцем, застегнул, надел пиджак. 
«Патек Филипп» на левом запястье показывали, что 
он опаздывает уже на одиннадцать минут. Это было 
еще терпимо, и ожидавшая его женщина не должна 
была пока рассвирепеть. А если все же рассвирепеет, 
то ненадолго.

Ощупал внутренний карман, убеждаясь, что кон-
верт на месте. Потом обстоятельно оглядел свое от-
ражение, отыскивая еще какие-нибудь следы недав-
ней схватки, однако из зеркала на него смотрел при-
влекательный мужчина тридцати шести лет: черные, 
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блестящие от бриллиантина волосы зачесаны на-
верх, темный, идеально сшитый костюм. Он попра-
вил и без того безупречный пробор, подтянул узел 
галстука. Тем временем его лицо теряло жесткость, 
приобретенную от многолетнего напряжения и опас-
ностей, смягчалось, освещаясь ласково-насмешливой 
улыбкой, какой знающий себе цену мужчина, опазды-
вая на свидание, показывает, что наверняка сумеет 
оправдаться.

— Где тебя черти носят?! — возмущенно восклик-
нула женщина. — Полчаса торчу здесь одна, как дура 
последняя, жду тебя!

— Извини, пожалуйста, — ответил Фалько. — Задер-
жался — срочное дело было.

— Нашел время для своих дел! А я сижу в этой 
дыр е…

Фалько с безмятежной улыбкой обвел кафе 
взглядо м:

— Чем тебе тут плохо?
— Да это харчевня какая-то!.. Могли бы найти что-

нибудь поприличней… с музыкой…
— Мне нравится это заведение. Обслуга симпа-

тичная.
— Что за чушь!
Брита Моура не привыкла, что мужчины опазды-

вают к ней на свидание. Темноволосая, с чувствен-
ным крупным ртом, с умопомрачительной фигурой, 
ради которой главным образом и заполнялся партер 
театра «Эдем» — шедшее там музыкальное ревю назы-
валось «Не замужем и независима», — с накладными 
ресницами, с ярко накрашенными губами a lá Джоан 
Кроуфорд, она, как и Фалько, зачесывала свою гри-
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