

*Элизабет и Лорен,
желаю вам обеим жизни,
полной счастья*

БЛАГОДАРНОСТИ

Закончена еще одна книга. Наступает время поблагодарить всех тех, кто поделился со мной своим опытом и знаниями, кто поддерживал меня с первой минуты и до самого конца. Спасибо всем:

Майклу Корде, моему редактору, который на протяжении сорока лет служит для меня путеводной звездой. Бесконечно благодарю тебя, Майкл.

Мэрисю Русси, главному редактору издательства «Саймон энд Шустер», чей мудрый и пронизательный голос ведет меня все это время.

Джону Конхини, замечательному мужу, который больше двадцати лет слушает, как я причитаю, что опять у меня книжка не получается.

Кевину Уайлдеру за то, что он просветил меня, как ведется настоящее расследование убийства.

Келли Оберль-Твид за то, что рассказала мне, как работают школьные психологи.

Майку Дальгрелу за то, что объяснил, как действуют колледжи, если к ним собирается поступать нежелательный студент.

Моему сыну Дейву, который работает со мной бок о бок. Основная часть сюжета этой книги — его заслуга.

Моему внуку Дэвиду, у которого синдром ломкой X-хромосомы¹. Спасибо тебе за то, что вдохновил меня на создание такого персонажа, как Джейми.

И наконец, всем вам, мои читатели. Надеюсь, вас развлечет эта книга. Благослови вас всех Господь!

¹ Наследственное заболевание, оказывающее негативное влияние на нервно-психическое развитие и мышечную систему.

1

Джейми сидел у себя в комнате на втором этаже родительского дома в Сэддл-Ривер, Нью-Джерси, — и тут жизнь его изменилась.

Уже некоторое время он наблюдал в окно за участком Керри Даулинг. Керри устроила вечеринку, и Джейми злился, что его не пригласили. Пока они вместе учились в старших классах, Керри всегда была с ним приветлива, хотя он и ходил в спецкласс. Но мама объяснила, что вечеринка, скорее всего, была только для одноклассников Керри, которые через неделю разъедутся по колледжам. Джейми же окончил школу два года назад, и теперь у него была хорошая работа: он заполнял товарами полки в супермаркете «Акме».

Джейми не сказал маме, что, если ребята начнут купаться в бассейне, он все равно пойдет к ним. Он знал, что мама не похвалит его за это. Но ведь Даулинг всегда приглашала его поплавать за компанию. Из окна он видел, как все гости разъехались по домам, а Керри, оставшись одна, принялась прибираться на веранде.

Он досмотрел свое кино. И вопреки маминому запрету решил пойти к Керри и помочь ей.

Проскользнув вниз, где мать смотрела одиннадцатичасовые новости, он перешагнул через низкую ограду, отделявшую их маленький дворик от большого соседского двора.

Тут он увидел, как из леса появился незнакомец, который зашел на участок Керри. Мужчина схватил с шезлонга какой-то предмет и, приблизившись к девушке сзади, ударил ее по голове и столкнул в бассейн. Предмет он отшвырнул прочь.

Нельзя бить людей по голове и сталкивать их в бассейн, подумал Джейми. Он должен попросить прощения, иначе его накажут. Но Керри плавает, а это значит, что я могу поплавать с ней, сказал он себе.

Незнакомец плавать в бассейне не стал. Он убежал со двора и скрылся среди деревьев. В дом он не заходил. Он просто убежал.

Джейми поспешил к бассейну. По дороге он обо что-то споткнулся. Это оказалась клюшка для гольфа. Он поднял ее и положил на шезлонг.

— Керри, это я, Джейми. Пришел поплавать с тобой, — сказал он.

Но девушка промолчала. Джейми начал спускаться по ступенькам в бассейн. Вода была какой-то грязной. Наверное, что-то разлили. Когда до него дошло, что в его новые кроссовки залилась вода, а брючины промокли до колен, он остановился. Даже при том, что Керри всегда разрешала ему плавать вместе с ней, он знал,

что мама будет ругаться из-за мокрых кроссовок. Даулинг плавала на поверхности. Парень протянул руку и дотронулся до ее плеча.

— Керри, проснись, — позвал он. Но девушка лишь отплыла в дальний угол бассейна. Тогда он ушел домой.

По телевизору все еще шли новости, и мама не заметила, как он прокрался к себе наверх и лег спать. Джейми понимал, что кроссовки, носки и штаны промокли, поэтому зачихнул все вещи на дно шкафа. Он надеялся, что они высохнут, прежде чем мама их обнаружит.

Засыпая, он подумал о том, что Керри, наверное, нравится там плавать.

2

Мардж Чэпмен проснулась после полуночи и поняла, что задремала у телевизора. Она медленно поднялась из своего большого удобного кресла. Артритные колени хрустнули. Джейми родился, когда ей исполнилось сорок пять, после этого она начала полнеть. Стоит сбросить фунтов двадцать пять, рассуждала она, это уменьшило бы нагрузку на суставы.

Она выключила свет в гостиной и перед тем, как лечь спать, заглянула к Джейми. У него было темно, и она слышала, как он ровно дышит во сне.

Мардж надеялась, что он не слишком расстроился из-за этой вечеринки. Увы, она никак не могла защитить своего сына от разочарований.

3

Воскресным утром, без четверти одиннадцать, Стив и Фрэн Даулинг пересекли мост Джорджа Вашингтона, направляясь к себе домой в Сэддл-Ривер, Нью-Джерси. Они ехали молча. Суббота выдалась долгой и утомительной. Друзья из Уэллсли, Массачусетс, пригласили их на турнир по гольфу на двадцать семь лунок для гостей и членов клуба. Заночевав у друзей, они ранним утром отправились в аэропорт Кеннеди встречать свою двадцативосьмилетнюю дочь Эйлин. Та бывала дома лишь наездами, поскольку три последних года жила за границей.

После радостной встречи в аэропорту утомленная перелетом Эйлин заснула на заднем сиденье родительского кроссовера.

— В мои годы пару дней подряд встанешь рано — и это уже сказывается, — подавив зевок, вздохнула Фрэн.

Стив улыбнулся. Он был всего на три месяца моложе жены, но все возрастные вехи, в данном случае пятьдесят пять лет, она отмечала раньше его.

— Интересно, Керри уже встанет, когда мы приедем? — произнесла миссис Даулинг, обращаясь то ли к себе, то ли к мужу.

— Я уверен, она будет стоять на пороге, захочет поприветствовать сестру, — улыбнулся ее супруг.

Приложив трубку к уху, Фрэн в который раз прослушала голосовую почту Керри.

— Наша спящая красавица все еще во власти сновидений, — хмыкнула она.

Стив засмеялся. В отличие от дочерей они с женой спали очень чутко.

Пятнадцать минут спустя они въехали на свою подъездную дорожку и разбудили Эйлин. Полу-сонная, она поплелась за родителями в дом.

— Боже милостивый! — ужаснулась Фрэн при виде своего обычно прибранного жилища. На журнальном столике и по всей гостиной валялись пустые пластиковые стаканчики и пивные банки. В кухонной раковине около коробок от пиццы она обнаружила бутылку из-под водки.

Окончательно проснувшись Эйлин поняла, что родители не на шутку расстроены и рассержены. Она разделяла их негодование. Эйлин была на десять лет старше сестры, и она моментально заподозрила неладное. Если Керри закатала вечеринку, ей что, не хватило мозгов убрать за собой? Или она столько выпила, что просто отключилась?

Эйлин слышала, как мать с отцом, поднявшись наверх, зовут младшую дочь. Вскоре они спустились.

— Керри там нет, — объявила Фрэн, и теперь в ее голосе звучала тревога. — Не знаю, куда она подевалась, но телефон она с собой не взяла. Он лежит на столе. Где же она? — Лицо миссис Даулинг побледнело. — Может, ей стало плохо, и кто-то отвез ее к себе домой или...

— Давайте обзвоним ее подруг, — перебил ее Стив. — Кто-нибудь должен знать, где она.

— Список телефонов ее команды лежит на кухне в ящике! — крикнула Фрэн из коридора. Все лучшие подруги Керри играли с ней в одной команде по лакроссу¹.

«Хоть бы она заночевала у Нэнси или Шинейд, — надеялась про себя Эйлин. — Ей должно было быть совсем худо, если она забыла дома сотовый. Ладно, я пока начну приводить все в порядок». Она направилась в кухню. Мать уже набирала номер под диктовку отца. Эйлин достала большой пакет для мусора из шкафчика.

Решив проверить, что творится на заднем крыльце, на веранде и около бассейна, она направилась туда.

То, что она увидела на крыльце, встревожило ее. На одном из стульев стоял полунаполненный мешок с мусором. Внутри его девушка обнаружила использованные бумажные тарелки, коробку от пиццы и пластиковые стаканчики.

Совершенно очевидно, что Керри начала прибираться. Но что помешало ей закончить?

Эйлин спустилась на четыре ступеньки на веранду и двинулась к бассейну, раздумывая, стоит ли сообщать родителям о своей находке. Бассейн был открыт все лето, и старшая дочь Даулингов мечтала о том, как они с сестрой будут в нем расслабляться, пока Керри не уедет в колледж, а она не приступит к своей новой ра-

¹ Спортивная игра с мячом, который разыгрывается стиками — клюшками с сетчатой головкой.

боте. Ее приняли на должность психолога в среднюю школу Сэддл-Ривер.

Клюшка для гольфа, с которой ее родители отработывали удары, лежала поперек шезлонга, стоявшего возле бассейна.

Эйлин наклонилась, чтобы подобрать клюшку, и увидела Керри. Ее сестра лежала на дне бассейна, полностью одетая и абсолютно неподвижная.

4

Джейми любил поспать подольше. Его смена в супермаркете продолжалась с одиннадцати до трех, и Мардж накрывала для него завтрак в десять. Когда юноша поел, она напонила, что он должен подняться наверх и почистить зубы. Спустившись, он одарил ее широкой улыбкой и, получив материнское одобрение, ринулся к двери, чтобы поспеть на «мою работу», как он ее гордо именовал. До супермаркета было двадцать минут хода. Наблюдая, как сын удаляется по улице, миссис Чэпмен не могла отделаться от ощущения беспокойства.

Когда она поднялась наверх, чтобы заправить его постель, то поняла, что не давало ей покоя. На Джейми были надеты старые, стоптанные кроссовки, а не новые, купленные на прошлой неделе. «Что это с ним произошло? — спрашивала себя женщина, приступая к уборке. — Где его новые кроссовки?»