



ПРОЛОГ

Порой, когда меньше всего этого ожидаешь — и, пожалуй, больше всего в этом нуждаешься, — вдруг оказываешься в новом месте, с новыми людьми и учишься чему-то новому. Так случилось и со мною однажды вечером много лет назад, в одном маленьком заведении, которое люди знающие любовно называют кафе «Почему».

Проведенная там ночь направила мою жизнь по пути, которого я и представить не мог. Я узнал об истинной свободе и пришел к осознанию, что это и есть мое призвание.

Я так и не понял, почему мне довелось попасть в это кафе именно тогда. Я просто был благодарен за эту возможность.

А потом однажды — при самых невероятных обстоятельствах — я снова очутился перед этим кафе. И опять проведенное в нем время повернуло мою жизнь в новом направлении, за которое я буду вечно благодарен.

Это история моего возвращения в кафе «Почему».

ГЛАВА 1

Был прекрасный день. Небо радовало царственной синевой, воздух окутывал теплом, но без давящего зноя. Мне казалось, что я попал в рай. Да собственно, в некотором роде так и было. Гавайи создают именно такое ощущение.

Мои планы на день состояли из велосипедной прогулки — и только-то. Ничего больше. Никакого расписания, никакого заранее согласованного маршрута, никакой программы. Только долгий путь: знай, жми на педали, колись по случайно подвернувшемуся дорогам, куда поведет интуиция. Только я, мой велосипед и рай вокруг — исследуй вволю.

Как раз этим я и занимался пару часов кряду и уже не представлял, где именно нахожусь. Чего я, собственно, и добивался.

В памяти мелькнула строка одной из моих любимых песен. Ее исполняет певица по имени Дженна Стэнфилд. А вот та самая строчка: «Я не заблудилась, я в разведке». Она идеально подхо-

ГЛАВА 1

дила к моей прогулке. Во многих отношениях она так же идеально подходит к большинству моих приключений.

Вдруг мое сознание мгновенно переключилось на воспоминания о той случайной ночи много лет назад. Только в тот раз я совершенно не ощущал себя ни исследователем, ни разведчиком. Тогда я просто заблудился. Это была ночь, которая переменяла мою жизнь. Ночь, проведенная в маленьком придорожном заведении под названием *кафе «Почему вы здесь»*. Известном среди его гостей под ласковым прозвищем *кафе «Почему»*.

Сколько же всего изменилось после той ночи! Мне даже припомнить ту, прошлую свою жизнь удавалось с трудом. Словно это было иное существование. И иной я.

Я заложил вираж, следуя рисунку дороги, и на мгновение увидел гладь океана. Какая же невероятная синева! Мне вспомнилась морская черепаха. Еще одна связь с той ночью в кафе...

Странное дело! Образ того кафе никогда меня по-настоящему не покидал. Однако уже давненько он не мелькал в моих мыслях с такой неотступностью.

Еще два поворота дороги. Еще два живописных вида.

ДЖОН П. СТРЕЛЕКИ

Гавайи — это невероятное смешение красок. Поскольку эти острова имеют вулканическое происхождение, здесь повсюду, куда ни глянь, лавовые скалы глубокого черного тона. Потом, когда вулканический процесс успокоился, природа словно пожелала создать идеальный контраст, и в разломах лавового камня возникла ярчайшая зеленая растительность. Прибавьте к этому бирюзу океанских вод и буйно разросшиеся повсюду цветы оранжевых, красных и самых разных других оттенков — о, какое потрясающее пиршество для глаз!

«Восхитительно, — думал я про себя. — Как же это восхитительно!»

В последних десяти месяцах моей жизни *восхитительного* было немало. Наблюдение за китами у побережья Южной Африки, поездка на сафари в Намибию, помощь новорожденным морским черепашкам, стремящимся благополучно добраться до воды в Центральной Америке. Венцом этих странствий стало трехмесячное путешествие на велосипеде по Малайзии и Индонезии. И вот, направляясь домой, я еще на пару недель решил задержаться на Гавайях.

В конце концов, коль скоро ты оказался так близко к раю, грех не понежиться в нем хоть немного.

ГЛАВА 1

Это была не первая моя исследовательская вылазка. Тогда, **после той давнишней ночи в кафе, я усвоил новый подход к жизни: год работаю, потом год путешествую.** Еще год работаю — еще год путешествую. Большинству людей такая система кажется странной. Их беспокоят вопросы социальной безопасности. Но мне она подходит. Я обнаружил, что, если ты хорош в своем деле, спрос на тебя есть всегда. Найти новую работу никогда не было для меня проблемой.

Те люди, которым моя жизнь кажется странной, часто говорят, что с удовольствием попробовали бы жить так, как я. Однако никто из них не отваживается на попытку — за редким исключением. Даже те, кто вздыхает — мол, как здорово было бы присоединиться ко мне хоть на пару недель, — ни разу этого не сделали.

Догадываюсь, что это слишком уж большой прыжок в неведомое.

Кручу педали дальше. Новые невероятные виды. Воздух сладок от цветочных ароматов. Вот что мне особенно нравится на Гавайях — так это запах цветов. Словно не дышишь, а пьешь нектар. Природа в своем чистейшем виде.

Еще две мили — и я оказался в той части острова, где ни разу не был. Местность там была

ДЖОН П. СТРЕЛЕКИ

более пологой. Откуда-то справа доносился шум прибора. Впереди показалась развилка. Куда — вправо или влево?

Выбирай самую нехоженую дорогу, **подумал я**. Всегда самую нехоженую. Такой оказалась та, что справа. По ней я и направился. Асфальтовое покрытие уступило место гравию, и я почувствовал, как напрягаются мои мышцы, справляясь с новым испытанием. Мне нравится это ощущение — не важно, возникает оно в уме или в ногах. Благодаря ему-то я и понимаю, что да, вот оно, приключение. Когда появляется что-то новое, что-то возбуждающее, что-то такое, что меня подталкивает.

По дороге я то и дело ловил взглядом промельки воды между стволами деревьев. «Может, потом спущусь искупаться», — решил я.

Еще примерно через двадцать минут езды по гравийной дороге я внезапно поймал себя на странном чувстве дежавю. Надо же! Я совершенно точно ни разу не был в этой части острова. И все же...

Я как раз пытался разобраться с этим чувством, когда увидел *его*. Чутьочку дальше по дороге, справа. Маленькое белое зданье с гравийной парковкой перед ним и голубой неоновой вывеской на крыше.

ГЛАВА 1

Я едва не свалился с велосипеда. *Не может этого быть*, подумал я. Но, конечно же, не бывает ничего невозможного, если речь идет о кафе «Почему».

Я подъезжал все ближе, и по моему лицу расплывалась улыбка. Сколько воспоминаний! Сколько озарений обрел я в этом месте! Но что это кафе делает здесь и сейчас? В прошлый раз я совершенно точно обнаружил его в другом месте.

Я бросил взгляд назад через плечо. На дороге никого не было, и я поднажал на педали, увеличивая скорость.

Я хотел поскорее добраться до кафе, чтобы оно не исчезло раньше, чем у меня будет возможность войти внутрь.

Мог бы и не беспокоиться. Не прошло и пяти минут, как я был у порога, и оно никуда не делось. Мои глаза не могли насытиться этим зрелищем.

— Не могу поверить... — пробормотал я.

Подле входной двери нашлась стойка для велосипедов, и я поставил в нее свой велик. Мои мысли кипели жгучим интересом: *как это кафе оказалось здесь?*

ГЛАВА 2

Я торопливо взбежал по ступеням и, на миг замешкавшись, потянул на себя дверную ручку. На двери были колокольчики. Те же колокольчики, что и в прошлый раз. Они зазвенели, возвещая о моем прибытии.

Я шагнул внутрь и огляделся. Словно вернулся назад во времени... Кафе выглядело точь-в-точь, как тогда — почти десять лет назад. Красные кабинки, серебристый хром барных стульев, стойка для завтраков... И по-прежнему все новое-новехонькое.

— С возвращением, Джон!

Я развернулся влево. Еще секунду назад тут никого не было. А теперь — пожалуйста! Кейси, официантка, которая обслуживала меня, когда я был здесь в прошлый раз. Я тогда проговорил всю ночь напролет — с Кейси, с владельцем кафе и одной из посетителей, Энни. Именно их идеи изменили мою жизнь.

Кейси улыбалась.

ГЛАВА 2

Я улыбнулся в ответ:

— Привет, Кейси!

Она подошла ко мне и с чувством обняла.

— Сто лет не виделась.

Я кивнул, по-прежнему изумляясь всему — и месту, где очутился, и своей собеседнице.

— Прекрасно выглядишь, — сказал я. Теперь было даже как-то неловко обращаться к ней на «вы». — В смысле, не меняешься.

И это была чистая правда. Она ни капельки не постарела.

Кейси снова сверкнула улыбкой и тоже перешла на «ты».

— Да и ты отлично выглядишь, Джон.

Я обвел взглядом кафе.

— Не могу поверить, что я здесь! Вот только сегодня утром вспоминал ваше кафе — все думал и думал о нем, просто покоя не давало. Но чтобы обнаружить его, да еще здесь.

— Ага, мы порой переезжаем с места на место, — подтвердила она. Словно это объясняло, каким образом кафе, в котором я побывал много лет назад, вдруг оказалось на Гавайях, за тысячи миль от тех мест, где я наткнулся на него впервые. Не говоря уже о том, что оно ничуть не изменилось с виду.

— А может быть, мы продаем франшизу, — продолжила Кейси и заговорщицки подмигнула.

ДЖОН П. СТРЕЛЕКИ

Я рассмеялся, сообразив, что она подначивает меня.

Кейси указала на кабинку.

— Присесть не хочешь?

Я скользнул на сиденье и огладил ладонями обивку. Так и есть — новенькая, как говорится, муха не сидела.

— Принести тебе что-нибудь? — Кейси и положила на стол меню.

Улыбка возникла сама собой. Я помнил это меню. То самое, с волшебным текстом, который появляется и исчезает. Я взял его в руки.

Когда я был в кафе в прошлый раз, на обороте было три вопроса.

Почему вы здесь?

Бойтесь ли вы смерти?

Удовлетворены ли вы?

Я перевернул меню. Да вот же они, как и были. Насколько иной стала моя жизнь благодаря этим трем вопросам!

— Теперь в твоей жизни кое-что изменилось, верно? — поинтересовалась Кейси.

Я поднял на нее глаза и улыбнулся.

— Верно. И очень сильно. И в очень хорошую сторону.

ГЛАВА 2

— Например?..

Я покачал головой:

— Ух, даже не знаю, с чего бы начать!

Кейси опустилась на диванчик напротив меня. Потянулась вперед и накрыла мою руку ладонями.

— Может, с того утра, когда ты вышел из кафе десять лет назад?