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Особая благодарность Роберту Барнетту — нашему 

юристу и другу, который свел нас для работы над этой 

книгой, помогал советом, умасливал нас, а время от вре-

мени щелкал кнутом.

Спасибо также Дэвиду Эллису — неизменно терпели-

вому и мудрому, постоянно помогавшему нам в исследова-

ниях, с первым и вторым планами книги и бесчисленными 

черновиками. Без помощи и вдохновения Дэвида эта книга 

не получилась бы такой, какая она есть.

Хиллари Клинтон, которая жила и боролась с этой уг-

розой и последствиями тайных предупреждений, — за ее 

постоянную поддержку и напоминания быть собой.

Сью Соли Паттерсон, освоившей искусство критики 

и поддержки, порой одновременных.

Мэри Джордан, которая сохраняет присутствие духа 

в те моменты, когда все кругом теряют голову.

Денин Хоуэл и Майклу О’Коннору, которые всех нас 

держат в узде, чтобы мы не отвлекались и не опаздывали.

Тине Флорной и Стиву Райнхарту — за то, что помо-

гали моему неопытному напарнику исполнять свою часть 

сделки.

А также сотрудникам и сотрудницам Секретной служ-

бы Соединенных Штатов и прочих органов защиты права 

и порядка, военным, разведчикам и дипломатам, посвятив-

шим жизни нашему спокойствию и безопасности.
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Четверг, 10 мая

Глава 1

— Специальный комитет палаты представителей нач-

нет заседание...

Почуяв кровь, в воде кружат акулы. Их тринадцать: 

восемь из оппозиционной партии и пятеро — из моей. Я с 

адвокатами и советниками готовился защищаться от хищ-

ников, но на горьком опыте убедился: против них мало 

что помогает. Рано или поздно наступит момент, когда 

останется лишь вскочить на ноги и отбиваться.

«Не делайте этого, — умоляла меня вчера, как и много 

раз до того, Кэролайн Брок, глава моей администрации. — 

Сэр, вам нельзя идти на слушание. Ничего не добьетесь, 

только всё потеряете. Вы не ответите на их вопросы, сэр. 

Как президента вас уничтожат».

Внимательно изучаю лица тринадцати человек, сидя-

щих передо мной за длинным столом, — этакая современ-

ная испанская инквизиция. Тот, что в середине, седовла-

сый, откашливается. Табличка перед ним гласит: «Мистер 

Роудс».

Лестер Роудс, спикер палаты представителей, обыч-

но не участвует в слушаниях комитета, но сейчас сделал 

исключение — набрал сторонников, которые, похоже, 

спят и видят, как бы сорвать мою программу и уничто-

жить меня. Кровавая борьба за власть — древнее самой 

Библии, а кое-кто из собравшихся питает ко мне искрен-
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нюю ненависть. Моей отставки им будет мало. Они успо-

коятся, лишь засадив меня за решетку, утопив и четвер-

товав, стерев мое имя из истории. Черт возьми, да будь 

их воля, они и мой дом в Северной Каролине спалили бы 

и на могилу моей жены наплевали.

Вытягиваю гибкую ножку микрофона на всю длину. 

Неохота подаваться вперед, общаясь с членами комите-

та — они-то сидят в кожаных креслах с высокими спин-

ками, прямо что твои короли и королевы. Наклониться 

сейчас — это как признать их власть надо мной, отдать 

себя на их милость.

Я один. Ни помощников, ни юристов, ни заметок. 

Американский народ не увидит, как я перешептываюсь 

с адвокатом, накрывая микрофон ладонью, а потом обо-

рачиваюсь и заявляю в ответ конгрессмену, что, мол, не 

могу вспомнить ничего конкретного. Я не отступаю. Меня 

здесь быть не должно, и, уж конечно, быть здесь мне не 

хочется, но я пришел. Без поддержки. Президент Соеди-

ненных Штатов один на один с кликой обвинителей.

В углу зала сидит тройка моих главных помощников, 

наблюдает за происходящим. Кэролайн Брок, глава ад-

министрации; Дэнни Эйкерс, мой самый старый друг 

и юрисконсульт Белого дома; Дженни Брикман, замести-

тель главы моей администрации и старший советник по 

вопросам политики. Вид у всех троих стоический: лица 

каменные, взгляды тревожные. Они меня отговаривали. 

Как один твердили, что, идя на заседание, я совершаю 

крупнейшую в своей карьере ошибку.

И все же я здесь. Время пришло. Посмотрим, правы 

ли они были.

— Господин президент.

— Господин спикер. — Вообще-то сейчас я, наверное, 

должен был сказать «господин председатель», но для это-

го человека у меня еще много эпитетов, вслух которые 

произносить не стану.
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Начать спикер может с чего угодно. Например, с зама-

скированной под вопрос пафосной и самоуверенной речи. 

С легких вводных вопросов с подвохом. Однако еще до того, 

как стать спикером палаты представителей, Лестер Роудс 

был конгрессменом средней руки в комитете по надзору, 

и его допросы сохранились на видео. Я этих записей насмо-

трелся: у него тяга начинать в лоб, брать с места в карьер 

и ошеломлять. Он знает — черт побери, да после Майкла 

Дукакиса1, который в 1988-м опростоволосился на первом 

же вопросе в дебатах о смертной казни, все знают, — что 

провальное вступление задаст тон всему слушанию.

Атакует ли спикер действующего президента по тому 

же плану?

Разумеется.

— Президент Данкан, — начинает он, — с каких пор мы 

защищаем террористов?

— Мы их не защищаем, — отвечаю быстро, едва позволив 

ему договорить. Такие вопросы не должны висеть в возду-

хе. — И никогда не станем. Пока я у власти — точно.

— Вы уверены?

Я не ослышался? К лицу приливает жар. Минуты не 

прошло, а спикер уже меня разозлил.

— Господин спикер, — говорю, — я совершенно уверен. 

Предлагаю сразу все прояснить: террористов мы не защи-

щаем.

Он выжидает немного.

— Что ж, господин президент, тогда давайте разберем-

ся. Вы считаете организацию «Сыны джихада» террори-

стической?

— Еще бы. — Советники предупреждали не говорить 

так: употребленное не к месту, это словосочетание звучит 

напыщенно и покровительственно.

1  М а й к л  Д у к а к и с (р. 1933) — кандидат на президентских выбо-
рах в США 1988 г.
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— А еще она пользуется поддержкой России, так?1

Киваю.
— Время от времени Россия помогает «Сынам джиха-

да». Мы осуждаем ее связи с СД и прочими террористи-
ческими организациями.

— «Сыны джихада» совершили террористические акты 
на трех различных континентах, верно?

— Да, совершенно верно.
— Они ответственны за гибель тысяч людей?
— Да.
— В том числе американцев?
— Да.
— Взрыв в брюссельском отеле «Белвуд армс», в ре-

зультате которого погибли пятьдесят семь человек, вклю-
чая делегацию членов законодательного собрания штата 
Калифорния? Взлом системы управления воздушным 
движением в Грузии, приведший к крушению трех само-
летов, на борту одного из которых летел посол Грузии 
в Соединенных Штатах?

— Да, — говорю. — Оба этих теракта имели место до 
того, как я стал президентом, но да, «Сыны джихада» взя-
ли на себя ответственность за них...

— Хорошо, поговорим о том, что происходило в тече-
ние вашего срока. Правда ли, что всего несколько меся-
цев назад «Сыны джихада» взломали базу данных изра-
ильских вооруженных сил и обнародовали информацию 
о тайных операциях и передвижении войск?

— Да, — отвечаю. — Правда.
— Ну и о том, что совсем близко, в Северной Амери-

ке, — продолжает спикер. — Буквально на прошлой не-
деле. В пятницу, четвертого мая. Совершили ли «Сыны 

джихада» очередной теракт, взломав и отключив систему 

1  Здесь и далее: редакция оставляет на совести авторов изображение 
общеполитической картины мира в целом и роли в ней России в частно-
сти, а также живописание российских «реалий».
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управления метро в Торонто, в результате чего состав со-

шел с путей? Погибли семнадцать человек, несколько де-

сятков были ранены, и еще тысячи просидели в темноте 

несколько часов?

Он прав, «Сыны джихада» в ответе и за это. Насчет чи-

сла жертв он тоже не ошибается; вот только для «Сынов 

джихада» это не был теракт.

Так, разминка.

— Четверо из погибших в метро были американцами, 

я прав?

— Правы, — отвечаю. — «Сыны джихада» не брали на 

себя ответственность, но мы уверены, что за аварией сто-

ят они.

Спикер кивает, просматривает заметки.

— Теперь о лидере «Сынов джихада», господин прези-

дент. Его зовут Сулиман Чиндорук, я прав?

Приехали.

— Да, Сулиман Чиндорук — лидер «Сынов джиха-

да», — говорю я.

— А еще он — опаснейший и самый успешный кибер-

террорист в мире, верно?

— Можно сказать и так.

— Он ведь мусульманин, родом из Турции?

— Турок, но не мусульманин, — поправляю. — Просто 

крайний националист, противостоящий влиянию Запада 

в Центральной и Юго-Восточной Европе. «Джихад», зна-

менем которого он размахивает, ничего общего с религи-

ей не имеет.

— Если верить вам.

— Если верить любому донесению разведки, что ложи-

лось ко мне на стол. Хотите украсить слушание исламо-

фобским выпадом — вперед, но в нашей стране от этого 

безопасней не станет.

Спикер выдавливает кривую улыбку.
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— Как бы то ни было, он — самый опасный и разыски-

ваемый террорист в мире, так?

— Мы его разыскиваем, — говорю. — Мы разыскива-

ем всех террористов, пытающихся нанести ущерб нашей 

стране.

Спикер делает паузу. Обдумывает, не спросить ли 

снова: вы, мол, уверены? Если спросит, мне потребуется 

вся сила воли, чтобы не отшвырнуть в сторону стол и не 

схватить спикера за глотку.

— Давайте все проясним, — говорит он. — Соединен-

ные Штаты хотят поймать Сулимана Чиндорука?

— Здесь прояснять нечего. Сомнений не было и быть 

не может. Никаких. Мы вот уже десять лет ловим Сули-

мана Чиндорука и не остановимся, пока не схватим. Так 

для вас достаточно ясно?

— При всем уважении, господин президент...

— Как же! — перебиваю. — Если говорят «при всем 

уважении», значит, об уважении речи не идет. Думайте 

что хотите, господин спикер, но уважение извольте про-

являть — если уж не ко мне, то ко всем тем, кто не жалеет 

жизни ради борьбы с терроризмом и защиты страны. Мы 

не совершенны и никогда не будем идеальными, однако 

стараться не перестанем. — Делаю небрежный жест ру-

кой. — Давайте, спрашивайте.

Сердце бешено колотится. Сделав вдох, смотрю на 

троицу помощников. Дженни, мой советник по вопросам 

политики, кивает; давно советовала быть жестче с новым 

спикером палаты представителей. По лицу Дэнни ничего 

сказать невозможно. Кэролайн подалась вперед; уперев 

локти в колени, сцепила пальцы в замок и подперла ими 

подбородок. Будь мои помощники олимпийскими судья-

ми, Дженни дала бы за мою выходку девять баллов из 

десяти, а вот Кэролайн — не больше пяти.

— Я не позволю сомневаться в своем патриотизме, го-

сподин президент, — заявляет мой седовласый против-
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ник. — Народ Америки серьезно обеспокоен событиями 

в Алжире, а ведь мы еще до них не дошли. Народ Амери-

ки имеет полное право знать, на чьей вы стороне.

— На чьей я стороне? — Резко, чуть не сбив микрофон, 

подаюсь вперед. — Я на стороне народа Америки.

— Господин пре...

— Я на стороне тех, кто круглыми сутками трудится, 

чтобы защитить нашу страну. На стороне тех, кого не вол-

нует, в какую сторону дуют политические ветра. На сто-

роне тех, кто работает не за похвалу и беззащитен перед 

критикой. Вот на чьей я стороне.

— Президент Данкан, я всей душой болею за мужчин 

и женщин, которые, не зная отдыха, защищают нацию, — 

заверяет спикер. — Но речь не о них. Мы говорим о вас, 

сэр. Мы тут не в игры играем, и мне это не доставляет 

удовольствия.

При других обстоятельствах я бы рассмеялся. Лестер 

Роудс ждал этого слушания больше, чем студент коллед-

жа ждет своего двадцать первого дня рождения. Он лич-

но организовал этот политический цирк с единственным 

возможным исходом: мой промах докажут и передадут 

дело в Юридический комитет, чтобы начать процедуру 

импичмента. У восьми конгрессменов, принявших сто-

рону спикера, на выборных участках все схвачено и под-

тасовано, так что посреди слушания они могут спустить 

штаны и начать сосать большой палец — и через два года 

их не то что переизберут, у них конкуренции-то не будет.

Помощники были правы: не важно, какие против меня 

доказательства — веские, хлипкие или вовсе несуществен-

ные, — жребий брошен.

— Спрашивайте, — говорю. — Хватит фарса.

В углу Дэнни Эйкерс вздрагивает и шепчет что-то на 

ухо Кэролайн: та кивает с по-прежнему бесстрастным ли-

цом. Дэнни не нравится мой выпад, определение, которое 

я дал этому слушанию, — «фарс». Он не единожды гово-
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рил: мой поступок в глазах Конгресса выглядит «плохо, 

очень плохо» и дает повод для расследования.

Он не то чтобы ошибается. Просто не знает всей исто-

рии. У него нет допуска к секретной информации, извест-

ной мне и Кэролайн. А будь у него больше полномочий, 

смотрел бы на вопрос иначе. Ему открылось бы, с какой 

угрозой столкнулась страна.

Именно небывалая угроза и вынудила меня пойти на 

то, чего я сам от себя не ожидал.

— Господин президент, вы связывались с Сулиманом 

Чиндоруком по телефону в воскресенье двадцать девя-

того апреля? На позапрошлой неделе? Вы разговаривали 

с самым разыскиваемым террористом или нет?

— Господин спикер, как я уже многократно заявлял 

прежде и как вам должно быть известно, не все, что мы 

делаем ради страны, можно предавать огласке. Амери-

канский народ понимает: оборона страны и международ-

ные отношения — это сложные механизмы с огромным 

количеством подвижных частей, и некоторые из наших 

действий должны храниться в тайне. В том и смысл пре-

рогативы президента.

Роудс наверняка захочет оспорить уместность преро-

гативы президента применительно к секретным матери-

алам. Но Дэнни Эйкерс, юрисконсульт Белого дома, го-

ворит, что этот раунд останется за мной, ведь речь идет 

о моих конституционных полномочиях в области внеш-

ней политики.

Как бы там ни было, внутри у меня все сжимается. 

Впрочем, Дэнни предупредил: если не пользоваться пре-

рогативой, то можно сразу от нее отказаться. И придется 

отвечать на вопрос, созванивался ли я на позапрошлой 

неделе с Сулиманом Чиндоруком, самым разыскиваемым 

террористом.

— Знаете, господин президент, вряд ли американский 

народ примет такой ответ.
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«Знаете, господин спикер, я не уверен, что американ-

ский народ примет такого спикера. На должность вас вы-

брал не американский народ. Вы получили каких-то там 

восемьдесят тысяч голосов на третьем избирательном 

участке в Индиане. Я же — шестьдесят четыре миллиона. 

Партийные приятели сделали вас своим лидером, потому 

что вы подняли для них чертову уйму денег и пообещали 

мою голову на блюде...»

С экранов телевизоров такая речь, наверное, прозвучит 

не очень.

— То есть вы не отрицаете, что двадцать девятого апре-

ля созванивались с Сулиманом Чиндоруком, я прав?

— Я уже ответил на вопрос.

— Нет, господин президент, не ответили. Вам извест-

но, что французская газета «Монд» опубликовала записи 

телефонных разговоров вместе с заявлениями анонимно-

го источника о том, что в воскресенье двадцать девятого 

апреля этого года вы созванивались с Сулиманом Чин-

доруком?

— Я читал ту статью.

— Вы отрицаете написанное в ней?

— Мой ответ остается неизменным. Не пытайтесь рас-

крутить меня этими своими «звонили — не звонили». 

Я не подтверждаю, не отрицаю и не обсуждаю то, что 

делаю ради страны. Особенно если в интересах нацио-

нальной безопасности мои поступки требуется хранить 

в секрете.

— Если о них написано в одной из крупнейших евро-

пейских газет, то, выходит, это не такая уж и тайна.

— Мой ответ прежний, — говорю. Господи, как дурак...

— «Монд» сообщает, — спикер демонстрирует присут-

ствующим выпуск газеты, — что «президент США Джо-

натан Данкан связался по телефону и имел разговор с Су-

лиманом Чиндоруком, лидером “Сынов джихада” и одним 

из самых разыскиваемых террористов, дабы найти общие 
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