


Дафне Ханибоун

Глава 1

УВЕРТЮРА

Вечерами, согласно заведенному ею самой обычаю, 
мисс Джейн Марпл разворачивала свою вторую газе-
ту. Каждое утро в ее дом приносили две газеты. Пер-
вую мисс Марпл прочитывала за ранним утренним 
чаем — в том случае если газету доставляли вовремя. 
Разносивший газеты мальчишка был известен сво-
им вольным обращением со сроками. Впрочем, его 
часто заменял новый мальчишка или же временный 
заместитель первого. И у каждого из них имелись 
собственные представления относительно геогра-
фических особенностей выбранного им маршрута 
доставки. Быть может, подобным образом они раз-
нообразили собственную жизнь. Однако те из под-
писчиков, кто имел обыкновение прочитывать газе-
ты пораньше, чтобы успеть ознакомиться с самыми 
сочными из ежедневных новостей, прежде чем по-
грузиться в автобус, поезд или другое удобное для 
себя средство передвижения к месту повседневной 
работы, бывали раздосадованы опозданием газеты, 
хотя многие пожилые леди и дамы средних лет, мир-
но обитавшие в Сент-Мэри-Мид, чаще предпочи-
тали прочитывать газету за накрытым для завтрака 
столом.
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Сегодня мисс Марпл ознакомилась с первой 
страницей и несколькими другими статьями еже-
дневной газеты, которую она именовала «Ежеднев-
ной всячиной», сатирическим образом осмысляя тот 
факт, что эта газета — «Ежедневные новости» — в 
результате смены владельца, к ее собственному и 
подруг великому разочарованию, теперь занялась 
публикацией статей о женской и мужской моде, 
дамских кумирах, детских конкурсах и жалостливых 
писем от дам, при этом умудрившись задвинуть ре-
альные новости с любой части первой страницы в 
какой-нибудь дальний уголок, где их просто невоз-
можно было найти. Мисс Марпл, особа старомод-
ная, считала, что газеты должны оставаться газетами 
и прежде всего обязаны снабжать читателя новос-
тями.

После полудня, отобедав, позволив себе минут 
так с двадцать вздремнуть в специально приобре-
тенном кресле с прямой спинкой, удовлетворявшем 
запросы ее ревматической спины, она открыла но-
мер «Таймс», пригодный для более ленивого чтения. 
Не то чтобы «Таймс» оставалась прежней. Она раз-
дражала тем, что теперь в ней вообще нельзя было 
ничего найти. Прежний освященный временем по-
рядок, позволявший по прочтении первой страницы 
получить нужные указания и направиться к статьям 
на интересующие тебя темы, теперь нарушался са-
мым нахальным образом. Две страницы ни с того ни 
с сего были отведены обильно иллюстрированному 
путешествию по Капри. Куда большее место, чем в 
прежние времена, было отведено спорту. Новости 
королевского двора и некрологи следовали обык-
новению в несколько большей мере. Сообщения о 
рождениях, браках и смертях, раньше занимавшие 
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внимание мисс Марпл прежде всего благодаря их 
заметному положению, отныне переместились в 
другую часть газеты и теперь, по ее мнению, почти 
постоянно занимали последнюю страницу.

Прежде всего мисс Марпл уделила внимание ос-
новным новостям на первой странице. Она не ста-
ла долго задерживаться на них, поскольку соответ-
ствующие сообщения прочла еще утром — правда, 
изложенные в несколько менее солидной манере, 
чем это делала «Таймс». Потом быстро просмотрела 
содержание — статьи, комментарии, наука, спорт, — 
после чего, последовав своей обыкновенной схеме, 
обратилась к последней странице и бегло окинула 
взглядом известия о рождениях, браках и смертях, а 
затем открыла страницу с корреспонденциями, где 
почти всегда обретала нечто приятное; далее она за-
нялась «Протокольными мероприятиями Двора» 1, 
на одной странице с которыми соседствовали но-
вости аукционов. Там же нередко обнаруживалось 
короткое сообщение на научные темы, которое она 
читать не намеревалась. Подобные вещи редко ин-
тересовали ее.

Как обычно, повернув к себе газету последней 
страницей с сообщениями о рождениях, браках и 
смертях, мисс Марпл произнесла про себя привыч-
ные слова: «Как это ни печально, но в наши дни на-
стоящий интерес представляют только сообщения о 
смертях».

1 «Протокольные мероприятия Двора» — еже-
дневный бюллетень об участии членов королевской семьи в 
официальных мероприятиях; рассылается редакциям газет 
и журналов. Введен королем Георгом III в 1803 г.
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Сперва шли сообщения о рождениях, однако те, 
у кого появлялись на свет дети, не были известны 
мисс Марпл даже по фамилиям. Если бы имеющая 
отношение к новорожденным колонка трактовала 
их как чьих-нибудь внуков, имелись бы шансы на 
кое-какие удовольствия. В таком случае она имела 
бы возможность подумать про себя: «Ого, у Мэри 
Прендергаст родилась третья внучка!» — хотя, воз-
можно, подобный факт и не представляет суще-
ственного интереса.

Пробежав взглядом раздел свадеб, также не 
слишком внимательно, поскольку в большинстве 
своем дочери и сыновья ее подруг давно уже пере-
женились, мисс Марпл добралась до траурного 
столбца, к которому отнеслась куда более дотош-
но. А точнее, прочла, стараясь не упустить ни еди-
ной фамилии. Алловей, Ангопастро, Арден, Бартон, 
Бедшоу, Бурговайссер (боже мой, что за германское 
имечко, откуда такой господин в Лидсе)… Карпен-
тер, Кампердаун, Клегг… Клегг? Не из знакомых ли 
ей Клеггов? Нет, непохоже. Джанет Клегг, из Йорк-
шира. Макдональд, Маккензи, Николсон… Никол-
сон? Нет, опять не из знакомых ей Николсонов. Огг, 
Ормерод… должно быть, одна из тетушек, подумала 
она. Да, наверное. Линда Ормерод. Нет, с ней она 
не знакома. Квонтрил? Боже мой, это же Элизабет 
Квонтрил. Восемьдесят пять. Ну и ну! А она-то ду-
мала, что Элизабет Квонтрил уже умерла несколько 
лет назад. Надо же, сколько прожила! А всегда была 
такая хрупкая… Никому и в голову не могло прий-
ти, что она протянет так долго. Райс, Радли, Рэфьел. 
Рэфьел? В памяти шевельнулось нечто. Эта фами-
лия показалась ей знакомой. Рэфьел. Белфорд-парк, 
Мейдстоун. Белфорд-парк, Мейдстоун… Нет, по-
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добный адрес ей неизвестен. Никаких цветов. Джей-
сон Рэфьел. И в самом деле, необычная фамилия… 
Пожалуй, она где-то слыхала ее. Росс-Перкинс. Ну, 
это может быть… нет, не может. Райленд? Эмили 
Райленд. Нет. Нет, она не была знакома с Эмили 
Райленд. Искренне любимой мужем и детьми. Что 
ж, очень хорошо — или весьма прискорбно. С какой 
стороны посмотреть.

Мисс Марпл отложила газету, пробежав празд-
ным взглядом кроссворд, и попыталась все-таки 
вспомнить, почему фамилия Рэфьел кажется ей зна-
комой.

— Я это вспомню, — заключила мисс Марпл на 
основании долгого знакомства с методикой работы 
памяти у стариков. — Вспомню, не сомневаюсь.

Она глянула из окошка в сторону сада, отвела 
взгляд и попыталась выбросить это из памяти. Соб-
ственный садовый участок в течение уже многих, 
многих лет являл собой для мисс Марпл источник 
великого удовольствия и место усердного труда. Од-
нако теперь — благодаря мнительности врачей — ра-
бота в саду стала ей недоступна. Однажды она по-
пыталась пренебречь этим запретом, но была вы-
нуждена прийти к выводу, что, в конце-то концов, 
спокойнее следовать их рекомендациям. Так что она 
переставила свое кресло под таким углом, чтобы сад 
не был виден ей, кроме как в случае четкого и яс-
ного желания рассмотреть в нем нечто конкретное. 
Вздохнув, мисс Марпл взяла в руки сумочку с вяза-
нием и достала из нее уже почти готовую крохотную 
шерстяную детскую кофточку. Спинка и перед уже 
были готовы, оставалось довязать рукава. Последнее 
всегда было неприятно ей. Два совершенно одинако-
вых рукава. Подумать только, какая скука. Впрочем, 
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какая милая розовая нитка… Розовая шерсть. Мину-
точку, к чему это она вспоминает? Да… да, в связи 
с упомянутым в газете именем. Розовая шерсть. Си-
нее море. Карибское море. Песчаный пляж. Солнце. 
Она вяжет, и тут же, конечно, мистер Рэфьел. Это 
было то самое путешествие на Карибы, на остров 
Сент-Оноре. Предпринятое благодаря любезности 
ее племянника Реймонда. И еще Джоан, ее невест-
ка, жена Реймонда, сказала тогда: «Тетя Джейн, не 
надо вам больше вмешиваться во всякие убийства. 
Это вам не полезно».

Ну, она, собственно, и не собиралась снова вме-
шиваться в любые убийства, однако все произошло 
без ее согласия. Просто так произошло. Потому 
лишь, что пожилой майор со стеклянным глазом 
принялся рассказывать ей долгие и скучные исто-
рии. Бедный майор… как там его звали? Она забыла. 
Мистер Рэфьел и его секретарша, миссис… миссис 
Уолтерс, да, Эстер Уолтерс, а еще его массажист 
и помощник Джексон. Все вернулось. Так, хоро-
шо. Бедный мистер Рэфьел. Итак, мистер Рэфьел 
мертв. Ему было известно, что долго он не прожи-
вет. По сути дела, он сам и сказал ей об этом. По-
хоже, что мистер Рэфьел протянул больше, чем су-
лили врачи. Он был сильным человеком… упрямым 
и очень богатым.

Мисс Марпл погрузилась в размышления. Вя-
зальные спицы мерно шевелились в ее руках, од-
нако мысли ее были далеки от вязания. Ум ее был 
обращен к покойному мистеру Рэфьелу, к тем вос-
поминаниям о нем, которые сохранились в ее па-
мяти. На самом деле человека этого было трудно за-
быть. Мисс Марпл без труда могла представить себе 
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его внешность… бесспорно очень яркая личность… 
трудный, раздражительный мужчина, подчас кош-
марно грубый. Впрочем, никто не был в претензии 
на его грубость. Теперь она вспомнила и это. На гру-
бость его не обращали внимания, потому что он был 
настолько богат. Действительно… очень, очень бо-
гат. Он возил с собой секретаршу и слугу, опытного 
массажиста. Ему трудно было обходиться без чьей-
нибудь помощи.

А вот этот самый помощник — личность сомни-
тельная, припомнила мисс Марпл. Иногда мистер 
Рэфьел обходился с ним весьма бесцеремонно. И то-
го это не возмущало. Опять-таки потому, что мистер 
Рэфьел был настолько богат.

— Никто не будет платить ему и половины того, 
что плачу я, — говаривал мистер Рэфьел, — впро-
чем, ему это известно.

Интересно, задумалась мисс Марпл, а остался ли 
с ним этот самый Джексон? Или все-таки Джонсон? 
Остался… на сколько же это выходит… еще на год? 
На год и три или четыре месяца. Скорее всего, нет: 
мистер Рэфьел был не из тех, кому нравится посто-
янство. Он уставал от людей, уставал от их привы-
чек, уставал от их лиц, от их голосов.

Мисс Марпл понимала его. Она и сама подчас 
ощущала нечто подобное. Взять эту ее компаньонку, 
милую, внимательную женщину, так раздражавшую 
ее своим воркующим голоском.

— Ах, — произнесла мисс Марпл, — как все с тех 
пор переменилось к лучшему… — О боже, она за-
была ее имя… мисс — Бишоп? Ну нет, конечно, не 
мисс Бишоп. Но почему ей пришла в голову именно 
эта фамилия. Боже, ну как все сложно!..
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Мысли ее вновь обратились к мистеру Рэфьелу и 
к… нет, это был не Джонсон, это был Джексон, Ар-
тур Джексон.

— Боже мой, — вновь произнесла мисс Марпл, — 
всегда я путаю имена. И, конечно же, я думаю о 
мисс Найт, а не о мисс Бишоп. Но почему она при-
помнилась мне как мисс Бишоп?

Ответ немедленно осенил ее. Виноваты шахматы. 
Шахматные фигурки. Слон и ладья 1.

— В следующий раз она вспомнится мне как 
мисс Кастл или мисс Рук. Хотя она не из тех, кто 
станет мошенничать. Нет, конечно. A как звали эту 
милую секретаршу мистера Рэфьела? Ах да, Эстер 
Уолтерс. Правильно. Хотелось бы знать, как пожи-
вает сейчас Эстер Уолтерс… Ей завещали деньги? Ей 
должна была отойти какая-то сумма.

Мистер Рэфьел, вспомнила мисс Марпл, что-то 
говорил ей об этом, или же это сделала сама Эстер… 
о боже, как все перепутывается, когда ты пытаешься 
припомнить прошлое по возможности точно. Эстер 
Уолтерс. Карибская история стала для нее тяжелым 
ударом, однако она перенесла его. Она же была вдо-
вой, так ведь? Мисс Марпл надеялась, что Эстер 
Уолтерс снова вышла замуж за доброго, хорошего, 
надежного человека. Впрочем, едва ли. Эстер Уол-
терс, подумала она, обладала талантом симпатизи-
ровать таким мужчинам, за которых нельзя выхо-
дить замуж.

1 Шахматные конь и слон в английском языке соответ-
ственно именуются knight и bishop. Л а д ь я — castle, rook. 
Последнее слово также обозначает «мошенничать, жульни-
чать».
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Мисс Марпл вернулась к размышлениям о ми-
стере Рэфьеле. Никаких цветов, так было написано. 
Не то чтобы ей хотелось послать цветы на гроб ми-
стера Рэфьела, который мог бы при желании ску-
пить все оранжереи Англии. И в любом случае они 
не состояли в дружеских отношениях, не питали 
друг к другу особой симпатии. Они были — как это 
правильно сказать? — союзниками. Да, союзниками 
на какое-то не слишком продолжительное время. Но 
очень волнующее время. A он был из тех союзников, 
которых стоит иметь. Мисс Марпл это понимала. 
Понимала тогда, на Карибах, когда темной тропиче-
ской ночью бежала к нему. Да, она помнила: тогда 
на ней была эта розовая шаль… как же их называли, 
когда она была молода?.. Завлекалочка. Прекрасная 
розовая шерстяная шаль, которую она накинула себе 
на голову; взглянув на нее, он рассмеялся, а потом, 
когда она произнесла — воспоминание заставило 
мисс Марпл улыбнуться — некое слово, он снова 
рассмеялся. Но потом уже ему было не до смеха. 
Нет, он сделал то, о чем она просила его, и поэтому… 
«Ах!» — вздохнула мисс Марпл; все это было — она 
не могла не признать этого — очень волнительно. 
И она никогда не рассказывала обо всей этой исто-
рии своему племяннику или дорогой Джоан, потому 
что, в конце концов, именно этого они и просили ее 
не делать, правда? Мисс Марпл качнула головой, а 
потом негромко произнесла:

— Бедный мистер Рэфьел; надеюсь, что он не 
слишком страдал.

Возможно, он действительно не так уж страдал. 
Не исключено, что жизнь его в последние дни об-
легчали дорогие болеутоляющие средства. Тогда, в 
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те недели, проведенные им на Карибах, он почти 
все время мучился. Боли не отпускали его. Какой 
отважный человек! Действительно отважный. Ей 
было жаль, что он умер, потому что, по ее мнению, 
пусть он и был немолодым, больным, практически 
инвалидом, в результате его ухода мир потерял не-
что существенное. Мисс Марпл не имела никакого 
представления о том, каким был Рэфьел в своем де-
ле. Наверное, жестоким, решила она, грубым, само-
властным и агрессивным. Всегда атакующим. Одна-
ко и надежным другом, подумала она. И где-то еще 
в нем присутствовала глубокая доброта, которую 
он старался никогда не выпускать на поверхность. 
Мисс Марпл восхищалась этим мужчиной и уважа-
ла его. Что ж, ей жаль, что он ушел; кроме того, она 
надеялась, что он не слишком переживал по этому 
поводу и что уход его не был трудным… Теперь его, 
конечно, кремируют, а прах поместят в какую-ни-
будь там большую и благопристойную мраморную 
гробницу. Она даже не знала, был ли женат этот че-
ловек. Сам он никогда не упоминал жену или детей. 
Одиночка? Или жизнь его была настолько полна, 
что он не нуждался ни в каком одиночестве? Хоте-
лось бы знать.

Тем днем мисс Марпл долго сидела, погрузив-
шись в размышления о мистере Рэфьеле. Она не 
рассчитывала когда-нибудь снова увидеть его по-
сле своего возвращения в Англию и действительно 
больше не встречалась с ним. И все же каким-то 
странным образом могла в любое мгновение ощу-
тить себя в соприкосновении с ним. Ну, как если бы 
он обращался непосредственно к ней или предлагал 
встретиться, ощущая, быть может, связь благодаря 
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спасенной ими жизни или по какой-то другой при-
чине. Но связь.

— Конечно, — проговорила мисс Марпл, ужас-
нувшись самой идее, пришедшей ей в голову, — нас 
ведь не может связывать общая жестокость?

А не бывала ли когда-нибудь она сама, Джейн 
Марпл, безжалостной и жестокой?

— А знаешь, — обратилась она к себе самой, — 
вообще-то это нечто… подобное просто никогда не 
приходило мне прежде в голову. Полагаю, тебе пре-
красно известно, что ты умеешь быть жестокой…

Тут дверь отворилась, и в нее просунулась темная 
и кудрявая головка. Это была Черри, приятная пре-
емница мисс Бишоп… то есть мисс Найт.

— Вы что-то сказали? — осведомилась Черри.
— Я говорила сама с собой, — ответила мисс 

Марпл. — Мне пришло в голову спросить у себя, 
умею ли я быть жестокой.

— Что… вы? — отреагировала Черри. — Никогда! 
Вы — сама доброта.

— И все же, — проговорила мисс Марпл, — по-
лагаю, что я способна проявить жестокость в требу-
ющей этого ситуации.

— А какую ситуацию вы сочтете требующей этого?
— Произведение правосудия, — заявила мисс 

Марпл.
— Видела, как вы производили правый суд над 

юным Гэри Хопкинсом, — заметила Черри. — В тот 
день, когда застали его мучающим кошку. Никогда 
не думала, что вы способны на такую бурю! Пере-
пугали его до полусмерти. Он так и не оправился от 
испуга.
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