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Хотя по выходным не нужно идти  

в школу, Виктор без всякого будильни-

ка ещё затемно спрыгивал со своей верх-

ней полки, наспех одевался, хватал бо-

тинки с коньками и клюшку и выскакивал 

из квартиры. И уже через десять минут 

сквозь открытую форточку с улицы доноси-

лись громкие крики пацанов, скрип коньков  

и удары клюшек.

А Егор лежал на своей нижней полке, 

закинув руки за голову, с открытыми гла-

зами, но видел не днище братниной полки,  

Памяти Ивана Ткаченко, капитана ярославской 

хоккейной команды «Локомотив», и его команды 

посвящается

«Ивана всегда легко можно было узнать на льду 

по особой манере игры и, конечно же, по номеру. 

Цифру «17» Ткаченко выбрал не случайно —  

под таким номером играл легендарный хоккеист 

Валерий Харламов. Удивительным образом Ваня 

повторил трагическую судьбу своего кумира, уйдя 

из жизни на пике популярности…»

Евгений Панин, друг Ивана Ткаченко
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а вчерашний бой подростковой хоккейной 

команды «Соколы “Локомотива”» с «Ор-

лятами “Шинника”» — игру, на которой 

его брат Витя забил «Орлятам» не одну, 

не две, а три шайбы!  Вот это была игра! 

«Орлята» героически защищались и даже 

нападали, они забили «Соколам» две шай-

бы, но в третьем периоде при счёте 2:2 

тренер «Соколов» выпустил на лёд Витину 

тройку «Юрасов — Вышинский — Колобов» 

и… Когда на последней минуте Витя с по-

дачи Васи Колобова забросил свою тре-

тью шайбу, все трибуны в ледовом дворце 

«Торпедо» просто взорвались восторгом! 

А после игры не только мама, но даже 

Катя из 7 «Б» класса поцеловала Виктора! 

Что с противоположной трибуны видел, ко-

нечно, девятиклассник Роман Бугримов, 

который тоже к Кате неровно дышит… 

— Н-да… — тяжело вздохнул Егор. — 

Нужно вставать…

Хотя на двухэтажной подростковой кро-

вати его полка была нижней, но от этого 

ему не легче. Он на полтора года младше 

Виктора и на одну ногу несчастней — по 

словам врачей, у него гемипарез, врож-
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дённый паралич левой ноги. Что это та-

кое? Это когда вы не чувствуете свою 

ногу, а таскаете её, как тяжёлую культю. 

И с этим надо жить с утра до ночи и с 

ночи до утра. Круглосуточно. 

Сев на постели, Егор спустил на пол 

правую ногу, а затем двумя руками взял 

мёртвую, как колода, левую ногу, сдвинул 

её к краю кровати и уронил вниз. Теперь, 

чтобы встать, нужно в полутьме достать 

костыли, прислонённые к стулу, подтянуть 

их к подмышкам и так, с подвисшей ле-

вой ногой, отправиться в туалет. При этом 

стараться не стучать костылями, чтоб не 

разбудить мать. Суббота и воскресенье 

у мамы самые трудные дни, она работает 

экскурсоводом в краевом музее и по вос-

кресным дням водит по городу туристов, 

то есть весь день на ногах.  Значит, се-

годня ей нужно поспать хотя бы до девяти; 

слава богу, что окно её комнаты выходит 

не во двор, а на противоположную сторо-

ну, на улицу, и ей не слышны эти ранние 

хоккейные баталии на дворовом катке. 

В Ярославле все пацаны помешаны на 

хоккее, даже Егор был на игре легендарно-
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го «Локомотива» с «Буревестником» — но, 

конечно, давно, до гибели «Локомотива» 

в авиакатастрофе в сентябре 2011 года. 

Это был первый настоящий хоккейный 

матч, который Егор видел живьём, но имен-

но с тех пор над его и Витиной кроватью 

рядом с портретами Брюса Ли и Джеки 

Чана появился портрет Ивана Ткаченко, ка-

питана «Локомотива», знаменитого после 

гибели даже больше, чем при жизни, по-

тому что только после его смерти выясни-

лось, что он совершенно анонимно, в тайне 

от всех посылал деньги больным детям…

Спустив воду и выйдя из туалета, Егор 

вернулся в свою комнату, допрыгал на ко-

стылях до окна и лёг грудью на подокон-

ник, чтобы увидеть двор с пятого этажа. 

А там баталия уже шла во всю! Двенад-

цати-четырнадцатилетние пацаны ли хо но-

сились за шайбой по катку, залитому во 

дворе совсем недавно, с первыми ноябрь-

скими морозами. Теперь, дорвавшись до 

льда, они весело сшибали друг друга, вы-

делывали финты и гремели клюшками. 

Найдя глазами брата, Егор ревниво 

следил за его игрой. Он любил Викто-





ра. Да и как не любить, когда Витек всю 

жизнь носится с ним, как с писаной тор-

бой! Сызмалу таскал его на руках, как 

котёнка, учил ходить на костылях и лупил 

всякого, кто дразнил Егора или отнимал 

у него игрушки на детской площадке. 

А про школу и говорить нечего, в шко-
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ле Витя — его главная опора в прямом 

и переносном смысле!..

Тёплые материнские руки вдруг обняли 

Егора сзади, и всей своей спиной, шеей 

и затылком Егор разом ощутил мягкое 

блаженство младенчества, когда мама дер-

жала его на руках. Но ему уже двенадцать, 

он не может позволить себе эти нежности!

— Ма, ты чего? — сказал он и попытал-

ся высвободиться.

— Доброе утро, — сказала мать, не вы-

пуская его плеч. — Есть хочешь?

— Нет ещё… 

Какое-то время они оба смотрели на 

хоккейную игру и на Виктора, а потом 

Егор спросил:

— Мам, а ты вообще умеешь на коньках?

Мама усмехнулась:

— Когда-то умела. Даже за институт 

выступала… — И вдруг её осенило: — Ну-

ка, пойдём!   

— Куда?

— Вниз, во двор!  

— Зачем?

— Пойдём, одевайся! Я сейчас… — 

и мать метнулась в свою комнату.
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Когда они, одетые по-зимнему, спусти-

лись во двор, там уже светлело и игра за-

кончилась. 

— Витя! — позвала мать. — Поди сюда!

Виктор, потный, разгорячённый и с си-

няком на лбу, подкатил к ним.

— Ближе, — сказала мать.

— А чего?

Она тронула пальцем его синяк.

— Больно?

Он отмахнулся:

— Не, ничо! — и хотел отъехать к па-

цанам, обсуждавшим закончившуюся иг-

ру.

Но она придержала его за рукав куртки:

— Подожди…

Второй рукой зачерпнула снег из сугро-

ба и приложила к синяку.

— Стой, не дёргайся!

— Ну, ма!…

— Да стой ты! — прикрикнула она 

и вдруг тихо и совсем другим тоном: — 

Покатай Егошу.

— Как это? — оторопел Виктор.
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— Запросто. Иди сюда. Стань ему со 

спины. 

— Ма, ты чо? — сказал Егор.

Но она уже завела Виктора за спину 

к Егору и распорядилась:

— Ближе! Плотней! Вот так! А теперь 

бери его под мышки и ставь себе на ноги! 

А ты, Гоша, дай мне костыли! Давай! Ты 

понял, Витя? Покатай его! — И, водрузив 

младшего сына на ботинки и ноги старше-

го, распорядилась: — Пошел, Вить! Пома-

лу…

Но Виктор уже и сам ухватил её идею, 

он в обхват сжал брата под мышками 

и так, держа его перед собой, как боль-

шую куклу, выкатил с ним на каток.

Пацаны, толкая друг друга локтями, 

удивлённо смолкли.

— Спокойно, — негромко командовал 

Виктор брату. — Пригнись и правую ногу 

вперёд! Вместе со мной! Вот так, раскаты-

вай!.. А левой я сам, сам! Вот… А теперь 

снова правой! Вперёд! Спокойно, не дави! 

Катим…

И они действительно покатили по катку, 

а мать кричала им со стороны:
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— Хорошо! Быстрей, Витя! Не бойся! 

Молодцы! Смелей! С ветерком! Давай, да-

вай!

И Виктор понял её, и набрал скорость, 

и вдруг… вдруг Егор ощутил радость ско-

рости и полёта! 

Скорости и полёта! 

Скорости и полёта! 

И засмеялся от счастья! 
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Пусть всего одной ногой он помогал 

брату, но они летели! 

Они мчались навстречу восходящему 

солнцу! 

Двое в одном теле и в одном полёте! 

И весёлый голос матери летел вместе 

с ними: 

— Быстрей! Ещё быстрей! Браво!..

Конечно, на крутом повороте они оба 

грохнулись с коньков и, расцепив руки, 

уже врозь покатились на спинах по льду. 

Но Егор не чувствовал ушибов — растя-

нувшись на льду, он смотрел в утреннее 

небо и блаженно улыбался …


