


Посвящается Элиоту и Феликсу.



Выключайся! Отключайся! Заходи!
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Часть первая

Снизу все строение кажется стеклянным: потолок, 
стены, пол. Гигантский пузырь, подвешенный в  не-
скольких сотнях футов над двором с помощью замыс-
ловато расположенных стоек из нержавеющей стали 
и  высокопрочных проводов. Капля, попавшая в  пау-
тину.

Молодой человек и  женщина, очутившиеся здесь, 
вытянули шеи и удивленно разинули рты.

Еще не было и  десяти, а  их утро уже омрачилось 
тяжелой работой  — они пытались прорваться сюда, 
используя перегруженные магистрали Лондона. Пе-
реход на «Юбилейную» линию метро, в  сочетании 
с забастовкой Убера, — идеальные условия для штор-
ма. Но даже когда они добрались до пункта назначе-
ния, выяснилось, что главные трудности еще впере-
ди. Охранники настаивали на дотошных проверках, 
сканированиях и  обысках и  не собирались потакать 
визитерам. Сумки, туфли, обувь, ноутбуки — все обы-
скивалось вручную, после чего пропускалось через 
рентгеновские аппараты и металлодетекторы.
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Это был настоящий кошмар, который, к  счастью, 
вскоре остался в  прошлом: им все-таки разрешили 
пройти во внутренний двор.

Но хотя они и  слышали о  новой британской 
штаб-квартире компании, они не были готовы к  ре-
альному масштабу, воплощенному в  смелой архитек-
туре: блестящий прозрачный шар буквально парил 
над их головами.

Женщина находит это красивым. Юношу гложут 
сомнения. Он мучается от похмелья, и  по какой-то 
причине здание вызывает у него легкую тошноту. Щу-
рясь в  полумраке, он разглядывает офисную оргтех-
нику, придвинутую к стеклянной стене. Взгляд выхва-
тывает очертания привычных предметов. И  столы, 
и стулья, и принтеры, и кулеры с водой — утилитар-
ные потребности любого бизнеса, независимо от того, 
насколько он высокотехнологичен. Возле них распо-
ложены небольшие светильники, иногда перемещаю-
щиеся с одной стороны пузыря на другую, дрожащие, 
как пойманные бабочки под абажуром. Инстинктивно 
парень вынимает телефон, мастерски помещает его на 
расстояние вытянутой руки так, что в кадр попадают 
и его лицо, и сам пузырь.

Парень корчит забавную физиономию, делает сни-
мок и подписывает его. Его улыбка исчезает в тот мо-
мент, когда он жмет на «Отправить».

— Ты хоть представляешь, сколько времени это 
займет? Я еще хотел заскочить в спортзал.

Женщина вздыхает и  считает в  обратном порядке 
от пяти до одного.
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— Но мы почти у  цели, Дэвид! Потребовались 
месяцы, чтобы собрать все данные. Последняя вещь, 
какую мне хочется сделать,  — это вырваться отсюда. 
Ты должен расслабиться, Дэвид. Попробуй получить 
удовольствие. Нам сказочно повезло! Многие готовы 
убить — лишь бы оказаться здесь.

— Да, я знаю, но… Ну, официальное интервью — не 
совсем мое. Если он запускает новый продукт, то я не 
понимаю, почему бы ему не провести пресс-конферен-
цию, как все остальные. Почему мы должны тащиться 
через полгорода, чтобы снять дурацкое видео?

— Потому что он — не кто-то. Он — Ксан Бринк-
ли. Если он хочет сделать интервью на Луне, поверь, 
народ будет сражаться друг с другом за место в раке-
те. Вот как это работает. Он — большой босс. Он при-
казывает.

Женщина делает еще один глубокий вдох и  смяг-
чается:

— Послушай, ты слишком много думаешь. Нам 
нужно сосредоточиться на положительных моментах. 
Да, он мог бы созвать пресс-конференцию. Но он ре-
шил поговорить исключительно с нами. Понимаешь?

Дэвид пожимает плечами.
— Во-первых, это свидетельствует о  том, что он, 

очевидно, является страстным поклонником твоего 
интернет-канала.

— Да, верно.
— Ты шутишь? Конечно, он фанат. Почему бы 

и нет? Ты — звезда, Дэвид. Ты — цифровой динамит.
Ухмылка, приподнятая бровь.
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— У тебя миллион подписчиков! А  полгода назад 
было шестьсот тысяч фолловеров! Ты звезда и сам это 
знаешь. Ладно, в последнее время процесс немного за-
медлился, но такова природа зверя. Ради чего ты вка-
лывал, Дэвид? Ты — ветеран. Пионер. Кто не хотел бы 
поучаствовать в шоу?..

Дэвид с  трудом подавляет непроизвольную улыб-
ку, затаившуюся в  уголках губ и  вдруг выныриваю-
щую посреди автозагара и модной щетины.

— Хорошо. Возможно, ты права.
— Да, права. И я буду с тобой откровенна: подумай 

о безумных деньгах, которые стоят на кону! Поэтому 
хватит зацикливаться на формате и давай-ка туда и…

Не успевает она закончить фразу, как двор озаря-
ет мерцающий свет. Слышатся чьи-то шаги. Каблуки 
звонко стучат по черным гранитным плитам.

К ним приближается высокая темноволосая девуш-
ка, прижимающая планшет к силиконовой груди. Она 
улыбается, протягивает руку. Она профессионально 
холодна. Запястье обвивает тонкая полоса трекера, 
экран пульсирует зелеными огоньками.

— Я — Катя. Мы вчера разговаривали, не так ли?
Сара тоже улыбается и отвечает на рукопожатие.
— Так приятно встретиться с  вами лично! А  это 

Дэвид.
— Дэвид, я  не могу передать тебе, как восхищен 

Ксан! Твой час настал! А Ксан — твой страстный фа-
нат, как и все мы.

«Легкий налет иностранного акцента, хотя и слиш-
ком слабый, чтобы привязать его к конкретному язы-



11

Трансляция 

ку. Она из Скандинавии,  — думает Дэвид,  — или из 
Восточной Европы. Возможно».

— Спасибо, — автоматически благодарит он.
— Как мило с твоей стороны!
Возникает неловкая пауза. Катя оценивающе смо-

трит на Дэвида сверху вниз, словно он является мебе-
лью и одеждой.

— А в реальной жизни ты выше, — произносит она.
— Ну…  да, наверное,  — запинается Дэвид.  — Что 

ж, еще раз спасибо…
Катя кивает.
— И красивее. А сейчас пройдемте сюда, пожалуй-

ста.
Сара и Дэвид обмениваются быстрыми взглядами, 

прежде чем проследовать за Катей, которая стреми-
тельно пересекает двор. В конце концов они догоня-
ют ее.

— Как вам наша охрана? — спрашивает Катя, обо-
рачиваясь.

Сара морщится, дергает за пластиковый бейдж 
с идентификацией, болтающийся на шнурке на ее шее.

— Хорошо, что я надела чистое нижнее белье.
Катя моргает, пропустив шутку.
— Я уверена, теперь вы понимаете, что Ксан ценит 

конфиденциальность во всех ее проявлениях.
— Если честно, меня удивило, что он смог при-

ехать лично. Особенно учитывая все происходящее за 
границей.

— Глупости! Ксан прилетел накануне. Он не хо-
тел упустить возможность встретиться лично с  вами 
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обоими. И  да  — мы невероятно рады, что вы смогли 
навестить нас сегодня.

Все трое замолкают, подойдя к черной мраморной 
колонне. Катя наклоняетcя к  секретной панели и  за-
мирает. Держа голову совершенно неподвижно, она 
высовывает кончик языка  — розовое очко, появляю-
щееся между малиновыми подушечками ее губ.

На панели дважды мигает маленький красный ин-
дикатор. Когда он становится зеленым, дверь плавно 
отъезжает в сторону, открывая зеркальный лифт.

— Сканер языка,  — объясняет девушка в  ответ на 
ошеломленные взгляды Дэвида и  Сары.  — Столь же 
уникален, как сетчатка или отпечатки пальцев, и  его 
гораздо труднее подделать. Он станет отраслевым 
стандартом в ближайшие двенадцать месяцев. — Катя 
широко улыбается.  — Хотя иногда чувствуешь себя 
глупо.

Пока лифт бесшумно скользит вверх, Дэвид поль-
зуется возможностью рассмотреть девушку. Она 
немного старше, чем он, догадывается Дэвид, хотя 
трудно сказать насколько. Сильно за двадцать. Скоро 
тридцать. Катя  — красивая, хоть и  нервная, высокая 
и  угловатая, с  копной черных волос и  настолько не-
естественно чистым цветом лица, что ее кожа кажется 
отполированной.

И глаза  — вот что самое поразительное в  ее лице: 
огромные, немигающие, бледно-серые.

И ничего не выражающие.
Лифт останавливается, и  двери разъезжаются. 

У  Дэвида и  Сары перехватывает дыхание. Пол  — 
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цельный, стеклянный и  бесшовный, позволяющий 
увидеть внутренний двор целиком. Как будто они хо-
дят по воздуху. Дэвида снова мутит  — похмелье дает 
о себе знать.

— Здешняя команда называет это чашей золотых 
рыбок, — сообщает Катя, замечая их тревожную реак-
цию.  — Не волнуйтесь, вы быстро привыкнете. Мой 
совет новичкам — не смотреть вниз.

Дэвид озирается. Похоже, что никто из, примерно, 
двадцати сотрудников, работающих в огромном офисе 
открытой планировки, не страдает боязнью высоты. 
Можно сказать, что все вокруг кипит от маниакаль-
ной энергии. Люди сидят за столами из плексигласа, 
неистово стучат по клавиатурам ноутбуков или ожив-
ленно тараторят в веб-камеры или гарнитуры. Китай-
ский, английский и русский языки — голоса сливают-
ся в низкий, не поддающийся расшифровке гул.

Как и  у  Кати, у  каждого сотрудника есть браслет 
на запястье.

Экран мерцает равномерным зеленым цветом.
— Наша команда маркетинга и  связи,  — говорит 

Катя.
Никто не поднимает головы. Люди поглощены ра-

ботой и даже не смотрят на посетителей.
— И они, конечно, заняты с  утра до вечера,  — 

вставляет реплику Сара.
— О да! На самом деле мы должны были набрать 

новых сотрудников, чтобы не отставать от запросов 
прессы. Половина ребят находится здесь меньше двух 
недель. Сейчас у  нас  — жаркая пора! Сумасшедшее 
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время, — подтверждает Катя. — Не то чтобы я жалу-
юсь, — тут же добавляет она.

Сара кивает.
— Как утверждал Оскар Уайльд: «Если неприятно, 

когда о тебе говорят, то еще хуже, когда о тебе совсем 
не говорят».

Катя недоуменно — слепо — смотрит на нее.
— Простите?
— Я имею в  виду, что отрицательные отзывы не 

причинили вам никакого вреда,  — поясняет Сара.  — 
Хотя, возможно, тем протестующим за пределами ва-
шего нью-йоркского офиса на прошлой неделе было 
весело. Я  читала, что некоторые из них вломились 
в здание и заняли одну из ваших лабораторий.

Катя пожимает плечами.
— Люди всегда будут критиковать тех, кто бро-

сает вызов их статус-кво. Кроме того, Ксан хочет 
подчерк нуть, что этот проект совершенно не похож 
на технологии, которые разрабатывала компания. Он 
уникален.

— Кстати, о  чем вообще идет речь? Вы говорили, 
что собираетесь отправить подробное письмо, но я, ве-
роятно, его пропустила…

Девушка адресует Саре натянутую улыбку.
— Я бы с  удовольствием вас просветила, но, ду-

маю, лучше ответить Ксану.
Пока женщины разговаривают, Дэвид подходит 

к изогнутой стене. Наклонив голову, он может разгля-
деть свое отражение в стекле. Готовясь к сегодняшне-
му интервью, молодой человек надел очки, полагая, 
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что в них выглядит солиднее. Ему уже двадцать пять 
лет, так что пусть его воспринимают серьезно. Дэвид 
снимает очки, протирает линзы футболкой и надевает 
снова. Он сглатывает, пытаясь избавиться от привку-
са вчерашнего алкоголя и  желчи. Жаль, что он чув-
ствует себя так неуверенно. Он устал и голоден, а его 
похмелье обострилось. Проклятая встреча! Есть ты-
сяча других дел, которыми Дэвид предпочел бы сей-
час заняться. Но встреча  — крайне перспективна. По 
крайней мере, так считает Сара, а она редко ошибает-
ся в подобных вещах.

Дэвид делает глубокий вдох. Держаться. Выды-
хать. Он проводит рукой по волосам, сбивая их в сво-
бодный кок, сосредотачивается  — смотрит перед со-
бой — и опять скашивает глаза вниз.

Он может разглядеть входную дверь, где их 
с  Сарой обыскивали, и  охранников в  черном. Они 
по-прежнему высокомерно прохаживаются взад-впе-
ред. Прижав нос к стеклу, Дэвид догадывается — кон-
струкция спроектирована таким образом, что стойки 
и провода, поддерживающие пузырь, невидимы изну-
три. Создается впечатление, что этот шар завис в воз-
духе, как громадная летающая тарелка. Дэвид наша-
ривает в  кармане телефон, вытягивает руку и  вновь 
старается захватить себя и  пузырь в  кадр. К  своему 
изумлению, парень обнаруживает, что изображение 
на экране регистрирует лишь размытое пятно цвет-
ных пикселей.

Выругавшись, Дэвид подносит телефон к  глазам, 
чтобы проверить, нет ли на стекле трещин.
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