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« БОЛЬШАЯ ПОС ТИРОЧНАЯ»

28 апреля 1904 года русский посланник в Берне 
Жадовский шел из гостиницы, где проживал, на служ-
бу в миссию. К нему приблизился странно одетый че-
ловек. Не говоря ни слова, он вынул револьвер и вы-
стрелил дипломату в голову. Жадовский упал, а неиз-
вестный остался стоять рядом. И сдался подбежавшему 
полицейскому без сопротивления.

Неслыханное происшествие всполошило не только 
тихий, всегда сонный Берн, но и Петербург. Покуше-
ние на посланника! Не иначе, террористы из Боевой 
организации партии эсеров. Уже начали охотиться на 
царевых дипломатов, негодяи. Министр внутренних 
дел Плеве срочно командировал в столицу Швейца-
рии своего лучшего сыщика, коллежского советника 
Лыкова, велев в кратчайшие сроки раскрыть престу-
пление.

Алексей Николаевич давно не проводил столь легко-
го дознания. Когда он прибыл в Берн, местная полиция 
оказала ему полное содействие. Швейцарские власти 
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чувствовали неловкость. Посланник — особа сакраль-
ная, почти священная, поскольку представляет своего 
монарха. Его полагается оберегать. Но от нападения 
сумасшедшего никто не застрахован, а тут как раз был 
такой случай. На Жадовского покушался психический, 
заявили в полиции. И предъявили русскому коллеге 
этого террориста.

Лыков допросил его и убедился, что так оно и есть. 
Арестант назвался турецким подданным, а в прошлом 
русским офицером по фамилии Ильицкий. Поляк! Эти 
господа и во сне грезят о независимости. Но Ильицкий 
оказался обычным душевнобольным. Психиатры назы-
вают это ранней деменцией1. Бывший помещик наде-
лал долгов, и его имение отобрали в казну. Он судился, 
проиграл процесс, уехал в Швейцарию и принялся в га-
зетах обличать несправедливости на своей бывшей ро-
дине. Заодно сменил подданство. Странно, что окружа-
ющие не замечали его невменяемости. А пресса охотно 
предоставляла поляку возможность обливать Россию 
грязью. Но болезнь прогрессировала, и отставной по-
ручик решил мстить.

К счастью для дипломата, револьвер у поляка ока-
зался дрянной. Пуля попала в голову, но не пробила да-
же височной кости. Обливаясь кровью, Жадовский сам 
дошел до отеля «Бернсхоф» и уже там потерял созна-
ние. Теперь он поправлялся, ранение было неопасным. 

1 Ðàííÿÿ äåìåíöèÿ — так до 1908 года называли шизофрению. 
(Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷.  àâòîðà.)
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А душевнобольного стрелка ждала не тюрьма, а психиа-
трическая лечебница.

Лыков быстро разобрался в происшествии, отбил 
телеграмму Плеве и попросил разрешения вернуть-
ся. Получил согласие и через двое суток уже оказался 
в своем кабинете на Фонтанке, 16. Здесь его помощник 
губернский секретарь Азвестопуло сообщил важную но-
вость.

Сергей Манолович появился в Департаменте поли-
ции лишь в марте этого года. Лыков присмотрел его 
себе в Одессе. Коллежскому советнику давно требовал-
ся помощник. В службе ведомства лет десять как прои-
зошел перекос. Уголовным сыском занимались два-три 
человека, а прочие силы были брошены на борьбу с по-
литическими противниками. Между тем уголовная пре-
ступность в стране нарастала как снежный ком. В Поль-
ше, Забайкалье, Одессе и на Кавказе творилось черт-те 
что. А Ростов-на-Дону! Там сложился новый экономи-
ческий район, собралось много пришлого элемента — 
и в итоге власть получила еще одну клоаку. Даже тради-
ционно тихие города средней полосы показывали рост 
уголовных преступлений — особенно бандитизма и дру-
гих покушений на личность.

В Одессе Лыков и познакомился с Азвестопуло. Тот 
служил надзирателем сыскного отделения и помогал 
командированному дознавать диковинное преступле-
ние. Некий Бухало, служащий Бессарабской земской 
управы, сдал на одесский почтамт денежный пакет. 
Стоимость отправления он назначил приличную — 
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30 050 рублей. Адрес получателя — Берлин. Земец по-
лучил квитанцию и уехал. А пакет через час взорвался 
в руках у почтового чиновника и нанес ему тяжелое 
ранение. В посылке оказался пироксилин. Бухало наде-
ялся, что взрыв произойдет в почтовом вагоне и тогда 
ему выплатят обозначенную на отправлении сумму. Но 
горе-бомбист не рассчитал время и теперь сидел на ка-
торге.

В ходе дознания Азвестопуло произвел хорошее 
впечатление на Лыкова, и тот переманил его в столи-
цу. Губернский секретарь разгрузил коллежского со-
ветника от рутины, но помогал и в важных делах. Он 
напоминал Лыкову его самого в молодости, поскольку 
ничего не боялся. Но были и отличия: Азвестопуло бы-
стро обучался, намного быстрее, чем его нынешний 
начальник. Еще Сергей был очень артистичен. Он мог 
сыграть кого угодно: фартового, аристократа, человека 
из простонародья... Лыков в своих похождениях тоже 
менял личину, но изображал лишь собственный типаж, 
иначе беда!

Сейчас старый и молодой сыщики пытались раскру-
тить крупное дело. Полицейские давно подозревали, 
что где-то на необъятных просторах империи существу-
ет необычное преступное предприятие. Они назвали 
его «большая постирочная». Банковские громилы при-
сваивали значительные суммы в наличных деньгах или 
доходных бумагах. Воры обчищали богатые квартиры. 
Революционеры проводили свои эксы. Во многих слу-
чаях добыча оказывалась опасной для ее обладателей. 
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Номера крупных банкнотов или серий1 были записаны, 
и потерпевшие сообщали их в полицию. И при попыт-
ке обернуть купон или разменять билет преступники 
попались бы. Возникала необходимость «отстирать» 
меченые средства, заменить их обычными деньгами. 
И кто-то очень ловко проделывал эту операцию.

Так, в сентябре 1903 года пятеро разбойников на-
пали на почтовый вагон близ станции Ново-Сенаки 
Поти-Тифлисской железной дороги. Они связали по-
чтальона и сопровождающего чиновника и завладели 
денежной посылкой. В ней находилось 102 000 рублей, 
и номера купюр были частично переписаны. Но ни один 
преступник не попался. Банковские билеты были потом 
обнаружены в казначействах Астрахани, Баку и Ташкен-
та, причем попали они туда законным образом, через 
третьи руки, и никак не выводили на след бандитов. По-
хожие истории случались не раз. Грабители подломили 
кассу Товарищества Рябовской мануфактуры и украли 
60 000 в доходных бумагах. Кассир предъявил полную 
опись бумаг — а потом их отыскали. Дирекция Мурман-
ской железной дороги оплатила ими квартирный налог 
для своих служащих! Сама она получила меченые серии 
от подрядчиков, а те — в своих банках.

Полиции стало очевидно, что в деле замешаны лица 
из финансового ведомства. Без содействия казначей-
ства, а может, и не одного, подобные аферы невозмож-

1 Ñåðèÿ — облигация и другая доходная ценная бумага, которая 
имела отрезной купон для получения процентов.
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ны. Банковские конторы тоже были на подозрении, но 
лишь как пособники жуликоватых чиновников. Ведь 
именно в казначействах деньги смешиваются и обезли-
чиваются. Сунь ворованный банкнот в пачку обычных 
и отошли в другой город. Там пачку разобьют, и после 
двух-трех операций билет вручат в виде пенсии от-
ставному капитану. Ищи после этого, кто и где первым 
вбросил украденное.

Лыков с Азвестопуло головы сломали, придумывая, 
как им подловить «большую постирочную». Ясно было, 
что она где-то на окраине, где слабее надзор и где во-
круг идет оживленная торговля с большими оборотами. 
Это или Кавказ, или Туркестан. Ревизоры Коковцова 
провели негласную выборочную проверку, но ничего 
не обнаружили. В Министерстве финансов до сих пор 
не все было в порядке — может, поэтому? С тех пор, как 
выгнали Витте, настоящий хозяин не появился. Плеске, 
что сменил Сергея Юльевича, вскоре заболел и от дел 
отошел. Полуживого, его перевели в Государственный 
совет умирать. Новым министром стал Владимир Нико-
лаевич Коковцов. Добрый приятель Плеве, он был у не-
го раньше товарищем1, когда Вячеслав Константинович 
служил государственным секретарем. Два министра ра-
ботали слаженно, и МВД впервые удостоилось добавоч-
ного финансирования, чего раньше, во времена вражды 
между Витте и Плеве, и представить было невозможно. 
Но Коковцов получил пост лишь два месяца назад и еще 

1 Òîâàðèù ìèíèñòðà — заместитель.
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не вполне овладел ситуацией. Его подчиненные были 
плохими помощниками сыщикам. За день до отъезда 
Лыкова в Берн Владимир Николаевич приезжал к Пле-
ве и просил усилить работу по обнаружению мошенни-
ков. Орел1 обещал. Он уже дал коллежскому советнику 
разгон за медленное дознание. Алексей Николаевич чув-
ствовал, что скоро ему предстоит трудная командиров-
ка. Но только куда — на Кавказ или в Туркестан?

И вот теперь Сергей выяснил важный факт. Он 
встретил шефа подначкой:

— Пока вы там, Алексей Николаич, швейцарское пи-
во потребляли ведрами, мы тут без дела не сидели.

— Ну-ка, чего ты узнал, пока я пьянствовал?
— Как только вы уехали, нашли в Петербурге труп.
— Где и чей?
— На Пороховском шоссе, — пояснил губернский се-

кретарь. — У ручья, напротив казарм Четвертого мор-
тирного артиллерийского парка. А чей — это самое 
интересное. Покойником оказался Степка Фокин по 
кличке Латунный.

— Это важнейший на Выборгской стороне домуш-
ник? — уточнил Лыков.

— Он, стервец.
— И как погиб Степан Михалыч?
— От удара ножом в печень. Профессионально.
— Свои порешили? — предположил коллежский со-

ветник. — Скрыл добычу? Латунный известен своей не-
честностью, его и били уже за это не раз.

1 Îðåë — прозвище В. К. Плеве среди подчиненных.
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— Весьма вероятно, — кивнул Азвестопуло. — Но нам 
интересно другое. Убийцы отобрали у Степки все ве-
щи — даже сапоги стащили. А вот потайного кармана на 
кальсонах не заметили. И когда люди из сыскной поли-
ции обыскивали покойника, то обнаружили там почто-
вую квитанцию: за день до смерти Латунный отослал де-
нежный пакет на сумму три тысячи рублей. Адрес полу-
чателя — Тифлис, почтамт, штабс-капитану Багдасарову.

— Для чего ты мне это рассказываешь? — скривился 
Лыков. — Почистил кого-то Латунный. Обманул това-
рищей, и его за это зарезали. Рядовое происшествие.

— А вот и нет! — воскликнул Сергей. — Не рядовое. 
Потому что сыскные успели перехватить тот пакет. 
И когда вскрыли его, сразу передали дело сюда, в де-
партамент.

Алексей Николаевич насторожился, ожидая продол-
жения. И подчиненный не замедлил сообщить:

— Там лежали купоны государственной четырехпро-
центной ренты, украденные у вдовы купца Рогова. 
На одном из купонов сделан карандашом расчет. Ла-
тунный хотел бумаги в деньги обернуть. Из пятнадцати 
процентов, как вы и предполагали.

— Точно?
— Точно. Степка собирался уступить добычу с ла-

жем1. Вот, глядите!
Последнюю фразу сыщик чуть не выкрикнул. Он 

картинно извлек облигацию и шлепнул ею об стол.

1 Ëàæ — в данном случае скидка для покупателя.
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— Любишь ты театральные эффекты... — пробор-
мотал Лыков. Схватил бумагу и стал разбирать напи-
санные цифры. — Да, пятнадцать процентов... А полу-
чатель, говоришь, в Тифлисе? Багдасаров? Выяснили, 
кто такой?

— Выяснили... пока вы пиво пили. Во всей империи 
есть только один штабс-капитан Багдасаров, и служит 
он на Кавказе. А именно в Кавказском стрелковом ар-
тиллерийском дивизионе. Стоит дивизион в селении 
Гомборы. Полдня езды от Тифлиса.

— Значит, Кавказ?
— Кавказ, Алексей Николаевич. Вы и здесь оказа-

лись правы.
Два сыщика немного успокоились и начали обсуж-

дать новость.
— Думаешь, Багдасаров — посредник? Клиентов со-

бирает для «постирочной»?
— Допускаю, Алексей Николаевич. Фамилия армян-

ская, переделанная из Багдасаряна. Военное министер-
ство с характеристикой штабса пока тянет. Но нацио-
нальность настораживает.

Лыков пожал плечами:
— А что армяне? Все жулики, что ли? Торговая на-

ция, это правда. Любят деньги? А кто их не любит?
— Но не просто же так в кармане убитого вора ока-

залась бумага с расчетами и фамилией штабс-капита-
на! — возмутился губернский секретарь. — Пятнадцать 
процентов, типичный лаж за обмен меченых купонов. 
Значит, Багдасаров — посредник. Вполне правдопо-
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