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ПИСЬМА РУССКОГО 

ПУТЕШЕСТВЕННИКА

Я хотел при новом издании многое переменить в сих 

«Письмах», и... не переменил почти ничего. Как они 

были писаны, как удостоились лестного благоволения 

публики, пусть так и остаются. Пестрота, неровность 

в слоге есть следствие различных предметов, которые 

действовали на душу молодого, неопытного русского пу-

тешественника: он сказывал друзьям своим, что ему при-

ключалось, что он видел, слышал, чувствовал, думал, — 

и описывал свои впечатления не на досуге, не в тишине 

кабинета, а где и как случалось, дорогою, на лоскутках, 

карандашом. Много неважного, мелочи — соглашаюсь; 

но если в Ричардсоновых, Фильдинговых романах без 

скуки читаем мы, например, что Грандисон всякий день 

пил два раза чай с любезною мисс Бирон; что Том Джо-

нес спал ровно семь часов в таком-то сельском трактире, 

то для чего же и путешественнику не простить некоторых 

бездельных подробностей? Человек в дорожном платье, 

с посохом в руке, с котомкою за плечами не обязан гово-

рить с осторожною разборчивостью какого-нибудь при-

дворного, окруженного такими же придворными, или 

профессора в шпанском парике, сидящего на больших, 

ученых креслах. — А кто в описании путешествий ищет 

одних статистических и географических сведений, тому, 

вместо сих «Писем», советую читать Бишингову «Геогра-

фию».
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Часть первая

1

Тверь, 18 мая 1789

Расстался я с вами, милые, расстался! Сердце мое 

привязано к вам всеми нежнейшими своими чувствами, 

а я беспрестанно от вас удаляюсь и буду удаляться!

О сердце, сердце! Кто знает: чего ты хочешь? — 

Сколько лет путешествие было приятнейшею мечтою 

моего воображения? Не в восторге ли сказал я самому 

себе: наконец ты поедешь? Не в радости ли просыпался 

всякое утро? Не с удовольствием ли засыпал, думая: ты 

поедешь? Сколько времени не мог ни о чем думать, ни-

чем заниматься, кроме путешествия? Не считал ли дней 

и часов? Но — когда пришел желаемый день, я стал гру-

стить, вообразив в первый раз живо, что мне надлежало 

расстаться с любезнейшими для меня людьми в свете и со 

всем, что, так сказать, входило в состав нравственного 

бытия моего. На что ни смотрел — на стол, где несколь-

ко лет изливались на бумагу незрелые мысли и чувства 

мои, на окно, под которым сиживал я подгорюнившись 

в припадках своей меланхолии и где так часто заставало 

меня восходящее солнце, на готический дом, любезный 

предмет глаз моих в часы ночные, — одним словом, все, 

что попадалось мне в глаза, было для меня драгоценным 

памятником прошедших лет моей жизни, не обильной 

делами, но зато мыслями и чувствами обильной. С веща-

ми бездушными прощался я, как с друзьями; и в самое 

то время, как был размягчен, растроган, пришли люди 

мои, начали плакать и просить меня, чтобы я не забыл их 
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и взял опять к себе, когда возвращуся. Слезы заразитель-

ны, мои милые, а особливо в таком случае.

Но вы мне всегда любезнее, и с вами надлежало рас-

статься. Сердце мое так много чувствовало, что я гово-

рить забывал. Но что вам сказывать! — Минута, в кото-

рую мы прощались, была такова, что тысячи приятных 

минут в будущем едва ли мне за нее заплатят.

Милый Птрв. провожал меня до заставы. Там обня-

лись мы с ним, и еще в первый раз видел я слезы его; там 

сел я в кибитку, взглянул на Москву, где оставалось для 

меня столько любезного, и сказал: прости! Колоколь-

чик зазвенел, лошади помчались... и друг ваш осиротел 

в мире, осиротел в душе своей!

Все прошедшее есть сон и тень: ах! где, где часы, в ко-

торые так хорошо бывало сердцу моему посреди вас, ми-

лые? — Если бы человеку, самому благополучному, вдруг 

открылось будущее, то замерло бы сердце его от ужаса 

и язык его онемел бы в самую ту минуту, в которую он 

думал назвать себя счастливейшим из смертных!..

Во всю дорогу не приходило мне в голову ни одной 

радостной мысли; а на последней станции к Твери грусть 

моя так усилилась, что я в деревенском трактире, стоя 

перед карикатурами королевы французской и римско-

го императора, хотел бы, как говорит Шекспир, выпла-

кать сердце свое. Там-то все оставленное мною явилось 

мне в таком трогательном виде. — Но полно, полно! Мне 

опять становится чрезмерно грустно. — Простите! Дай 

бог вам утешений. — Помните друга, но без всякого го-

рестного чувства!

2

С.-Петербург, 26 мая 1789

Прожив здесь пять дней, друзья мои, через час поеду 

в Ригу.

В Петербурге я не веселился. Приехав к своему Д, 

нашел его в крайнем унынии. Сей достойный, любез-
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ный человек1 открыл мне свое сердце: оно чувствитель-

но — он несчастлив!.. «Состояние мое совсем твоему 

противоположно, — сказал он со вздохом, — главное 

твое желание исполняется: ты едешь наслаждаться, 

веселиться; а я поеду искать смерти, которая одна мо-

жет окончить мое страдание». Я не смел утешать его 

и довольствовался одним сердечным участием в его 

горести. «Но не думай, мой друг, — сказал я ему, — 

чтобы ты видел перед собою человека, довольного сво-

ею судьбою; приобретая одно, лишаюсь другого и жа-

лею». — Оба мы вместе от всего сердца жаловались на 

несчастный жребий человечества или молчали. По ве-

черам прохаживались в Летнем саду и всегда больше 

думали, нежели говорили; каждый о своем думал. До 

обеда бывал я на бирже, чтобы видеться с знакомым 

своим англичанином, через которого надлежало мне 

получить векселя. Там, смотря на корабли, я вздумал 

было ехать водою, в Данциг, в Штетин или в Любек, 

чтобы скорее быть в Германии. Англичанин мне то же 

советовал и сыскал капитана, который через несколь-

ко дней хотел плыть в Штетин. Дело, казалось, было 

с концом; однако ж вышло не так. Надлежало объя-

вить мой паспорт в адмиралтействе; но там не хотели 

надписать его, потому что он дан из московского, а не 

из петербургского губернского правления и что в нем 

не сказано, как я поеду; то есть, не сказано, что поеду 

морем. Возражения мои не имели успеха — я не знал 

порядка, и мне оставалось ехать сухим путем или взять 

другой паспорт в Петербурге. Я решился на первое; 

взял подорожную — и лошади готовы. Итак, простите, 

любезные друзья! Когда-то будет мне веселее! А до сей 

минуты все грустно. Простите!

1 Его уже нет в здешнем свете.
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3

Рига, 31 мая 1789

Вчера, любезнейшие друзья мои, приехал я в Ригу 

и остановился в «Hôtel de Pétersbourg»1. Дорога меня из-

мучила. Не довольно было сердечной грусти, которой 

причина вам известна: надлежало еще идти сильным 

дождям; надлежало, чтобы я вздумал, к несчастью, ехать 

из Петербурга на перекладных и нигде не находил хоро-

ших кибиток. Все меня сердило. Везде, казалось, брали 

с меня лишнее; на каждой перемене держали слишком 

долго. Но нигде не было мне так горько, как в Нарве. 

Я приехал туда весь мокрый, весь в грязи; насилу мог 

найти купить две рогожи, чтобы сколько-нибудь за-

крыться от дождя, и заплатил за них по крайней мере 

как за две кожи. Кибитку дали мне негодную, лошадей 

скверных. Лишь только отъехали с полверсты, перело-

милась ось: кибитка упала и грязь, и я с нею. Илья мой 

поехал с ямщиком назад за осью, а бедный ваш друг 

остался на сильном дожде. Этого еще мало: пришел ка-

кой-то полицейский и начал шуметь, что кибитка моя 

стояла среди дороги. «Спрячь её в карман!» — сказал 

я с притворным равнодушием и завернулся в плащ. Бог 

знает, каково мне было в эту минуту! Все приятные мыс-

ли о путешествии затмились в душе моей. О, если бы 

мне можно было тогда перенестись к вам, друзья мои! 

Внутренне проклинал я то беспокойство сердца чело-

веческого, которое влечет нас от предмета к предмету, 

от верных удовольствий к неверным, как скоро первые 

уже не новы, — которое настроивает к мечтам наше во-

ображение и заставляет нас искать радостей в неизвест-

ности будущего!

Есть всему предел; волна, ударившись о берег, назад 

возвращается или, поднявшись высоко, опять вниз упа-

дает — и в самый тот миг, как сердце мое стало полно, 

1 Петербургская гостиница (франц.).
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явился хорошо одетый мальчик, лет тринадцати, и с ми-

лою, сердечною улыбкою сказал мне по-немецки: «У вас 

изломалась кибитка? Жаль, очень жаль! Пожалуйте 

к нам — вот наш дом — батюшка и матушка приказали 

вас просить к себе». — «Благодарю вас, государь мой! 

Только мне нельзя отойти от своей кибитки; к тому же 

я одет слишком по-дорожному и весь мокр». — «К ки-

битке приставим мы человека; а на платье дорожных 

кто смотрит? Пожалуйте, сударь, пожалуйте!» Тут улыб-

нулся он так убедительно, что я должен был стряхнуть 

воду с шляпы своей — разумеется, для того, чтобы с ним 

идти. Мы взялись за руки и побежали бегом в большой 

каменный дом, где в зале первого этажа нашел я мно-

гочисленную семью, сидящую вокруг стола; хозяйка 

разливала чай и кофе. Меня приняли так ласково, пот-

чевали так сердечно, что я забыл все свое горе. Хозяин, 

пожилой человек, у которого добродушие на лице напи-

сано, с видом искреннего участия расспрашивал меня 

о моем путешествии. Молодой человек, племянник его, 

недавно возвратившийся из Германии, сказывал мне, 

как удобнее ехать из Риги в Кенигсберг. Я пробыл у них 

около часа. Между тем привезли ось, и все было гото-

во. «Нет, еще постойте!» — сказали мне, и хозяйка при-

несла на блюде три хлеба. «Наш хлеб, говорят, хорош: 

возьмите его». — «Бог с вами! — примолвил хозяин, по-

жав мою руку, — бог с вами!» Я сквозь слезы благодарил 

его и желал, чтобы он и впредь своим гостеприимством 

утешал печальных странников, расставшихся с милы-

ми друзьями. — Гостеприимство, священная доброде-

тель, обыкновенная во дни юности рода человеческого 

и столь редкая во дни наши! Если я когда-нибудь тебя 

забуду, то пусть забудут меня друзья мои! Пусть веч-

но буду на земле странником и нигде не найду второ-

го Крамера!1 Простился со всею любезною семьей, сел 

1 Один из моих приятелей, будучи в Нарве, читал Крамеру сие 

письмо — он был доволен — я еще больше!
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в кибитку и поскакал, обрадованный находкой добрых 

людей! —

Почта от Нарвы до Риги называется немецкою, для 

того что комиссары на станциях немцы. Почтовые домы 

везде одинакие — низенькие, деревянные, разделенные 

на две половины: одна для проезжих, а в другой живет 

сам комиссар, у которого можно найти все нужное для 

утоления голода и жажды. Станции маленькие; есть по 

двенадцати и десяти верст. Вместо ямщиков ездят от-

ставные солдаты, из которых иные помнят Миниха; 

рассказывая сказки, забывают они погонять лошадей, 

и для того приехал я сюда из Петербурга не прежде, 

как в пятый день. На одной станции за Дерптом над-

лежало мне ночевать: Г. З., едущий из Италии, забрал 

всех лошадей. Я с полчаса говорил с ним и нашел в нем 

любезного человека. Он настращал меня песчаными 

прусскими дорогами и советовал лучше ехать через 

Польшу и Вену; однако ж мне не хочется переменить 

своего плана. Пожелав ему счастливого пути, бросился 

я на постелю; но не мог заснуть до самого того времени, 

как чухонец пришел мне сказать, что кибитка для меня 

впряжена.

Я не приметил никакой розницы между эстляндца-

ми и лифляндцами, кроме языка и кафтанов: одни носят 

черные, а другие серые. Языки их сходны; имеют в себе 

мало собственного, много немецких и даже несколько 

славянских слов. Я заметил, что они все немецкие сло-

ва смягчают в произношении: из чего можно заключить, 

что слух их нежен; но видя их непроворство, неловкость 

и недогадливость, всякий должен думать, что они, про-

сто сказать, глуповаты. Господа, с которыми удалось мне 

говорить, жалуются на их леность и называют их сонли-

выми людьми, которые по воле ничего не сделают: и так 

надобно, чтобы их очень неволили, потому что они очень 

много работают, и мужик в Лифляндии или в Эстляндии 

приносит господину вчетверо более нашего казанского 

или симбирского.
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Сии бедные люди, работающие господеви со страхом 

и трепетом во все будничные дни, зато уже без памяти 

веселятся в праздники, которых, правда, весьма немного 

по их календарю. 

Дорога усеяна корчмами, и все они в проезд мой 

были наполнены гуляющим народом — праздновали 

троицу.

Мужики и господа лютеранского исповедания. Церк-

ви их подобны нашим, кроме того, что наверху стоит не 

крест, а петух, который должен напоминать о падении 

апостола Петра. Проповеди говорятся на их языке; одна-

ко ж пасторы все знают по-немецки.

Что принадлежит до местоположений, то в этой 

стороне смотреть не на что. Леса, песок, болота; нет 

ни больших гор, ни пространных долин. — Напрасно 

будешь искать и таких деревень, как у нас. В одном 

месте видишь два двора, в другом три, четыре и цер-

ковь. Избы больше наших и разделены обыкновенно 

на две половины: в одной живут люди, а другая служит 

хлевом. — Те, которые едут не на почтовых, должны 

останавливаться в корчмах. Впрочем, я почти совсем 

не видал проезжих: так пуста эта дорога в нынешнее 

время.

О городах говорить много нечего, потому что я в них 

не останавливался. В Ямбурге, маленьком городке, из-

вестном по своим суконным фабрикам, есть изрядное 

каменное строение. Немецкая часть Нарвы, или, соб-

ственно, так называемая Нарва, состоит по большей ча-

сти из каменных домов; другая, отделяемая рекою, назы-

вается Иван-город. В первой всё на немецкую стать, а в 

другой всё на русскую. Тут была прежде наша граница — 

о, Петр, Петр!

Когда открылся мне Дерпт, я сказал: прекрасный 

городок! Там все праздновало и веселилось. Мужчины 

и женщины ходили по городу обнявшись, и в окрест-

ных рощах мелькали гуляющие четы. Что город, то но-

ров; что деревня, то обычай. — Здесь-то живет брат не-
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счастного Л1. Он главный пастор, всеми любим и доход 

имеет очень хороший. Помнит ли он брата? Я говорил 

об нем с одним лифляндским дворянином, любезным, 

пылким человеком. «Ах, государь мой! — сказал он 

мне, — самое то, что одного прославляет и счастливит, 

делает другого злополучным. Кто, читая поэму шест-

надцатилетнего Л и все то, что он писал до двадцати 

пяти лет, не увидит утренней зари великого духа? Кто 

не подумает: вот юный Клопшток, юный Шекспир? 

Но тучи помрачили эту прекрасную зарю, и солнце ни-

когда не воссияло. Глубокая чувствительность, без ко-

торой Клопшток не был бы Клопштоком и Шекспир 

Шекспиром, погубила его. Другие обстоятельства, и Л 

бессмертен!» —

Лишь только въедешь в Ригу, увидишь, что это торго-

вый город, — много лавок, много народа — река покрыта 

кораблями и судами разных наций — биржа полна. Везде 

слышишь немецкий язык — где-где русский, — и везде 

требуют не рублей, а талеров. Город не очень красив; 

улицы узки — но много каменного строения, и есть хо-

рошие домы.

В трактире, где я остановился, хозяин очень услуж-

лив: сам носил паспорт мой в правление и в благочиние 

и сыскал мне извозчика, который за тринадцать червон-

цев нанялся довезти меня до Кенигсберга, вместе с од-

ним французским купцом, который нанял у него в свою 

коляску четырех лошадей; а я поеду в кибитке. — Илью 

отправлю отсюда прямо в Москву.

Милые друзья! Всегда, всегда о вас думаю, когда могу 

думать. Я еще не выехал из России, но давно уже в чужих 

краях, потому что давно с вами расстался.

1 Ленца, немецкого автора, который несколько времени жил 

со мною в одном доме. Глубокая меланхолия, следствие многих 

несчастий, свела его с ума; но в самом сумасшествии он удивлял 

нас иногда своими пиитическими идеями, а всего чаще трогал до-

бродушием и терпением.
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Еще не успел я окончить письма к вам, любезней-

шие друзья, как лошади были впряжены и трактирщик 

пришел сказать мне, что через полчаса запрут городские 

вороты. Надобно было дописать письмо, расплатиться, 

укласть чемодан и приказать кое-что Илье. Хозяин вос-

пользовался моим недосугом и подал мне самый апте-

карский счет; то есть за одне сутки он взял с меня около 

девяти рублей!

Удивляюсь еще, как я в таких торопях ничего не за-

был в трактире. Наконец все было готово, и мы выехали 

из ворот. Тут простился я с добродушным Ильею — он 

к вам поехал, милые! — Начало смеркаться. Вечер был 

тих и прохладен. Я заснул крепким сном молодого путе-

шественника и не чувствовал, как прошла ночь. Восхо-

дящее солнце разбудило меня лучами своими; мы при-

ближались к заставе, маленькому домику с рогаткою. 

Парижский купец пошел со мною к майору, который 

принял меня учтиво и после осмотра велел нас пропу-

стить. Мы въехали в Курляндию — и мысль, что я уже 

вне отечества, производила в душе моей удивительное 

действие. На все, что попадалось мне в глаза, смотрел 

я с отменным вниманием, хотя предметы сами по себе 

были весьма обыкновенны. Я чувствовал такую ра-

дость, какой со времени нашей разлуки, милые! еще не 

чувствовал. Скоро открылась Митава. Вид сего города 

некрасив, но для меня был привлекателен! «Вот первый 

иностранный город»,– думал я, и глаза мои искали че-

го-нибудь отменного, нового. На берегу реки Аа, через 

которую мы переехали на плоту, стоит дворец герцога 

курляндского, не малый дом, впрочем, по своей на-

ружности весьма не великолепный. Стекла почти везде 

выбиты или вынуты; и видно, что внутри комнат пере-

делывают. Герцог живет в летнем замке, недалеко от 

Митавы. Берег реки покрыт лесом, которым сам герцог 
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